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Cronica de un desencanto: la transicion a examen en la
literatura policiaca de Manuel Vazquez Montalban y
Juan Madrid

DIEGO ERNESTO PARRA SANCHEZ

Planteamiento inicial

La narrativa policiaca experimenta en Espafia una eclosion sin preceden-
tes en la década de los afios setenta a la sombra de las vertiginosas trans-
formaciones politicas sociales y econémicas que trae consigo el proceso
de transicion democratica. Con rdbricas como las de Vazquez Montal-
ban, Juan Madrid, Martinez Reverte, Gonzalez Ledesma, Andreu Martin
o0 Julian Ibafez entre las mas representativas, este discurso literario debe
ser entendido como trampolin, por su ligazén a las problematicas urba-
nas a pie de calle, su superdotada capacidad para la recreacion realista y
su caracter de literatura de masas, para el retrato critico de un momento o
periodo historico determinado.

En el caso de Espafia en una vertiente parricida, dado que esta nueva
novela policiaca, heredera del hard boiled de los maestros norteamerica-
nos, se dedica a cuartear la realidad de la Espafia de este periodo en un
discurso cargado de reflexiones criticas sobre los hitos fundamentales del
mismo movimiento que propicia su nacimiento, desarrollo y auge en
Espafia. En este cuestionamiento de la Transicion, o si se prefiere, esta
evaluacion continua de su desarrollo, de sus logros y, sobre todo, de sus
fracasos, descuellan sobre todo las voces de Manuel Vazquez Montal-
ban, con su saga protagonizada por Carvalho y ambientada en Barcelona,
y Juan Madrid, con su serie “Toni Romano” localizada en Madrid. A lo
largo de estas paginas, tras presentar un breve repaso sobre la historia de
esta literatura popular en Espafia desde sus origenes hasta la caida del
régimen franquista, se ahondard en esta narrativa criminal entendida
como una plataforma para la reflexién critica sobre el periodo transicio-
nal en torno a cuatro ejes fundamentales: el politico, el econémico, el
social y el relativo a los medios de comunicacién.
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Breve historia del género policiaco en Espafia hasta 1975
Hasta este momento, su practica se habia limitado a un nimero reducido
de autores y obras poco trascendentes. Aunque el escritor granadino
Pedro Antonio de Alarcon es considerado por muchos como el precursor
de este género en Espafia a raiz de la publicacion en 1853 de su relato
“El clavo™ (una investigacion judicial en torno al asesinato de una per-
sona al aparecer un cadaver con un clavo en el craneo), su primera cul-
tivadora stricto sensu, ya no solo como autora sino también a través de
estudios sobre el género, fue Emilia Pardo Bazéan. En el afio 1905 publi-
ca el cuento “Misterio”, y en 1911 “La cana” y “La gota de sangre”.
Caracterizados por un primitivismo tanto a nivel de estilo como a nivel
argumental, se trata de textos que siguen fielmente el modelo britanico
de detective aficionado que resuelve un crimen por medio de la observa-
cion detallista y la deduccién. Su contribucién inaugural terminaria con
la publicacion en 1913 de Belcebu, aungue posteriormente el profesor
Benito Varela Jadcome descubriria un manuscrito titulado Selva que po-
dria suponer la continuacién de “La gota de sangre”: un escrito inédito
compuesto por ciento sesenta y ocho cuartillas redactadas a mano y llenas
de tachaduras y correcciones, lo que pareceria “demostrar el escaso in-
terés de la autora por concluir esta novela y la pérdida de entusiasmo en
cuanto a la literatura policial en sus ultimos afios” (Bados 31).

Anteriormente, en 1909, Joaquin Belda y Manuel A. Bedoga habian
publicado la novela ¢Quién dispar6?: una parodia de Sherlock Holmes
y el Dr. Watson que se hizo popular en la época entre unos lectores que
empezaban a disfrutar con las traducciones de clésicos del género —
principalmente exponentes del relato de enigma— anglosajones. La apli-
caciéon de manera estricta de los convencionalismos del whodunnit, bien
desde el pastiche, bien por medio de la parodia seguira siendo comdn
denominador durante las décadas siguientes hasta el afio 1936.

Con el estallido de la guerra civil y la consiguiente llegada de la
dictadura franquista, la publicacién de esta literatura decae y, aunque se
siguen editando traducciones extranjeras, la censura lleva a cabo una

1 A diferencia de lo que una parte de la critica especializada sostiene, en este trabajo no
vamos a considerar a Pedro Antonio de Alarcon y su relato breve “El clavo” (1853) como
autor y obra inauguradoras del género en Espafia por entender que guarda mayor relacion
con el género de cronica de crimenes reales o causas célebres.
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labor de depuracion mas que notable en consonancia con los valores
sociales que se pretendian fomentar.

Es preciso destacar también que este valor cultural seguia
considerandose entre el pablico espafiol como un valor ajeno y extranje-
rizado. No solo el hecho de que la mayoria de las obras que se publi-
casen fueran traducciones de obras de otros paises —0 simples recreacio-
nes emuladoras del relato de enigma—, sino también la recurrencia a
investigadores foraneos y ubicaciones extranjeras era una constante en la
época. Asi, a la hora de caracterizar y localizar tanto personajes como
ubicaciones, los escritores espafioles se decantaran por dos paises princi-
palmente: Reino Unido —como Fernandez Flores o August Jordana— y
Estados Unidos —Pérez Capo o Marsa Becal— (Close 126).

Sin duda, uno de los autores que con mas precision ha explicado este
fendmeno —valiéndose de su vasta experiencia tanto como editor como
escritor para la editorial Bruguera— es Francisco Gonzélez Ledesma:

La gente de la calle no hubiera admitido inspectores Gomez ni criminales
Rodriguez, ni calles conocidas que no excitaran sus suefios y sus ansias de
viajar. Todo lo bueno sucedia entonces fuera de Espafia, y las Unicas policias
con garantia de origen eran Scotland Yard y el FBI, sobre todo este Gltimo.
[...] De modo que por esas razones tan importantes nadie escribia novelas
policiacas ambientadas en las ciudades espafiolas y encima con sentido criti-
co, es decir lo que hoy llamariamos ya “novela negra”. Los argumentos se
desarrollaban en Inglaterra, Estados Unidos y excepcionalmente en Francia.
En lugares oficialmente tan corruptos era posible situar grandes “gangs”, po-
licias que cobraban bajo mano, gobernantes venales y hasta alguna sefiorita
que ensefiaba el portaligas, si bien esa prenda intima nunca pudo mencionar-
se de una forma expresa (Gonzélez 12).

Por el contrario, el escritor Mario Lacruz y su novela El inocente
(1953) suponen una interesante excepcion en el panorama de escritores
espafioles de policiaco durante la posguerra. La novela de Lacruz escapa
conscientemente de la tradicién importada de novela policiaca clasica e
inicia al mismo tiempo un acercamiento del género hacia formas de ma-
yor calado por medio de una imbricacion novedosa de, por un lado, el
aspecto ladico del interrogante policiaco agilmente narrado, y, por otro,
la observacion profunda de lo humano conjugada con una mayor expe-
rimentacién técnica. De hecho, el propio Lacruz reconoce en este sentido
la influencia del autor belga George Simenon, al incorporar, como sos-
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tiene la profesora Julia Luzén, la introspeccion psicoldgica a su produc-
cion enriqueciendo con ello en gran medida esta literatura: “De Simenon
también [...] en la capacidad de, con muy pocos medios, crear un clima
0 un personaje y meterte enseguida en €1 (Luzan 36).

En sintesis, segun Jos¢ Colmeiro, Lacruz combinaria “elementos de
vanguardia narrativa, como la profundidad psicologica, el perspectivismo
o la ruptura del orden l6gico temporal, con ingredientes clésicos de la int-
riga policiaca, obteniendo un resultado novedoso” (Colmeiro 141).

Para terminar con este apartado, en las décadas de los afios cincuenta y
sesenta, aparecen los investigadores Manuel Gonzalez, alias Plinio, de la
policia municipal de Tomelloso, y su acélito Don Lotario, el veterinario
del pueblo. Con novelas como El reinado de Witiza (1967) o Las hermana
coloradas (1970), la practica del género en Espafia toma en las manos del
autor Francisco Garcia Pavon la forma de historias policiacas auténtica-
mente enraizadas en nuestro pais inaugurando una tendencia autdctona
alejada de los moldes imperantes anglosajones. En ella, el enigma va ce-
diendo terreno a favor del retrato costumbrista de La Mancha profunda,
trasunto de la Espafia rural bajo el régimen franquista, con una minuciosa
descripcion de lugares, costumbres y tipos humanos del momento.
Aunque, por supuesto, se tratara todavia de una literatura policiaca en la
que la realidad social estard expuesta —como escribe el critico Javier Villan
en su prologo a la edicion de Las hermanas coloradas de la coleccién
“Biblioteca El Mundo”— “con la moderacion sentimental propia de un
moderado como era el autor manchego” (Garcia 7). Para muestra, el si-
guiente extracto donde Garcia Pavon se refiere a la falta de pluralidad
politica desde el humor y el costumbrismo en los siguientes términos:

[Plinio] compro el Lanza [periddico deportivo] [...] y volvid a su despacho
sin ninguna perspectiva de amenidad para aquella mafiana. Leyendo el
Lanza que hablaba muy por menudo de los partidos de fatbol jugados el
dia anterior en todos los pueblos de la provincia, segin costumbre de la
prensa de este pais, que por algo se dice que vivimos en un régimen de par-
tido Unico (Garcia 18-19).

El Boom editorial de la narrativa policiaca en Espafia a partir
de 1975

Son tres las razones que, histéricamente, se han enumerado en relacion a
la falta de una tradicion consolidada de literatura policiaca espafiola:
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razones politicas, razones de naturaleza editorial y razones socio-
historicas. En lo que atafie a las primeras, hay que comentar las compli-
caciones que podian representar su cultivo y promocién en un régimen
autoritario como el franquista, sobre todo en su vertiente negra o hard
boiled, por su dimension realista y su inclinacion inherente al retrato
crudo de la realidad social a pie de calle. Esto explica que, durante el
franquismo, tanto escritural como editorialmente, existiera una predileccion
por el relato clésico de enigma o0 whodunnit debido a sus menores implica-
ciones criticas; las pocas muestras de novelas negras que llegaban, en
cambio, no conseguian superar la censura oficialista. Asi ocurriria con la
publicacién de Lady in the lake (1943) de Raymond Chandler que, publi-
cada por la editorial Mateu? en 1962 bajo el titulo La “dolce vita” en
América, “fue objeto de censura siendo varios pasajes mutilados” (Vallés
80). Entre las razones de naturaleza editorial, sobresale la de la
consideracion negativa que acompafié al género en nuestro pais desde
sus primeras manifestaciones y que obligaba a los pocos autores que
practicaban el género a utilizar ubicaciones extranjeras para localizar sus
tramas o a esconder sus identidades bajo pseudonimos (Fernandez 10).

Efectivamente, las convenciones sociales y criticas de caracter elitista,
gue han sido las dominantes durante mucho tiempo en Espafia, tendian a
integrar la novelistica criminal en el campo de la “subliteratura” generali-
zandose una infravaloracion de la misma que motivo, sin duda, la exigua
practica de este tipo de literatura en este pais: “No ha habido en Espafia
escritores especializados en novela policiaca y dedicados a ella como su
medio normal de expresion, [...] a causa de la deplorable consideracion
social [...] que ha tenido en nuestro pais” (Vazquez de Parga 24). Sin
embargo, ninguna de estas razones explica tan bien la ausencia de tradi-
cion literaria policiaca en Espafia como ciertas motivaciones socio-
historicas, ya que este género “presupone unas condiciones particulares
para su surgimiento tales como la existencia de un sistema democréatico
pluralista, una sociedad capitalista avanzada y una demografia urbana
desarrollada” (Colmeiro 263).

2 Empresa editorial con sede en Barcelona fundada por Francisco F. Mateu en 1945
dedicada a la publicacién de obras sensacionalistas, asi como comics o literatura infantil,
tanto en castellano como en catalan.
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La novela policiaca surge en un contexto de legitimacion de la ideo-
logia juridica de la burguesia industrial, y es precisamente la falta de esta
ideologia la que explica, en Gltima instancia, su inexistencia en Espafia
hasta la década de los setenta. Hay que esperar hasta el final de la
dictadura franquista y el consiguiente advenimiento de la democracia
para ver eclosionar esta literatura en un pais donde se empiezan a dar los
conflictos politicos, sociales y econémicos propios de las ciudades mo-
dernas industrializadas bajo el amparo de una libertad de expresion y de
edicion que empieza a permitir la reflexidn critica —libre ya de las ampu-
taciones ocasionadas por la censura dictatorial- sobre la realidad del
momento y su problematica: principalmente las fisuras del movimiento
transicional democratico provocadas por la subsistencia de agentes
politicos continuistas entre las esferas gubernamentales. Sélo asi se
propicia la atmosfera que posibilita el desarrollo editorial del género en
Espafia y el surgimiento de un publico lector cada vez mas masivo.
Como concluye la profesora Mari Paz Balibrea: “publico e industria se
retroalimentaran mutuamente a partir de la transicion para generar un
fendmeno cultural que surge durante la esta época pero que no habria
sido posible en su extension y alcance sin los desarrollos
socioeconomicos e ideoldgicos del tardofranquismo” (Balibrea 113); en
definitiva, un contexto en el que el capitalismo, tardio y circunscrito a
zonas concretas, aparece en su forma plena provocando que en los gran-
des centros urbanos surjan fendmenos propios de la ciudad capitalista
entre los que arraiga sélidamente esta literatura, como la soledad, la de-
sigualdad o la violencia.

Policiaco y Transicidn: critica politica

Si hay algo que traslucen las propuestas literarias criminales de los autores
de esta generacion —y muy especialmente las de Montalban y Madrid- es
la pervivencia de personalidades franquistas en puestos de influencia
politica tras la muerte del generalisimo. Lejos de romper de raiz con el
sistema dictatorial, se vislumbra un continuismo ideol6gico notable bajo
la forma de un nuevo partido politico: Alianza Popular, que tanto en
Montalbdan como en Madrid activa la ecuacion “transicion” =
“camuflaje”, pese a la derogacion superficial de las estructuras del Mo-
vimiento Nacional. Como dice Juan Madrid en Un beso de amigo —
primera novela de la saga— por boca de su protagonista, el ex policia
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franquista y ex boxeador abjurado de la policia franquista: “; Y pedir el
reingreso en el cuerpo ahora que se ha muerto el General y han cambiado
los tiempos? Pero jhan cambiado realmente?” (Madrid 96). En esta
misma linea se expresa el escritor Francisco Javier Satué en un interesan-
te prologo también a la edicion de “Biblioteca el Mundo” de Tatuaje
(1974) de Vazquez Montalban: “;Quién iba a decirnos que, tras la inter-
minable postguerra y el drama de la lucha contra Franco y su régimen,
“popular” iba a convertirse en divisa de los estandartes de sus secuaces,
como Fraga y sus apodstoles” (Vazquez, 2001a: 7).

Otros dos fracasos de la transicion en materia politica que son aludi-
dos a lo largo de estas sagas, son, por un lado, el hecho de que la transi-
cién no haya sabido —0 no haya querido— mitigar el atavico conflicto
entre las dos Espafas en una dialéctica electoral bipartidista entre el Par-
tido Popular, heredero a su vez de Alianza Popular, y Partido Socialista
Obrero Espafiol que, sin duda, era una vuelta a una especie de turnismo
politico, respaldado por una cobertura mediatica también partidista y
clientelar, con el fin de estabilizar Espafia en materia de politica interior.
A este respecto, en Los mares del sur se reflexiona sobre esta realidad en
un tono no exento de la ironia que caracteriza los textos del autor ca-
talan:

¢Qué régimen politico predominara en ese futuro paradisiaco [nétese la iro-
nia en referencia a la Espafia democratica] me preguntara usted. Y yo le res-
ponderé una socialdemocracia muy liberal cuando no un liberalismo muy
socialdemadcrata. En el caso de que no haya guerra y continuemos por la vida
coexistencial (Vazquez, 2001b: 64).

Por otro lado, el otro gran “no logro” de la transicion, y que se
revela con el tono premonitorio de quien tan bien supo interpretar
la sociedad en plena transformacion que sus novelas policiacas
reflejan, es la no resolucion de los conflictos nacionalistas o de las
que, en terminologia transicional se dieron en llamar con la voz
eufemistica de “regiones historicas”. Como sugiere Vazquez Mon-
talban en el siguiente fragmento de Pajaros de Bangkok, la Espafia
de la Constitucion del 78 ha fallado en la creacion de un mapa
politico-social integrador lo suficientemente atractivo como para,
una vez concluida la efervescencia transicional y asentada una
dinamica democratica mas o menos estable, atenuar a favor de un
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proyecto comun las identidades vasca, gallega y catalana grave-
mente inhibidas durante el franquismo:

-Lo extrafio es que aqui en Barcelona no se ha notado alegria por la victoria
socialista [en los comicios de 1982]

- [...] Es cierto, aqui no hubo la alegria que hubo en Madrid

-Toma, porque los socialistas catalanes saben que las elecciones se las ha
ganado Felipe Gonzalez y eso tiene un precio.

-A mi que no me toquen Catalunya. Alzaba el pintor con tozudez etilica.
-Porque por delante de todo soy catalan (Vazquez, 1990: 217).

A nivel legislativo, si bien la Carta Magna del 78 atestiguaba una im-
portante apertura en este sentido con el reconocimiento de derechos tan
importantes como los de edicién, asociacién politica libre o libertad de
expresion, ademas de la firma de una Amnistia total por delitos de disi-
dencia politica o la legalizacién de partidos como el Partido Comunista
Espafiol (ambos acontecimientos en 1977), desde el policiaco de estos
autores sorprende el mantenimiento, aunque no en su totalidad, si en una
parte sustancial la Ley franquista de Vagos y Maleantes en materia de
seguridad ciudadana. Configurada a partir de la Ley “Gandula” aprobada
durante la Il Republica en Espafia en 1933, con el objetivo principal de
controlar la mendicidad, es ampliada posteriormente por el régimen
(1954) y utilizada como instrumento de represion social contra colec-
tivos especialmente sefialados como el homosexual. Tras la muerte de
Franco, el indulto de 1975 y las amnistias parciales y totales de 1976 y
1977 respectivamente no incluyen a nadie incurso en penas por trans-
gresion de esta ley. Entrada la democracia, la ley continGa en vigor. En
1979 se eliminan algunos articulos, como los que persiguen la homose-
xualidad. Pero no seré hasta el 23 de Noviembre de 1995 (veinte afios
mas tarde) cuando, tras sucesivas modificaciones y suavizaciones de su
contenido, se derogue por completo esta ley contra cuyo papel de estig-
matizador social impropio de una sociedad moderna carga también
Véazquez Montalban:

Entre las historias de tatuajes que recordaba destacaba la de aquel pobre
chorizo que se habia grabado en el pecho: “Muera la policia”. Habia paga-
do cara su declaracion de principios a lo largo de casi treinta afios de reclu-
sion alternante cumpliendo pequefias condenas y arrestos por la Ley de
Vagos y Maleantes. El examen del tatuaje del Madriles se habia convertido
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afios mas tarde en uno de los pasatiempos predilectos de las comisarias de
todo el pais.

-A ver, Madriles, déjanos ver eso, hombre.

-Le juro sefior inspector que fue un mal momento. Estaba borracho y
me dio por ahi. Ya me lo desaconsejo el maestro que me lo hizo; Madriles:
te dara muchos disgustos.

-Uno mas no importa. Anda, Madriles, quitate la camisa (Vazquez,
2001a: 27).

Policiaco y Transicion: impacto social

En lo que a su fotografia a nivel social se refiere, la novela policiaca
espafiola de los afios setenta reproduce a lo largo de sus péginas la nueva
cartografia social emergente, en la que colectivos, cuya adscripcion esta
intrinsecamente arraigada en los bajos fondos suburbanos, afloran toma-
ndo la ciudad en sus calles y plazas mas emblematicas. Asi, en Un beso
de amigo se puede leer:

Me dejo en la calle Mayor, esquina a Postas. Le pagué sin propina y caminé has-
ta los soportales de la plaza. Habia gente como para hacer la guerra: borrachos
profesionales, pandillas de muchachos, maricones, putas abotargadas y veci-
nos que aprovechaban las Gltimas noches del verano. El Chirla estaba tirado
al pie de una columna, rodeado de cristales rotos y de su propia vomitera ro-
jiza (Madrid, 1987: 53).

Notese también como estos autores alertan sobre la pervivencia de un
inequivoco culto al franquismo en bastantes sectores de la sociedad.
Insuflado por el repentino ascenso de la criminalidad a pie de calle
durante los primeros afios de la transicion y fundamentado en la convic-
cion de que la “mano dura” y las restricciones sociales durante la
dictadura actuaban mas eficientemente como garantes de la seguridad
ciudadana3, su presencia latente se deja ver en pasajes como este:

En la Plaza Mayor me tropecé con el Loco Vergara. [...] Estaba parado fren-
te a la estatua de Felipe 111 con el brazo en alto cantando el Cara al Sol. [...]

3 En un momento de la narracion en el que el protagonista de la saga policiaca de Juan
Madrid, “Tony Romano” se acerca a pedirle trabajo a una empresa de detectives privados
para la que suele trabajar esporddicamente, esta sensacion generalizada la sentencia
magistralmente el autor malaguefio, por boca del gerente de la empresa, al comienzo de
Regalo de la casa por medio de las siguientes palabras: “;Quieres que te diga una cosa,
Tony? Se esta confundiendo libertad con libertinaje” (Madrid, 1996: 23-24).
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Me susurrd al oido-: Esto esta lleno de putas, yonkis y comunistas. [...]
Ahora se pasean por todos lados. Pronto va a haber otra cruzada. [...] Ya no
hay cojones, mi comandante. Antes no se dejaba con vida a los comu-
nistas... y ahora... [...] antes era otra cosa (Madrid, 1989: 40-41).

El vertiginoso desarrollo urbano, ligado a la incipiente maduracion industrial
que experimenta Espafia, provocan también un fenémeno socioldgico de gran
importancia y que condicionara el crecimiento urbano de las mas importan-
tes ciudades espafiolas durante la transicion: el éxodo rural. Unido a una
cada vez mayor inversion en educacion superior (universitaria y de for-
macion profesional) ante la necesidad de tecnologizar y profesionalizar
el tejido econdmico del pais, en Regalo de la casa (1986), la tercera entre-
ga de la saga Tony Romano, Juan Madrid recrea este fenémeno, desde la cru-
deza y la sequedad de su estilo incisivo, a través de la imagen de un
crisol heterogéneo y marcado por la desigualdad en el que coextisten
profesionales en una Espafia que va poco a poco modernizandose en
materia econémica con protagonistas del mundo del hampa como trafi-
cantes, chaperos, drogadictos, proxenetas y prostitutas.

Pero desde entonces ha pasado mucho tiempo. El barrio de Maravillas se ha
ido llenando de modernos, camellos y de jévenes profesionales que no quie-
ren vivir en Parla ni en Fuenlabrada [...] Paco no me reconoci6. Yo debia de
ser uno de tantos que van por alli a comprar coca o heroina. O quizas un bu-
jarrdn viejo a la busca de chiquitos flacos con ganas de ganarse su papelina
de caballo (Madrid, 1996: 105).

Policiaco y Transicion: situacion econémica

Se aprecia una carga contundente en materia econémica contra la perpe-
tuacion de un modelo donde la especulacién inmobiliaria sigue teniendo
un papel protagonista. En un contexto de necesidad de expansion ur-
banistica, por el crecimiento demogréafico causado por la demanda de
mano de obra industrial y la consiguiente llegada masiva de emigrados
rurales a la que aludiamos antes, se crea un caldo de cultivo propicio
para la especulacion. En ésta, politicos y constructores en connivencia se
enriquecen ilicitamente continuando con una dinamica impulsada en la
década de los 60 durante la denominada etapa del desarrollismo y que
sigue los siguientes pasos:

- Comdun interés econémico de politico y empresario constructor.

- Politico declara edificable un terreno.
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- Se expropia o valora a la baja el metro cuadrado de dicho terreno for-
zando a los pequefios propietarios a vender por debajo del coste real,
cuando no a abandonar, sus parcelas.

- Empresarios constructores adquieren facilmente el terreno y constru-
yen “barrios dormitorios” a bajo coste, con deficientes materiales y
carencias habitacionales, pero a un precio elevado aprovechando la
alta demanda de vivienda.

- Politico y empresario constructor se reparten su porcentaje de benefi-
cios.

En Los mares del sur, Vazquez Montalban aborda en profundidad este
tema que, por desgracia, parece haberse convertido en una enfermedad
endémica de la economia espafiola. En esta, a la par que avanza la inves-
tigacion en la que Carvalho tiene que arrojar luz sobre la muerte preci-
samente de un constructor, el sefior Stuart Pedrell, el autor dispara las
siguientes palabras:

Como Stuart Pedrell no contestaba, Carvalho concentrd su interés en la bar-
riada de San Magin. [...] A Stuart Pedrell se atribuian un buen pufiado de
especulaciones, pero sobre todo la de San Magin. A fines de los afios
cincuenta, y dentro de la politica de expansién especulativa del alcalde Por-
cioles, la sociedad Construcciones Iberisa, compra bajo precio descampados,
solares [...] y huertos familiares del llamado camp de Sant Magi, zona de-
pendiente del municipio de Hospitalet. [...] En un segundo plan de construc-
ciones, esa tierra de nadie también fue urbanizada y multiplicé por mil la in-
version inicial de la constructora. San Magin fue mayoritariamente poblado
por proletariado inmigrante. El alcantarillado no qued6 totalmente instalado
hasta cinco afios después del funcionamiento del barrio. Falta total de servi-
cios asistenciales. Reivindicacion de un ambulatorio del seguro de enferme-
dad. De diez a doce mil habitantes. Menuda pieza estabas hecho, Stuart
Pedrell (Vazquez, 2001b: 96-97).

Policiaco y Transicion: medios de comunicacion

Por altimo, en lo que al llamado cuarto poder féctico se refiere, si bien la
Transicién trajo consigo en el 78 el derecho fundamental de la libertad
de expresion y de la libertad de prensa, tanto Madrid como Montalban
denuncian dos aspectos fundamentales con respecto a este tema: por un
lado, el control mediatico y la falta de libertad a la hora de abordar
ciertos temas, ahora no con la finalidad de preservar o fomentar una
identidad nacional, sino en aras de mantener un el orden constitucional,
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estabilizando Espafia desde su politica interior y evitando dar voz a con-
flictos que pudieran generar controversia 0 amenazar la convivencia
social. Por ejemplo, otra vez en Un beso de amigo, Juan Madrid se refie-
re a este problema aludiendo a la célebre publicacién Cambio 16. Esta
fue una revista de informacion general espafiola que actu6 como un me-
dio importante en latransicion politica espafiola desde la dictadura a
la democracia. Nacida con formato de revista semanal el 22 de septiembre
de 1971, abarcaba todo tipo de informacion pero predominaba en sus
contenidos toda aquella relacionada con la efervescencia politica de
aquella época. Ademas, el hecho de que Juan Madrid la cite directamen-
te no es ingenuo, ya que trabajo para la misma durante varios afios como
redactor.

Puso sobre la mesita una enorme cartera de cuero negro. La abri6 y sac6 un
ejemplar de Cambio 16. En las paginas centrales habia un articulo informan-
do sobre el asalto al pub La Luciérnaga. La nota decia que se trataba de un
enfrentamiento entre estudiantes de distintas ideologias. [...] — Eso es lo que
hay. Ninguno de los camareros quiso decir nada, y como esta cerrado no pude
encontrar testigos. [...] El director no quiere que ponga el nombre del partido
fascista, Resurreccion Espafiola, que esta detrds de todo ello (Madrid, 1987:
67-68).

En segundo lugar, se llama la atencion reiteradamente sobre la pervi-
vencia de medios de comunicacién de tradicion ideoldgica fascista como
en el caso del diario El Alcazar: periddico espafiol de ideologia franquis-
ta y ultraderechista fundado en 1936. En 1975, el periddico fue adquirido
por la Confederacion Nacional de Hermandades de Excombatientes y,
tras la muerte de Francisco Franco, se convirtié en el medio de expresion
del Ilamado Bunker, el grupo de dirigentes, militares y ex-militares fran-
quistas opuestos a la transicion a la democracia. Entre 1977 y 1981 El
Alcdazar publicé articulos entre los que no faltaban las arengas en favor
de un golpe de Estado. El periddico no cerr6 hasta 1988 como resultado
de su falta de medios financieros para subsistir, provocada principalmen-
te por el declive del nimero de lectores y por la discriminacion en mate-
ria de publicidad institucional que sufrio.

Garrido estaba leyendo el diario EI Alcazar con los pies sobre la mesa de un
pequefio despacho acristalado que parecia una porteria. En uno de los rinco-
nes habia un perchero, probablemente sobrante de la sala de espera de un no-
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tario de provincias, una radio antigua y un mueble fichero de fuelle (Madrid,
1989: 157)

La critica se hace doblemente mordaz al incorporar Madrid estas lec-
turas a pie de calle en contextos de lo mas cotidianos. Presencia llamati-
va tratdndose de un activo ideologizante tan subversivo para la bisofa
democracia espafriola.

El gimnasio era una nave en el paseo de la Flirda rodeada de un jardin pol-
voriento y sin cuidar. [...] No habia nadie en la puerta. [...] En el fondo una
escalera conducia al piso superior y un cartel sefialaba las saunas. [...] Al la-
do, un tipo gordo y calvo, retrepado en una silla frente a una mesa pequefia,
leia El Alcazar, sosteniéndolo con sus manos deformes (Madrid 69).

Conclusién

A modo conclusién, en un pais en el que no se habia registrado un cul-
tivo digno de mencién en lo que respecta a la narrativa policiaca, la tran-
sicion democratica trae consigo los condicionamientos politicos, editori-
ales y socio-histéricos necesarios para que esta narrativa eclosione con
fuerza en un pais que abandona el ruralismo predominante y que em-
pieza a experimentar las importantes transformaciones que trae consigo
el desarrollo industrial, su paralelo crecimiento urbano y sus consecuen-
tes problematicas sociales. Enraizada en este contexto, la literatura cri-
minal espafiola de esta época —entre cuyos autores destacan sobre manera
las propuestas madrilefia y barcelonesa de Juan Madrid y VVazquez Mon-
talban respectivamente— se erige como un elemento de reflexion critica
sobre, precisamente, los hitos de esa Transicion que la dio a luz en torno
a cuatro ejes principales.

Desde el punto de vista politico, la obra de estos autores pone el foco
sobre la ausencia de una ruptura total con respecto a las estructuras de poder
franquista, denunciando la pervivencia de varias de sus politicas y encruci-
jadas ideoldgicas.

A nivel social y a nivel econdémico, no solo se hacen eco de las gran-
des transformaciones experimentadas por la ciudadania espafiola, ret-
ratando la nueva cartografia urbana surgida del masivo éxodo rural a
ciudades como Madrid o Barcelona tras la consolidacion de las bases de
produccion capitalista, sino que se incide en las onerosas consecuencias
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en términos de corrupcién, desigualdad y violencia que de estas se des-
prenden.

Para terminar, la denuncia del control institucional del estamento me-
diatico y la subsistencia de medios de comunicacion de corte extremista
hasta bien entrada la transicion se constituird como el cuarto eje de refle-
xion dentro de la produccion narrativa policiaca de estos dos autores.

Todo ello con el objetivo ltimo de denunciar la pervivencia nociva
de muchos aspectos con los que, en materia politica, social, econémica o
mediatica, no se habia roto tan de raiz como, segun ambos autores,
hubiera sido necesario.
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