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Manuel Vazquez Montalban, ¢poeta novisimo?

SERGIO GARCIA GARCIA

“Un fantasma recorre la poesia espafiola. Para unos, el fantasma es un
libro: Nueve novisimos. Para otros, el fantasma es el cerco de desprecio o
de ira que ese mismo libro soliviante en muchos de sus abundantes lecto-
res.” Con esta parafrasis del inicio del Manifiesto comunista el poeta
Félix Grande (283), en una de las criticas mas recurrentes hacia la anto-
logia Nueve novisimos poetas espafioles, realizada por Josep Maria Cas-
tellet en 1970, planteaba los dos posibles origenes de la fuerte repercu-
sion que dicha antologia produjo en el panorama poético espafiol del
tardofranquismo: la propuesta castelletiana en si misma o la polémica
que se origind tras su publicacién. A pesar de ser dos los caminos por los
cuales este fantasma se iba cerniendo sobre la Espafia de 1971 -afio de
publicacion del texto de Grande-, que con el paso del tiempo acabarian
por ser uno solo, en aquel momento un hecho estaba claro: Nueve novi-
simos poetas espafoles paulatinamente se estaba consolidando como el
canon de la llamada Generacién del 68 (Lanz 15), a la que también se le
apodd como Generacion del 70, mas atenta esta etiqueta a la antologia de
Castellet que a la poesia anterior (21).

Se conoce como Generacion del 68 a una serie de poetas que, ini-
cialmente, publico sus primeras obras entre 1966 y 1968, aunque la né-
mina fue ampliandose hasta mediados de los afios setental, y que no
vivio la guerra civil, es decir, estos poetas alcanzaron “la mayoria de
edad en los afios sesenta, cuando el mundo ha cambiado profundamente”
(Bou y Pittarello 17). Sus nombres comienzan a ser constantes en tres
antologias claves para la época: Antologia de la joven poesia espafiola
[1967], de Enrique Martin Pardo, y Doce jévenes poetas espafioles
[1967] y Antologia de la nueva poesia espafiola [1968], ambas de José
Batllé. Es en esta ultima, como establece Juan José Lanz, “donde por
primera vez se teoriza acerca de uno de los elementos fundamentales en
la construccidn teorico-estética de Nueve novisimos: la ruptura estética
con la poesia anterior”, “el ‘grito de guerra’ —continla Lanz—, bajo los

1 véase Prieto de Paula 41.
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ecos revolucionarios del Mayo francés, de la joven poesia espafiola que
entonces empezaba a surgir” (116 y 117)2. Al margen de esta nueva rup-
tura, de la que Castellet se hara su adalid, Angel Luis Prieto de Paula
expone las dos ideas principales que caracterizaron a estas antologias, asi
como a las que se publicaron posteriormente: el intento de crear una
homogeneidad interna ante “la dispersion de titulos y corrientes que [...]
constituian la ltima poesia espafiola” de aquellos afios, y la incitacion “a
los jovenes de la misma generacion, “descolgados” u obedientes a for-
mulas propias, a que orientaran su obra segun los nuevos requerimientos
estéticos” (78). Desde una mirada generalizada, los requerimientos o las
nuevas actitudes estéticas de los poetas sesentayochistas podrian resu-
mirse en cuatro puntos:

1) el interés por los mitos provenientes de los medios de comunica-
cion de masas, a partir de los cuales “se estaba incubando el escepticis-
mo sobre cualquier modo de fe totalizadora” (111), y por una también,
aunque en menor medida, “literatura de masas”, como la novela policia-
ca (Bou y Pittarello 18),

2) lo cual traerd consigo un notable rechazo de la tradicién poética
espafiola inmediatamente anterior, y hard que estos autores vinculen sus
trayectorias a las de los poetas de la Generacion del 27, “por el hecho de
gue esta generacion dominante en la anteguerra y arrinconada por las
circunstancias postbélicas fue considerada como un tramo perdido del
que hubiera debido ser el camino normal de la poesia espafiola del siglo
XX (Prieto de Paula 147 y 148);

3) los poetas del 68, entonces, estableceran un antes y un después con
respecto a la poesia del medio siglo, remarcado por la importante pre-
sencia en sus textos del imaginario cultural de su época, como se ya
mencionado en el primer punto, muy vinculado con una “cultura juve-
nil”, segiin Enric Bou y Elide Pittarello, que en los sesenta se proclamo
como “la cultura dominante en el mundo occidental, a causa de factores
como la masa concentrada en el poder adquisitivo, el hecho de que cada

2 E| preciso sefialar también como elemento diferenciador entre la poesia del 68 y la que
afios antes se escribid en Espafia la creacion en 1964 de la coleccién de poesia El Bardo
por José Batll6. Las preferencias de estos jovenes autores ya no estaban orientadas hacia
Madrid y su coleccion Adonais, sino hacia Barcelona, donde no solo El Bardo iba ampli-
ando su némina de escritores, sino también la coleccion Ocnos, creada por Joaquin Mar-
co (Prieto de Paula 137).
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nueva generacion de adultos habia pasado por la experiencia de la cultu-
ra juvenil con experiencia propia y estaba marcada por esta experiencia”,
asi como con “la prodigiosa velocidad del cambio tecnolégico” y con “la
‘asombrosa internacionalizacion’ por el auge de la industria cinemato-
gréafica norteamericana en el periodo de entreguerras” (Hollywood, sobre
todo) (15) -estos poetas, asegura Antonio Garcia Berrio, “fueron obvia-
mente hijos de sus circunstancias” (13), sentencia que podria perfecta-
mente complementar el inicio las conclusiones que expuso Castellet en
Nueve novisimos: “no hay otra actitud posible para la comprension de la
sensiblidad de la nueva generacion que intentar establecer un cédigo de
sus mitologias” (45);

4) ruptura también con la poesia anterior por el deseo que poner pun-
to y final a una poesia social y neorrealista que creian agotada e injustifi-
cada a finales de los afios sesenta -Jaime Siles, por su parte, defiende
que, mas que contra la poesia social, estos poetas reaccionaron “contra la
nocién dominante de un discurso que, desde 1939, y salvo muy ppocas
excepciones, apenas [...] habia experimentado variacién” (9)-, para ini-
ciar la basqueda de nuevos caminos poéticos: neobarroquismo, anticon-
fesionalismo, etc.

La ruptura que anunciaba la segunda antologia de Batllé a la que
Lanz se refiere® se convirtié en el elemento protagonista de Nueve novi-
simos poetas espafioles, “de importacion italiana” (Bou y Pittarello 9)*.
La editorial barcelonesa de Carlos Barral, Barral Editores, que edit6 a los
novisimos, ya habia dejado huella en la historiografia literaria espafiola
diez afios antes con la publicacion de la antologia Veinte afios de poesia
esparfiola (1939-1959), realizada también por el propio Castellet. Para su

3 Guillermo Carnero, uno de los elegidos por Castellet, defiende que la ruptura que el
critico catalan anuncia en Nueve novisimos ya “la habian preparado los poetas que no-
sotros hemos Ilamado independientes en el periodo de 1950-1965; en ellos se produce, o
bien una actitud critica hacia las pretensiones de la poesia social, o bien una reivindica-
cion de la primacia del lenguaje poético por encima de cualesquiera exigencias conteni-
distas” (Lanz 69).

4 “Castellet habia tomado el titulo de la antologia que en 1961 habia lanzado de la mano
de A. Giuliani un neovanguardismo en Italia: | novissimi” (Lanz 20). Aun asi, segin
Prieto de Paula, el término “ya habia sido empleado antes [en 1968] en una antologia en
homenaje a Aleixandre con motivo de su setenta aniversario [...], donde se recogen poe-
mas de generaciones sucesivas, desde la del 27 a la -asi denominada- ‘Generacion no-
visima’” (86).
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antologia el padre de los novisimos eligié a nueve poetas, alguno de ellos
sin obra publicada®, y seleccioné diez poemas de cada uno, precedidos
de una poética escrita por los propios autores. Castellet empled un crite-
rio natalicio para agruparlos en dos secciones: “los seniors”, formados
por Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez Sarrion y José Maria
Alvarez, y “la coqueluche”, término que no hace justicia a la produccion
poética de algunos de sus miembros, a pesar de que la denominacion sea
“carifiosa”®; los agrupados aqui son Félix de Azla, Pere —por entonces
Pedro— Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria
Moix y Leopoldo Maria Panero. La seleccidn concreta de estos nombres
fue una de las causantes del nacimiento de aquel “cerco de desprecio o
de ira” en torno a la antologia al que se referia Félix Grande:

Se enfadaron los nuevos poetas que se creian con derecho a estar incluidos
por ser tan rupturistas y vanguardistas como los seleccionados (el caso méas
aparatoso fue el de Jose Miguel Ull&n); se enfadaron los poetas jovenes que
querian continuar la poesia social desde presupuestos menos simplistas que
los habituales; incluso algun poeta de la generacién anterior, como el siemp-
re ponderado Angel Gonzalez, pareci6 perder ostensiblemente los nervios en
prosa y verso (Garcia Martin VII).

Algunos de los poetas del primer grupo a los que se refiere José Luis
Garcia Marin, que “ocuparon un espacio ‘a la sombra de’ o ‘frente a’ la
antologia de Castellet”, fueron Francisco J. Carrillo, Antonio Carvajal,
Antonio Colinas, Francisco Ferrer Lerin, Anibal Nufiez, Juan Luis Pane-
ro, Jaime Siles, Jenaro Talens y Jorge Urrutia, entre otros, segun la
propuesta de José Francisco Ruiz Casanova (XVI).

Las criticas hacia la propuesta castelletiana empezaron a salir a la luz
incluso antes de la publicacion de la antologia’. Ejemplo de ello es la

5 Sobre el proceso de eleccion de los novisimos, véase Lanz 117-120.

6 De la siguiente manera define Castellet a este grupo: “denominacion carifiosa dada por
alguno de sus mayores a la irrupcion de un grupo de jovenes tan irritantes como una
enfermedad infantil y tan provocativos e insolentes, en poesia, como puede serlo un
adolescente con ganas de divertirse a costa de un grupo de venerables ancianas, ademas
encabezados por la precocidad insultante de Pedro Gimferrer” (28).

7 Sobre ello, escribe irénicamente el barcelonés: “Castellet, de un colectivo de 10.000
poetas jovenes, o los que fueran, seleccionaba nueve, con lo que sembraba 9.991 agravi-
os, multiplicados por los agravios compartidos de los amigos, amigas, novios, novias,
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carta a la revista Triunfo firmada por Julidn Chamorro Gay y Anibal
Nufiez, donde sus autores exponen “la sospecha de que tras esta actitud
renovadora no existe mas que una poesia metropolitana de evasién y
divertimentos formalistas” (257); una nueva poesia, en definitiva, for-
mada por “amigos de Centralia” que excluye cualquier voz que no per-
tenezca al ambito Madrid-Barcelona, como se sefiala en una enardecida
resefia a Nueve novisimos bajo la firma de C. F. (268). El otro principal
motivo de las criticas fue el propio Castellet®, de quien se dijo que era
“un fenémeno, fundamentalmente extraliterario, de la literatura espafiola
contemporanea” (Melia 264), asi como que su persona era mucho mas
importante y conocida que la de los poetas antologados (Conte 259).
Indudablemente, como asegura Jenaro Talens, “si el nombre del antélogo
no hubiera sido el que es ni la casa editora la que fue, posiblemente el
caracter canonico que ha acompafiado al libro durante todos estos afios
no habria existido” (30). Es un hecho, pues, afirmar que Nueve novisi-
mos poetas esparfioles se convirtié en el canon de la poesia del 68° y que,

amantes, maridos, esposas, madres, padres, tios, tias, abuelos, abuelas de los 9.991 no
escogidos” (“Sobre los ‘novisimos’...” 423).

8 Vazquez Montalbéan entendié perfectamente cual era el entramado que habia detras de
la antologia, pero no por ello pudo tolerar el ensafiamiento que gran parte de la critica
tuvo con Castellet: “Minutos después de habernos leido Castellet el prologo de los Nueve
novisimos dichosos, bajaba la escalera de su casa con Félix de AzUa (otro de los implica-
dos) y comentadbamos: en el libro, el que quedaba mejor de todos es el propio Castellet.
‘Nos es relativamente infiel’, comentd Azda con profundisima comprension. El publico
no lo ha entendido asi, salvo excepciones, y Castellet ha quedado tan ‘novisimo’ como
nosotros nueve y me atreveria a decir que mas insultado incluso. Porque a un servidor le
han llamado chismorrero y a Gimferrer ‘Celia Gamez’, pero a Castellet le han llamado
ignorante e infiel. Son cargas de profundidad. Son insultos serios. Cientificos dirian, de
no temer devaluar una palabra que tantos respectos merece” (“Castellet o la ética...” 260).
9 La importancia candnica de los novisimos fue tal que en 1986 Luis Antonio de Villena
titulé a una antologia que pretendia aunar el panorama de la joven poesia espafiola de
aquella época Postnovisimos. Por su parte, José Luis Cano en Lirica espafiola de hoy,
antologia publicada en 1975, identifica a “los mas jovenes poetas” del momento exclusi-
vamente con los novisimos, concretamente VVdzquez Montalban, Gimferrer y Carnero (14
y 15), olvidandose por completo de cualquier otro autor del 68 excluido por Castellet en
el libro. Asimismo, cuenta Lanz que tras cinco afios de la publicaciéon de Nueve novisi-
mos se produjo un intento fallido de llevar a cabo una segunda edicion de la obra,
“ampliando la seleccion de poemas y reduciendo la de poetas” (101 y 102).
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en palabras de Jaime Siles, acelerd el proceso de su repercusion “al po-
ner en venta un fruto ain no maduro” (11).

Pero con el canon lleg6 el error, una de las mayores confusiones de la
historiografia literaria del xx causada en gran medida por los odios que
despertd Nueve novisimos: la identificacion de poesia novisima como po-
esia culturalista. El culturalismo, corriente cuyos rasgos fueron advertidos
inicialmente por José Hierro en los afios sesenta (Lopez, 2010: 46), consis-
te, segln la definicion de Prieto de Paula, ““en la utilizacion en el poema de
referencias —abundantes, no consabidas y explicitas— de la historia cul-
tural, instaladas en el territorio de lo imaginario mitico, tanto si son consti-
tutivas esenciales del poema como si son sélo un anexo circunstancial del
mismo”, siempre que estas referencias no aumenten su implicitud y se
hagan irreconocibles “una vez que se han diluido en la riqueza formativa
del autor” (174); en él se insertan de manera clara un primer Gimferrer y,
sobre todo, la obra de Carnero, quedando lejos de esta nueva expresion
estética el resto de poetas novisimos. El culturalismo fue entonces
considerado como el sinénimo indiscutible de poeta novisimo, y, por con-
siguiente, el rechazo hacia la poesia culturalista fue en aumento con el
paso de los afios, siendo uno de las principales estéticas a superar por la
denominada “poesia de la experiencia” que irrumpié en Espafia en los
afios ochenta. Se puede apreciar perfectamente esta confusion -y este rech-
azo hacia el culturalismo-, en parte intencionada si se atiende al largo
catadlogo de vituperios que recibieron los novisimos, en una carta que
Jaime Gil de Biedma escribi6 a Luis Garcia Montero en julio de 1985,
quien llegara a afirmar afios mas tarde que el culturalismo es un “circo
ornamental” (208), donde el poeta barcelonés da sus opiniones al joven
poeta de Granada sobre los autores antologados por Castellet:

En cuanto grupo, siempre he pensado de ellos que confundian demasiado a
menudo creacién de actualidad literaria con la creacion literaria. Gimferrer
es un poeta excelente, lo mismo en castellano que en catalan, y su poesia me
divierte aungue no estoy seguro de que me interese mucho. De Carnero me
interesa lo que ha estado intentando hacer a partir de Variaciones sobre un
tema de la Bruyére -me interesa mas la tentativa que lo conseguido- y hay un
poema de Blablapoldo Panero, “Deseo de ser piel roja” (muy en la linea de
Poeta en Nueva York), que me gustd6 mucho cuando lo lei. Lo que conozco
del resto -que no es mucho, ciertamente- me parece mas bien pobre. Es curioso
que la obra de un grupo tan programaticamente esteticista y culturalista ofrezca
tan poco interés en cuanto a materia artistica, innovaciones y técnica literaria -a
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ese respecto, uno puede prescindir de ellos bastante tranquilamente. Félix de
AzUa, por ejemplo, me ha parecido siempre un versificador aficionado. Los
cambios fueron mas teméaticos que formales (Gil de Biedma 422 y 423).

No obstante, esta identificacion equivoca fue mas alla, y al poco
tiempo a los poetas novisimos se les empez6 a denominar poetas veneci-
anos, término peyorativo y un tano desafortunado que acufid Eladio
Cabafiero y que se encarg6 de difundir Francisco Umbral (Barnatan 16);
peyorativo por recordar el desafecto existente hacia el culturalismo y
desafortunado por su intencion unificadora de todos los poetas del 68,
ahora todos novisimos, pues el hecho de que tres de aquellos autores
escribieran un poema inspirado o dedicado a la ciudad de Venecia (“Oda
a Venecia ante el mar de los teatro”, de Gimferrer; “Muerte en Venecia”,
de Carnero, y “Oracion en Venecia”, de Marcos-Ricardo Barnatan) hizo
que la aparicion de dicha ciudad se consagrara como una de las carac-
teristicas indiscutibles de la poesia sesentayochista. Comenz6 a asumirse
la idea de que todos los poetas novisimos escribian sobre Venecia y esto
no era bien acogido en el panorama poético de las Espafia de los sesen-
tal%, Debido a esta -absurda siempre- maxima, que reducia a otras
muchas propuestas estéticas y formales que enriquecieron la poesia des-
pués del medio siglo “a un problema de Venecias en ruinas o de Prin-
cipes contemplando el deterioro de las cornamusas sobre el cadaver in-
corrupto de sus antepasados” (26), la obra de un numero elevado de
autores, como es el de caso de Vazquez Montalban, dejé de interesar no
solo a los lectores y a los estudiosos de la poesia espafiola de aquel tiem-
po, sino también a las generaciones poéticas futuras. A esta falta de me-
moria también se la debe relacionar con que algunos de los novisimos,
como el propio barcelonés o Félix de Azla, durante el desarrollo de sus
respectivas trayectorias literarias abordaron otros géneros ademas de la
poesia, y gran parte de la critica inmediatamente los clasific antes como

10 EI propio Vazquez Montalban fue tachado de poeta veneciano al incluir el gentilicio
en uno de sus versos: “Muy pocos se tomaron la molestia de deslindar 1as radicalmente
diferentes poéticas que coexistian en aquel libro, y hasta que un notable tratadista me
clasificd como poeta veneciano, junto a Gimferrer, por el simple hecho de que yo en un
poema, en un solo poema, hablaba de algo mas o menos veneciano. Decia que un ver-
dugo, y me estaba refiriendo a Franco, se miraba en ‘las venecianas aguas de un espejo
roto’. Consto, pues, como poeta veneciano en una antologia poética para estudiantes
universitarios. Peores cosas me han dicho” (“Sobre los ‘novisimos’...” 423-424).
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narradores que como poemas. En este aspecto, el caso de Vazquez Mon-
talban es notorio, cosa que siempre le molestd, como demuestra en un
articulo publicado en El Pais el 3 de diciembre de 1985, ya citado ante-
riormente:

[...] no hace mucho en las paginas de este diario un, por otra parte, excelente
escritor publicaba el réquiem 1.000 o 2.000 de Los novisimos y se esforzaba
en demostrar que casi todos los poetas seleccionados por Castellet ya no
éramos poetas, éramos novelistas, o criticos, o profesores, o jurados de
premios literarios. Le falla la memoria o el archivo al ilustre articulista; en
casi todos los nueve casos, y en lo que a mi respecta, cuando Castellet me
metid en su seleccion nacional sélo habia publicado dos libros de poemas y
en la actualidad he publicado cinco, el ultimo y excelente, en 1982, con el
titulo de Praga. Cinco libros son muchos libros, demasiados diria yo, y creo
merecer la etiqueta de poeta que no he dejado en mal lugar la opcién de Cas-
tellet: es decir, ser uno de los 10.000 mejores poetas espafoles a fines de la
década de los sesenta (“Sobre los ‘Novisimos’ ...” 425).

El escritor barcelonés, el mayor de los “seniors” de Castellet, publicd
en Nueve novisimos poetas espafioles diez textos: “Conchita Piquer”,
“IX [Nunca desayunaré en Tiffany...]”, “XI [Rodajas de limén...]”, “XII
[Qué poco me cuesta creerlo...]” y “XV [Olvidable la muerte de todos,
t0...]”, que ya habian sido recogidos en la 1.* ed. de Una educacién sen-
timental [1967], primer poemario publicado de Vazquez Montalban y el
unico en aquella fecha; “Suave es la noche” y “iNo corras, papa!”, inédi-
tos hasta su inclusion en Nueve novisimos, aunque un mes después de la
aparicion de la antologia fueron recogidos en la 2.2 ed. ampliada de Una
educacion sentimental; “Poema publicitario...”, incluido también en la
obra montalbaniana Manifiesto subnormal [1970], y “Arte poética”, i-
nédito hasta la fecha, e “;Yvonne de Carlo? ;Yvonne de Carlo?... jAh!
iYvonne de Carlo!”, “poema especialmente escrito para Nueve novisi-
mos”, tal y como lo sefiala Vazquez Montalban en Memoria y deseo,
recopilacion de su obra poética entre 1963 y 1990 (137), aunque es muy
posible que “Arte poética” asimismo hubiera sido concebido inicialmen-
te para formar parte de la antologia. EI también novisimo José Maria
Alvarez ha declarado que, ademés de que no existia una estética comin
entre los nueve, “los poemas que le enviamos ni siquiera representaban
lo méas considerable del caracter de cada uno, ya que Castellet nos solici-
to ‘lo mas innovador’, lo mas escandaloso, aunque se trata, como en
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muchos casos sucedid, de poemas a medio elaborar o experimentos que,
afortunadamente, serian abandonados o pronto olvidados” (Fernandez
150). Bien podrian estar dentro de estos poemas “escandalosos” a los
que se refiere Alvarez “Arte poética” ¢ “;Yvonne de Carlo?...”, textos
ambos cargados de una gran ironia, mas el primero que el segundo, tam-
bién latente en la poética que Vzquez Montalban escribio expresamente
para Nueve novisimos, aunque, asegura Lanz, las nueve poéticas de los
novisimos

tenian un cierto tono irénico, manifiesto en una voz naif en algunos casos, en
otros en una voz distanciada, que servia para presentar una serie de ideas de
un modo irénicamente ingenuo, falsamente frivolo, que encarnaba el discur-
so aparentemente desideologizador, el distanciamiento de una estética de
compromiso ideoldgico, expuesto en su contenido. En cierto modo, hacian
suyo el tono (“medio en serio, medio en clave divertida™) en que discurria el
discurso tedrico del texto prologal (132).

Quizas esta ironia pretendia ocultar o disfrazar los planteamientos ex-
puestos por Castellet en las cinco secciones del prélogo que encabeza la
antologia, un texto tedrico donde el lector puede encontrar cierta inestabi-
lidad en los planteamientos teoricos del critico catalan, “precariedad -afirma
Talens- que el antdlogo honestamente subraya y explicita” (30). Cuatro son
los puntos que Castellet propone en su prélogo como comunes para al-
canzar la homogeneidad generacional:

1) “despreocupacion hacia las formas tradicionales” (41);

2) “introduccion de elementos exoticos, artificiosidad”, destacando el
gusto por todo aquello ajeno a lo espafiol y la notable influencia de la
cultura proveniente de los mass media (42);

3) “escritura automatica, técnicas elipticas, de sincopacion y de ‘colla-
ge’” (41 y 42), donde habria que situar uno de los dos tipos de “cogitus
interruptus” que protagonizaron, segun Castellet, algunos poetas de la
antologia, como Véazquez Montalban y Martinez Sarrion, esto es, “la vo-
luntariedad de ruptura con una légica sociolingistica que traduce los es-
quemas organizativos de una sociedad irracional y represiva” (34) -en esta
“libertad expresiva” generada por dicha ruptura, Angel Otero-Blanco ve
ademas una intencion de “desarticular el sistema referencial y represivo
de la dictadura y trascender los oxidados moldes sociales y existenciales
de la literatura de posguerra” (60)-, lo cual se relaciona directamente en
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la obra montalbaniana con los planteamientos de la denominada escritura
subnormal cultivada por el barcelonés, tan presentes en su poética de
Nueve novisimos (Garcia Garcia 57); asimismo, cabe destacar el empleo
de la técnica del collage: en el caso de Vazquez Montalban representaria
desde una vision general “el mestizaje cultural que €l siempre defendio,
reflejado sobre todo por la convivencia de géneros literarios en un
mismo texto” (57), un collage, més alla de lo formal, que nada tenia que
ver con los cultivados por sus comparieros de antologia:

Tampoco mi collage cultural es equiparable al de otros poetas de los ya vie-
jos novisimos [...] El collage de Gimferrer es fundamentalmente icono-
grafico, aséptico, como lo habia sido en Pound o en Eliot. En Panero era la
denuncia del caos, la declaracién de la imposibilidad de ordenar ese pufiado
de iméagenes rotas sobre las que inevitablemente cae la noche. En mi caso era
la confesion de mi propia arqueologia sentimental, de las ruinas que hay en
uno mismo, de las ruinas que hay en todo lo nuevo, en todo lo contempo-
raneo (Vazquez Montalban, “;Doénde estan los rapsodas...” 8);

y 4) “tensiones internas del grupo” (Castellet 43 y 44). Estas tensio-
nes a las que se refiere Castellet versan sobre el tratamiento del
fendmeno camp: lo camp, o el “gusto camp”, como lo denomina su crea-
dora Susan Sontag, “es una nueva manera de mirar al mundo como
fendmeno estético” 0, en otras palabras, lo camp supone una nueva
propuesta de vision artistica que pretende la democratizacion de todos
los elementos, situando asi en un mismo nivel aquellos elementos per-
tenecientes a la “alta cultura” y a aquellos pertenecientes a la cultura de
masas; lo camp es, en definitiva, “la equivalencia de todos los objetos”
(357 y 372).

Volviendo a las tensiones castelletianas, lo que defiende el critico es
la existencia de una doble interpretacién de lo camp: algunos autores
asumen este fendmeno “como posibilidad de preconizar una poesia que
arranque de la cultura popular”, y otros lo reciben “como asuncién snob,
aristocratizante, de los mitos populares” (Castellet 44) -es preciso sefialar
gue para Castellet la base de la ruptura novisima reside en el tratamiento
de numerosos elementos provenientes de los mass media, los cuales se
han convertido en una nueva cultura popular asumida por toda una gene-
racion (23 y 24)-. Vazquez Montalban es situado por su antélogo en el
primer grupo, pero este se equivoca, ya que la finalidad del empleo de la
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cultura popular es otra en el caso del barcelonés; asi lo explica en el
prélogo a la edicion moderna de Cronica sentimental de Espafia:

No me movia a mi la pulsiéon camp, teorizada entonces por Susan Sontag,
[...] puesto que yo no cultivaba el pop con un propésito vanguardista o
lidico, sino como un acto de reafirmacion de mi propia conciencia de origen
y proyecto personal y colectivo. Yo utilizaba los materiales de la cultura po-
pular con el mismo respeto sacro con el que un poeta culto podia utilizar los
referentes adquiridos en la biblioteca de su padre, su abuelo, hasta su tatara-
buelo (22).

Ademas, leyendo el planteamiento de Sontag sobre lo camp, sus pa-
labras rapidamente revelan una escasa vision de futuro para esta “nueva
manera de mirar el mundo”, dadas sus pretensiones rebeldes mal argu-
mentadas y su falta de coherencia en no pocos de sus puntos'. Lo camp
se redujo a una moda pasajera de finales de los afios sesenta, y asi lo
sefiala en un articulo VVazquez Montalban, empleando su particular iro-
nia, tan mordaz e indigesta a veces, que tanto caracteriza su estilo:

hay otro sector, muy préximo al de los ‘snobs’, que espera la novedad que le
conviene como quien espera el autobls que ha de llevarle a los més exactos
paraisos terrestres. De momento, este sector se ha subido a un autobus que el
‘snob’ ya contempla con desdén, alld en la lejania, pero que todavia no ha
llegado a su destino.

Perdonen tan largo prolegémeno. Ese autobus es el camp. La cultura camp
(“De la kulturkampf...” 34).

Para escritores como el barcelonés, lo camp “se confundi6 con el em-
pefio de recuperar la memoria que nos urgia a los escritores que habia-
mos llegado a la adultez” (“;Dénde estan los rapsodas...” 8). La de-
mocratizacion cultural que tan presente esta en la obra montabaniana, y
gue guarda una estrecha relacién con el collage,

mas que mostrar sencillamente que una cancién de Conchita Piquer, como
bien puede ser Tatuaje, posee la misma relevancia cultural que los versos de
La tierra baldia, de Eliot -esto seria estar de acuerdo con Sontag-, pretende
reivindicar y devolver al pueblo esa cultural popular de la que se habia apo-

11 Por ejemplo: “Lo camp es arte que quiere ser serio pero que sin embargo no puede ser
tomado enteramente en serio porque es ‘demasiado’” (Sontag 365).
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derado el franquismo, asi como ser la expresién clara y coherente del mes-
tizaje cultural de su propia generacién (Garcia Garcia 69).

Y este fin para Vazquez Montalban no es otro que la recuperacion de
su memoria particular, donde convive, en palabras de él mismo, “la cul-
tura convencional que aprendi en los libros apellidados y en la Univer-
sidad” con la cultura pop proveniente de los medios de comunicacion de
masas (“;Donde estan los rapsodas...” 7).

Aunque para Castellet, como ya se ha explicado, la presencia del
camp de Sontag en las propuestas poéticas de los novisimos o la recur-
rente presencia de elementos alejados de la tradicion espafiola en sus
textos eran algunos de los puntos de confluencia entre sus nueve autores
seleccionados, para Vazquez Montalbén esta caracteristica unitaria res-
pondia, entre otras, a “la reaccion contra la poesia social mas grosera”
(Lanz 25). No solo habia que superar la popular idea poetizada por Gab-
riel Celaya de que “la poesia es un arma cargada de futuro” -pensaba el
barcelonés-, sino que era necesario rectificar el significado del adjetivo,
cuya interpretacion estaba completamente alejada de su verdadera defi-
nicion'?; asi lo explica en la poética -“Rapidas notas sobre la llamada
‘poesia social’”’- que escribi6 para la antologia Poesia social, de Leopol-
do de Luis, en la que fue incluido en su 2.2 ed. en 1969:

La expresion poesia social es una convencion cultural falsa.
[...] Social es todo tipo de poesia y todo tipo de comunicacion cultural. Hay
poesia muy social: las letras que ha cantado Antonio Machin, por ejemplo, o
las de Conchita Piquer, Juanita Reina, Valderrama, etc. Hay poesia un poco
menos social: la de Rafael de Ledn, José Carlos de Luna, etc. Hay poesia un
poco social: la de Celaya, Blas de Otero, José Agustin Goytisolo, Garcia
Nieto, Lopez Anglada, la mia, etc. Es mas social la poesia més sociable, que
Ilega, objetivamente a mas gente. Es menos social la menos sociable, la que
s6lo leemos unos 2.500 espafioles.

[...] Ocurre que entre todos hemos hecho el juego a “la poesia social” y la
hemos escrito como si fuera a provocar vastos movimientos de masas, como

12 Resulta interesante recordar aqui la afirmacién de uno de los personajes de la novela
La soledad del manager [1977], de VVazquez Montalban: en un determinado momento, el
detective Pepe Carvalho se encuentra con un bedel que estd leyendo La Realidad y el
Deseo, de Luis Cernuda, y tras descubrir que dicho sujeto es poeta y después de unas
breves palabras, el bedel afirma: “La poesia no es ni social ni tangerina, o es poesia 0 no
es nada” (64).
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si la poesia estuviera dirigida a la inmensa mayoria, como si la poesia fuera
material estratégico convencional de primera clase en la lucha frente a la
contradiccion de primer plano o la contradiccion fundamental. [...] la dispo-
sicion moral a hacer “poesia social” estaba cargada de idealismo y por lo
tanto de romanticismo formal.

[...] ¢Qué puede hacer un poema del mismisimo Blas de Otero, con una
circulacion de mil o dos mil ejemplares, frente a programaciones de Tv
como el viaje del Apolo viii, que llegan a 700 u 800 millones de seres?

[...] Esta lucidez da una mayor libertad de creacion, posibilita el hecho
experimental, carga de realismo a la propia poesia, permite superar el ridicu-
lismo: ismo en el que se incurre cuando el poeta confunde su estilogréfica
con un proyectil dirigido o su subjetividad con la energia nuclear.

[...] Tras unos afios en que la “poesia social” se autojustificaba porque
habia una identidad entre la intencidn de la protesta y su formalizacion, en la
actualidad, la significacion de “poesia social” se corresponde a la funcion de
un modesto tirachinas (De Luis 535-537).

Asimismo, Vazquez Montalban encuentra otros puntos de confluen-
cia entre él y el resto de sus compafieros novisimos, aungue son carac-
teristicas que perfectamente podrian ampliar sus fronteras y aplicarse a la
poesia sesentayochista en general -véase la consonancia que tienen las
siguientes ideas con los cuatro puntos sobre el panorama literario del 68
sugeridos al principio de este estudio:

Porque algo nos unia. Haber asimilado la relativizacion del sujeto poético,
ya practicada por los Valente, Biedma, Barral, Ferrater, Gonzalez, Crespo,
Goytisolo y compaiiia®; haber comprendido la relativizacion de la funcién
social-historica de la literatura; valorar la exigencia de lo literario y rechazar

13 Andrew Debicki entiende la distancia que estos poetas —no todos— cogen con
respecto al yo confesional como un primer acercamiento o un primer sintoma del cultura-
lismo: “Si la generacion anterior seguia preocupada, a pesar de su escepticismo, por el
‘yo’ en la realidad circundante, el escepticismo mas fundamental de los ‘novisimos’ les
lleva a considerar el ‘yo’ como a menudo aislado de tal realidad, y relacionado mas bien
con su lenguaje y con la ficcion artistica que éste pueda crear. En Gltimo término, llegan
a percibir la realidad que les llega a través del arte como de igual importancia que la que
se les entrega anecdoticamente. Su asi llamado ‘culturalismo’ estriba, en efecto, no en un
deseo de deslumbrar al lector con alusiones, sino en la creencia de que una nueva experiencia
artistica se crea a menudo a base de una obra de arte previa” (15). Quiza Debicki vuelve a
caer en el error al considerar que todo el 68 fue culturalista, pues el tratamiento del yo
por parte de estos autores fue mucho mas complejo y variado; véase, para ello, Prieto de
Paula 329-368.
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la justificacion de las buenas intenciones ideoldgicas; partir de un nivel de
informacién cultural superior en relacién a las promociones de la posguerra,
en parte gracias al esfuerzo hecho por las promociones de la posguerra
(“Sobre los ‘novisimos’...” 424).

En cambio, si se presta atencidn a algunas entrevistas realizadas al
barcelonés, las diferencias entre los novisimos, desde su punto de vista,
son mas notables que sus puntos en comun, en la linea de lo que ya se ha
comentado sobre la asuncién de la técnica del collage: “Pocas cosas
compartiamos radicalmente, y si alguien se toma la molestia de releernos
comprobara que cada poeta es un caso” (424), sentencia. En primer lu-
gar, estan los origenes sociales: “Esos origenes sociales han marcado mi
talante y mi manera de apropiarme del patrimonio y de adquirir un cédi-
go. Yo soy un mestizo cultual real y casi todos los demas novisimos
habian adoptado un mestizaje mitdomano y ludico”, confiesa Vazquez
Montalban, remarcando que esta cuestion se aprecia en las poéticas que
acompafaban a cada autor en la antologia (Rico, “Entrevista...” 22). Y en
segundo lugar, la proximidad a los poetas del medio siglo. Opina Vazqu-
ez Montalban que algunos de sus compaifieros, como Gimferrer, “han
dado el salto sobre lo mas inmediato para llegar a la generacién del 27 o
a poetas extranjeros, como Octavio Paz o Wallace Stevens. Han ido a
buscar sus mentores culturales fuera y no en casa, porque los que estaban
a su alcance les parecieron mediocres. Yo no he prescindido de esa gene-
racion inmediata, pero también he buscado modelos extranjeros”
(Campbell 159).

De estos poetas, el barcelonés se siente mas ligado a “Jaime Gil de
Biedma y Gabriel Ferrater, a tres poemas de Carlos Barral, al primer
libro de Goytisolo, a algunos poemas de Valente” (Batllé 363 y 364),
pero tampoco desecha a las promociones poéticas anteriores, destacando
especialmente a Antonio Machado, Blas de Otero, “cierto Celaya” y José
Hierro (Rico, “Entrevista...” 22), quienes han influido notablemente en
su produccidn poética, asi como autores extranjeros como Cesare Pavese
0 su admirado T. S. Eliot (Tyras 13), autor omnipresente tanto en su
poesia como en su obra en prosa.

Con respecto a los poetas del medio siglo, Manuel Rico establece un
paralelismo entre Vazquez Montalban y estos autores, considerando al
barcelonés como un claro heredero de las claves poéticas de los escrito-
res que lo precedieron. “El enorme valor de la experiencia intima y
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colectiva como suministradora de emociones susceptibles de convertirse
en poesia”; la presencia de “la realidad diaria, las ciudades —Ila ciudad—
, la amistad, el amor”; la representacion literaria de “la experiencia de lo
cotidiano”, y la consideracion del poema como via de conocimiento y
como unidad critica, son algunos de los rasgos de la poesia del medio
siglo que Rico resalta dentro de la poesia de Vazquez Montalban (Me-
moria, deseo y compasion 43-46), lo cual lleva a considerar, en palabras
de Santiago Martinez, a la produccion poética del barcelonés “como obra
de transicion entre la generacién del medio siglo y el posterior aire reno-
vador de los novisimos” (V), 0 al menos el enlace inicial con dicha gene-
racion (Otero-Blanco 59), que también se podria aplicar al resto de los
“seniors”, negando de tal modo esa ruptura absoluta con la poesia anteri-
or que Castellet expuso en su prélogo (Lanz 67).

Es un hecho claro que si Manuel Vazquez Montalban no hubiera for-
mado parte de Nueve novisimos poetas espafioles, la presencia de su obra
poética en la literatura espafiola del s. XX hubiera pasado por completo
desapercibida. Aun asi, el ser uno de los elegidos por Castellet no hizo
que su poesia fuera tan recordada como la de alguno de sus compafieros,
como Gimferrer o Carnero; no fueron pocas las antologias posteriores a
Nueve novisimos que excluyeron al barcelonés de sus indices'®. El caso
montalbaniano, entonces, no coincidiria con la creencia de José Olivio
Jiménez de que lo Unico que perdurara de estos autores, “como mas fir-
me y permanente, es su poesia de madurez” (1); como es bien sabido, el
lector comun solo recuerda de su poesia algunos poemas de Una educa-
cion sentimental, especialmente aquellos incluidos en Nueve novisimos,
y alguno mas por motivos mas bien anécdoticos que literarios, como es
el caso del texto “El cartero ha traido el Bangkok Post...”, de Pero el
viajero que huye [1990] (Cruz Ruiz 289). Talens defiende que la estrate-
gia canonizadora de la antologia castelletiana desembocé en que muchas
de las propuestas de escritura fueran sustituidas, simplemente, por no-
mbres propios, y poetas como Vazquez Montalban y Leopoldo Maria
Panero, cuyos “planteamientos eran los mas radicales, ideoldgica y
politicamente hablando”, fueron paulatinamente siendo olvidados al no
corresponderse con los gustos dominantes “y, en consecuencia, mas asi-
milables por la critica establecida” (31); incluso se podria interpretar que

14 v ¢ase Rico, “Introduccion” 19.
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la falta de memoria hacia estos poetas fue sintoma de su no correspon-
dencia con las propuestas culturalistas, mas recordadas por los ataques
que recibié de muchos frentes de la critica que por su calidad literaria.

Pero, ¢podriamos llamar a Vazquez Montalban novisimo? Es mas:
¢qué implica ser un poeta novisimo? Desde un punto de vista estético y
tedrico, dificilmente se podria afirmar que los nueve poetas que Castellet
lanzé con su antologia tuvieran un potente nexo comln para constituir
una promocion poética definida. Es cierto que la etiqueta de novisimo
sirve para designar a estos nueve autores, pero el problema recae en que
dicha designacion ha eclipsado a un gran nimero de voces contempo-
raneas —por no decir coetaneas— que si que estaban siendo, a la par que
los novisimos, agentes del cambio de la poesia espafiola de finales de los
afos sesenta; los nueve mil novecientos noventa y escritores novisimos
los llamaria Vazquez Montalban (La literatura... 154). Como ya se ha
demostrado en las paginas anteriores, Nueve novisimos se convirtié en el
canon de los poetas del 68, y ello trajo consecuencias muy perjuiciosas
para las nuevas propuestas literarias que se estaban gestando, pues ense-
guida toda la poesia que se escribi6 antes, después y durante la antologia
castelletiana ya solo podia ser para la mayor parte de los lectores, una
poesia novisima, esto es, culturalista y, aln peor, veneciana. ;Cual fue
entonces el verdadero y definitivo fantasma que recorria Espafia en 1971.:
Nueve novisimos 0 su circunstancia posterior? Definitivamente, las
constantes criticas hacia la antologia, venidas de diversos circulos cultu-
rales, catapultaron su fama, su nombre y su consolidacién dentro del
canon, asi como la figura en si de Castellet, cuyo papel en el panorama
literario de la segunda mitad del s. XX no era precisamente secundario.
Por tanto, ;existe una serie de caracteristicas concretas para determinar si
un poeta es 0 no es novisimo? El ejemplo de Vazquez Montalban es
revelador: poca similitud literaria tenia él con sus compafieros novisi-
mos, similitud que si se podria encontrar, por ejemplo, entre Gimferrer y
Carnero, pero que no existe como tal entre los nueve antologados, lejos
ya de las polémicas y las constantes criticas. Nueve novisimos poetas
esparfioles fue una publicacion puntual que se aprovechd de un momento
concreto de cambio literario y que, por razones absolutamente extrali-
terarias, se convirtié en norma mas que en ideario.

Seria, asi pues, una afirmacion liviana considerar que Manuel Vazqu-
ez Montalban fue propiamente un poeta novisimo; es innegable su parti-



Manuel Vazquez Montalban, ¢poeta novisimo? 41

cipacion en la antologia de Castellet, lo cual le ha otorgado el derecho a
recibir ese calificativo, pero el problema reside, como se ha intentado
demostrar en las paginas anteriores, en la propia denominacion de “no-
visimo”, que responde antes a cuestiones vinculadas con la cronologia de
la historiografia literaria que a la denominacion de una generacion poéti-
ca 0 un grupo de escritores que comparten entre si un ideario literario,
donde, como ya se ha sefialado, apenas funciona. Vazquez Montalban en
su obra Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos recuerda un encuent-
ro con el poeta José-Miguel Ullan, excluido de la antologia, en una fiesta
gue organiz6 Miguel Garcia Sanchez durante la Feria del Libro de Mad-
rid de 1995, donde propone una conclusién muy coherente de lo que
fueron en realidad los poetas novisimos para él: “me lanzo a recordar con
Ullan lo que pudo haber sido y no fue en torno a Los nueve novisimos,
que pudieron ser incluso once o ciento uno” (77).

Muchisimas voces poéticas que empezaron a surgir a lo largo de los
afios sesenta, algunas mas relacionas con otras, sufrieron de un modo u
otro la aparicion y la designacion de la antologia de Castellet, que marco
un antes y un después en la poesia espafiola de la segunda mitad del xx.
De la noche a la mafana, todos recibieron la etiqueta de novisimos, y
unos huyeron de ella, otros la obviaron, y hubo algunos, como Manuel
Vézquez Montalban, que siguieron escribiendo una poesia hasta el final
de sus dias completamente al margen de todas las corrientes en las que se
disgreg6 el 68; una poesia, aunque aislada, ante todo personal y com-
prometida con la mirada artistica de su creador.
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