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“Un fantasma recorre la poesía española. Para unos, el fantasma es un 

libro: Nueve novísimos. Para otros, el fantasma es el cerco de desprecio o 

de ira que ese mismo libro soliviante en muchos de sus abundantes lecto-

res.” Con esta paráfrasis del inicio del Manifiesto comunista el poeta 

Félix Grande (283), en una de las críticas más recurrentes hacia la anto-

logía Nueve novísimos poetas españoles, realizada por Josep Maria Cas-

tellet en 1970, planteaba los dos posibles orígenes de la fuerte repercu-

sión que dicha antología produjo en el panorama poético español del 

tardofranquismo: la propuesta castelletiana en sí misma o la polémica 

que se originó tras su publicación. A pesar de ser dos los caminos por los 

cuales este fantasma se iba cerniendo sobre la España de 1971 -año de 

publicación del texto de Grande-, que con el paso del tiempo acabarían 

por ser uno solo, en aquel momento un hecho estaba claro: Nueve noví-

simos poetas españoles paulatinamente se estaba consolidando como el 

canon de la llamada Generación del 68 (Lanz 15), a la que también se le 

apodó como Generación del 70, más atenta esta etiqueta a la antología de 

Castellet que a la poesía anterior (21). 

Se conoce como Generación del 68 a una serie de poetas que, ini-

cialmente, publicó sus primeras obras entre 1966 y 1968, aunque la nó-

mina fue ampliándose hasta mediados de los años setenta1, y que no 

vivió la guerra civil, es decir, estos poetas alcanzaron “la mayoría de 

edad en los años sesenta, cuando el mundo ha cambiado profundamente” 

(Bou y Pittarello 17). Sus nombres comienzan a ser constantes en tres 

antologías claves para la época: Antología de la joven poesía española 

[1967], de Enrique Martín Pardo, y Doce jóvenes poetas españoles 

[1967] y Antología de la nueva poesía española [1968], ambas de José 

Batlló. Es en esta última, como establece Juan José Lanz, “donde por 

primera vez se teoriza acerca de uno de los elementos fundamentales en 

la construcción teórico-estética de Nueve novísimos: la ruptura estética 

con la poesía anterior”, “el ‘grito de guerra’ —continúa Lanz—, bajo los 
_______ 

1 Véase Prieto de Paula 41. 
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ecos revolucionarios del Mayo francés, de la joven poesía española que 

entonces empezaba a surgir” (116 y 117)2. Al margen de esta nueva rup-

tura, de la que Castellet se hará su adalid, Ángel Luis Prieto de Paula 

expone las dos ideas principales que caracterizaron a estas antologías, así 

como a las que se publicaron posteriormente: el intento de crear una 

homogeneidad interna ante “la dispersión de títulos y corrientes que [...] 

constituían la última poesía española” de aquellos años, y la incitación “a 

los jóvenes de la misma generación, “descolgados” u obedientes a fór-

mulas propias, a que orientaran su obra según los nuevos requerimientos 

estéticos” (78). Desde una mirada generalizada, los requerimientos o las 

nuevas actitudes estéticas de los poetas sesentayochistas podrían resu-

mirse en cuatro puntos: 

1) el interés por los mitos provenientes de los medios de comunica-

ción de masas, a partir de los cuales “se estaba incubando el escepticis-

mo sobre cualquier modo de fe totalizadora” (111), y por una también, 

aunque en menor medida, “literatura de masas”, como la novela policía-

ca (Bou y Pittarello 18), 

2) lo cual traerá consigo un notable rechazo de la tradición poética 

española inmediatamente anterior, y hará que estos autores vinculen sus 

trayectorias a las de los poetas de la Generación del 27, “por el hecho de 

que esta generación dominante en la anteguerra y arrinconada por las 

circunstancias postbélicas fue considerada como un tramo perdido del 

que hubiera debido ser el camino normal de la poesía española del siglo 

XX” (Prieto de Paula 147 y 148); 

3) los poetas del 68, entonces, establecerán un antes y un después con 

respecto a la poesía del medio siglo, remarcado por la importante pre-

sencia en sus textos del imaginario cultural de su época, como se ya 

mencionado en el primer punto, muy vinculado con una “cultura juve-

nil”, según Enric Bou y Elide Pittarello, que en los sesenta se proclamó 

como “la cultura dominante en el mundo occidental, a causa de factores 

como la masa concentrada en el poder adquisitivo, el hecho de que cada 
_______ 

2 El preciso señalar también como elemento diferenciador entre la poesía del 68 y la que 

años antes se escribió en España la creación en 1964 de la colección de poesía El Bardo 

por José Batlló. Las preferencias de estos jóvenes autores ya no estaban orientadas hacia 

Madrid y su colección Adonáis, sino hacia Barcelona, donde no solo El Bardo iba ampli-

ando su nómina de escritores, sino también la colección Ocnos, creada por Joaquín Mar-

co (Prieto de Paula 137). 
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nueva generación de adultos había pasado por la experiencia de la cultu-

ra juvenil con experiencia propia y estaba marcada por esta experiencia”, 

así como con “la prodigiosa velocidad del cambio tecnológico” y con “la  

‘asombrosa internacionalización’ por el auge de la industria cinemato-

gráfica norteamericana en el periodo de entreguerras” (Hollywood, sobre 

todo) (15) -estos poetas, asegura Antonio García Berrio, “fueron obvia-

mente hijos de sus circunstancias” (13), sentencia que podría perfecta-

mente complementar el inicio las conclusiones que expuso Castellet en 

Nueve novísimos: “no hay otra actitud posible para la comprensión de la 

sensiblidad de la nueva generación que intentar establecer un código de 

sus mitologías” (45); 

4) ruptura también con la poesía anterior por el deseo que poner pun-

to y final a una poesía social y neorrealista que creían agotada e injustifi-

cada a finales de los años sesenta -Jaime Siles, por su parte, defiende 

que, más que contra la poesía social, estos poetas reaccionaron “contra la 

noción dominante de un discurso que, desde 1939, y salvo muy ppocas 

excepciones, apenas [...] había experimentado variación” (9)-, para ini-

ciar la búsqueda de nuevos caminos poéticos: neobarroquismo, anticon-

fesionalismo, etc.  

La ruptura que anunciaba la segunda antología de Batlló a la que 

Lanz se refiere3 se convirtió en el elemento protagonista de Nueve noví-

simos poetas españoles, “de importación italiana” (Bou y Pittarello 9)4. 

La editorial barcelonesa de Carlos Barral, Barral Editores, que editó a los 

novísimos, ya había dejado huella en la historiografía literaria española 

diez años antes con la publicación de la antología Veinte años de poesía 

española (1939-1959), realizada también por el propio Castellet. Para su 
_______ 

3 Guillermo Carnero, uno de los elegidos por Castellet, defiende que la ruptura que el 

crítico catalán anuncia en Nueve novísimos ya “la habían preparado los poetas que no-

sotros hemos llamado independientes en el período de 1950-1965; en ellos se produce, o 

bien una actitud crítica hacia las pretensiones de la poesía social, o bien una reivindica-

ción de la primacía del lenguaje poético por encima de cualesquiera exigencias conteni-

distas” (Lanz 69). 
4 “Castellet había tomado el título de la antología que en 1961 había lanzado de la mano 

de A. Giuliani un neovanguardismo en Italia: I novissimi” (Lanz 20). Aun así, según 

Prieto de Paula, el término “ya había sido empleado antes [en 1968] en una antología en 

homenaje a Aleixandre con motivo de su setenta aniversario [...], donde se recogen poe-

mas de generaciones sucesivas, desde la del 27 a la -así denominada- ‘Generación no-

vísima’” (86). 
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antología el padre de los novísimos eligió a nueve poetas, alguno de ellos 

sin obra publicada5, y seleccionó diez poemas de cada uno, precedidos 

de una poética escrita por los propios autores. Castellet empleó un crite-

rio natalicio para agruparlos en dos secciones: “los seniors”, formados 

por Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión y José María 

Álvarez, y “la coqueluche”, término que no hace justicia a la producción 

poética de algunos de sus miembros, a pesar de que la denominación sea 

“cariñosa”6; los agrupados aquí son Félix de Azúa, Pere —por entonces 

Pedro— Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana María 

Moix y Leopoldo María Panero. La selección concreta de estos nombres 

fue una de las causantes del nacimiento de aquel “cerco de desprecio o 

de ira” en torno a la antología al que se refería Félix Grande: 
 
Se enfadaron los nuevos poetas que se creían con derecho a estar incluidos 
por ser tan rupturistas y vanguardistas como los seleccionados (el caso más 
aparatoso fue el de José Miguel Ullán); se enfadaron los poetas jóvenes que 
querían continuar la poesía social desde presupuestos menos simplistas que 
los habituales; incluso algún poeta de la generación anterior, como el siemp-
re ponderado Ángel González, pareció perder ostensiblemente los nervios en 
prosa y verso (García Martín VII). 

 

Algunos de los poetas del primer grupo a los que se refiere José Luis 

García Marín, que “ocuparon un espacio ‘a la sombra de’ o ‘frente a’ la 

antología de Castellet”, fueron Francisco J. Carrillo, Antonio Carvajal, 

Antonio Colinas, Francisco Ferrer Lerín, Aníbal Núñez, Juan Luis Pane-

ro, Jaime Siles, Jenaro Talens y Jorge Urrutia, entre otros, según la 

propuesta de José Francisco Ruiz Casanova (XVI).  

Las críticas hacia la propuesta castelletiana empezaron a salir a la luz 

incluso antes de la publicación de la antología7. Ejemplo de ello es la 

_______ 

5 Sobre el proceso de elección de los novísimos, véase Lanz 117-120. 
6 De la siguiente manera define Castellet a este grupo: “denominación cariñosa dada por 

alguno de sus mayores a la irrupción de un grupo de jóvenes tan irritantes como una 

enfermedad infantil y tan provocativos e insolentes, en poesía, como puede serlo un 

adolescente con ganas de divertirse a costa de un grupo de venerables ancianas, además 

encabezados por la precocidad insultante de Pedro Gimferrer” (28). 
7 Sobre ello, escribe irónicamente el barcelonés: “Castellet, de un colectivo de 10.000 

poetas jóvenes, o los que fueran, seleccionaba nueve, con lo que sembraba 9.991 agravi-

os, multiplicados por los agravios compartidos de los amigos, amigas, novios, novias, 



 Manuel Vázquez Montalbán, ¿poeta novísimo? 

 

29 

carta a la revista Triunfo firmada por Julián Chamorro Gay y Aníbal 

Núñez, donde sus autores exponen “la sospecha de que tras esta actitud 

renovadora no existe más que una poesía metropolitana de evasión y 

divertimentos formalistas” (257); una nueva poesía, en definitiva, for-

mada por “amigos de Centralia” que excluye cualquier voz que no per-

tenezca al ámbito Madrid-Barcelona, como se señala en una enardecida 

reseña a Nueve novísimos bajo la firma de C. F. (268). El otro principal 

motivo de las críticas fue el propio Castellet8, de quien se dijo que era 

“un fenómeno, fundamentalmente extraliterario, de la literatura española 

contemporánea” (Meliá 264), así como que su persona era mucho más 

importante y conocida que la de los poetas antologados (Conte 259). 

Indudablemente, como asegura Jenaro Talens, “si el nombre del antólogo 

no hubiera sido el que es ni la casa editora la que fue, posiblemente el 

carácter canónico que ha acompañado al libro durante todos estos años 

no habría existido” (30). Es un hecho, pues, afirmar que Nueve novísi-

mos poetas españoles se convirtió en el canon de la poesía del 689 y que, 

 
amantes, maridos, esposas, madres, padres, tíos, tías, abuelos, abuelas de los 9.991 no 

escogidos” (“Sobre los ‘novísimos’...” 423). 
8 Vázquez Montalbán entendió perfectamente cuál era el entramado que había detrás de 

la antología, pero no por ello pudo tolerar el ensañamiento que gran parte de la crítica 

tuvo con Castellet: “Minutos después de habernos leído Castellet el prólogo de los Nueve 

novísimos dichosos, bajaba la escalera de su casa con Félix de Azúa (otro de los implica-

dos) y comentábamos: en el libro, el que quedaba mejor de todos es el propio Castellet. 

‘Nos es relativamente infiel’, comentó Azúa con profundísima comprensión. El público 

no lo ha entendido así, salvo excepciones, y Castellet ha quedado tan ‘novísimo’ como 

nosotros nueve y me atrevería a decir que más insultado incluso. Porque a un servidor le 

han llamado chismorrero y a Gimferrer ‘Celia Gámez’, pero a Castellet le han llamado 

ignorante e infiel. Son cargas de profundidad. Son insultos serios. Científicos dirían, de 

no temer devaluar una palabra que tantos respectos merece” (“Castellet o la ética...” 260). 
9 La importancia canónica de los novísimos fue tal que en 1986 Luis Antonio de Villena 

tituló a una antología que pretendía aunar el panorama de la joven poesía española de 

aquella época Postnovísimos. Por su parte, José Luis Cano en Lírica española de hoy, 

antología publicada en 1975, identifica a “los más jóvenes poetas” del momento exclusi-

vamente con los novísimos, concretamente Vázquez Montalbán, Gimferrer y Carnero (14 

y 15), olvidándose por completo de cualquier otro autor del 68 excluido por Castellet en 

el libro. Asimismo, cuenta Lanz que tras cinco años de la publicación de Nueve novísi-

mos se produjo un intento fallido de llevar a cabo una segunda edición de la obra, 

“ampliando la selección de poemas y reduciendo la de poetas” (101 y 102). 
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en palabras de Jaime Siles, aceleró el proceso de su repercusión “al po-

ner en venta un fruto aún no maduro” (11). 

Pero con el canon llegó el error, una de las mayores confusiones de la 

historiografía literaria del XX causada en gran medida por los odios que 

despertó Nueve novísimos: la identificación de poesía novísima como po-

esía culturalista. El culturalismo, corriente cuyos rasgos fueron advertidos 

inicialmente por José Hierro en los años sesenta (López, 2010: 46), consis-

te, según la definición de Prieto de Paula, “en la utilización en el poema de 

referencias —abundantes, no consabidas y explícitas— de la historia cul-

tural, instaladas en el territorio de lo imaginario mítico, tanto si son consti-

tutivas esenciales del poema como si son sólo un anexo circunstancial del 

mismo”, siempre que estas referencias no aumenten su implicitud y se 

hagan irreconocibles “una vez que se han diluido en la riqueza formativa 

del autor” (174); en él se insertan de manera clara un primer Gimferrer y, 

sobre todo, la obra de Carnero, quedando lejos de esta nueva expresión 

estética el resto de poetas novísimos. El culturalismo fue entonces 

considerado como el sinónimo indiscutible de poeta novísimo, y, por con-

siguiente, el rechazo hacia la poesía culturalista fue en aumento con el 

paso de los años, siendo uno de las principales estéticas a superar por la 

denominada “poesía de la experiencia” que irrumpió en España en los 

años ochenta. Se puede apreciar perfectamente esta confusión -y este rech-

azo hacia el culturalismo-, en parte intencionada si se atiende al largo 

catálogo de vituperios que recibieron los novísimos, en una carta que 

Jaime Gil de Biedma escribió a Luis García Montero en julio de 1985, 

quien llegará a afirmar años más tarde que el culturalismo es un “circo 

ornamental” (208), donde el poeta barcelonés da sus opiniones al joven 

poeta de Granada sobre los autores antologados por Castellet: 
 
En cuanto grupo, siempre he pensado de ellos que confundían demasiado a 
menudo creación de actualidad literaria con la creación literaria. Gimferrer 
es un poeta excelente, lo mismo en castellano que en catalán, y su poesía me 
divierte aunque no estoy seguro de que me interese mucho. De Carnero me 
interesa lo que ha estado intentando hacer a partir de Variaciones sobre un 
tema de la Bruyère -me interesa más la tentativa que lo conseguido- y hay un 
poema de Blablapoldo Panero, “Deseo de ser piel roja” (muy en la línea de 
Poeta en Nueva York), que me gustó mucho cuando lo leí. Lo que conozco 
del resto -que no es mucho, ciertamente- me parece más bien pobre. Es curioso 
que la obra de un grupo tan programáticamente esteticista y culturalista ofrezca 
tan poco interés en cuanto a materia artística, innovaciones y técnica literaria -a 
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ese respecto, uno puede prescindir de ellos bastante tranquilamente. Félix de 
Azúa, por ejemplo, me ha parecido siempre un versificador aficionado. Los 
cambios fueron más temáticos que formales (Gil de Biedma 422 y 423). 
 

No obstante, esta identificación equívoca fue más allá, y al poco 

tiempo a los poetas novísimos se les empezó a denominar poetas veneci-

anos, término peyorativo y un tano desafortunado que acuñó Eladio 

Cabañero y que se encargó de difundir Francisco Umbral (Barnatán 16); 

peyorativo por recordar el desafecto existente hacia el culturalismo y 

desafortunado por su intención unificadora de todos los poetas del 68, 

ahora todos novísimos, pues el hecho de que tres de aquellos autores 

escribieran un poema inspirado o dedicado a la ciudad de Venecia (“Oda 

a Venecia ante el mar de los teatro”, de Gimferrer; “Muerte en Venecia”, 

de Carnero, y “Oración en Venecia”, de Marcos-Ricardo Barnatán) hizo 

que la aparición de dicha ciudad se consagrara como una de las carac-

terísticas indiscutibles de la poesía sesentayochista. Comenzó a asumirse 

la idea de que todos los poetas novísimos escribían sobre Venecia y esto 

no era bien acogido en el panorama poético de las España de los sesen-

ta10. Debido a esta -absurda siempre- máxima, que reducía a otras 

muchas propuestas estéticas y formales que enriquecieron la poesía des-

pués del medio siglo “a un problema de Venecias en ruinas o de Prín-

cipes contemplando el deterioro de las cornamusas sobre el cadáver in-

corrupto de sus antepasados” (26), la obra de un número elevado de 

autores, como es el de caso de Vázquez Montalbán, dejó de interesar no 

solo a los lectores y a los estudiosos de la poesía española de aquel tiem-

po, sino también a las generaciones poéticas futuras. A esta falta de me-

moria también se la debe relacionar con que algunos de los novísimos, 

como el propio barcelonés o Félix de Azúa, durante el desarrollo de sus 

respectivas trayectorias literarias abordaron otros géneros además de la 

poesía, y gran parte de la crítica inmediatamente los clasificó antes como 
_______ 

10 El propio Vázquez Montalbán fue tachado de poeta veneciano al incluir el gentilicio 

en uno de sus versos: “Muy pocos se tomaron la molestia de deslindar las radicalmente 

diferentes poéticas que coexistían en aquel libro, y hasta que un notable tratadista me 

clasificó como poeta veneciano, junto a Gimferrer, por el simple hecho de que yo en un 

poema, en un solo poema, hablaba de algo más o menos veneciano. Decía que un ver-

dugo, y me estaba refiriendo a Franco, se miraba en ‘las venecianas aguas de un espejo 

roto’. Consto, pues, como poeta veneciano en una antología poética para estudiantes 

universitarios. Peores cosas me han dicho” (“Sobre los ‘novísimos’...” 423-424). 
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narradores que como poemas. En este aspecto, el caso de Vázquez Mon-

talbán es notorio, cosa que siempre le molestó, como demuestra en un 

artículo publicado en El País el 3 de diciembre de 1985, ya citado ante-

riormente: 
 
[...] no hace mucho en las páginas de este diario un, por otra parte, excelente 
escritor publicaba el réquiem 1.000 o 2.000 de Los novísimos y se esforzaba 
en demostrar que casi todos los poetas seleccionados por Castellet ya no 
éramos poetas, éramos novelistas, o críticos, o profesores, o jurados de 
premios literarios. Le falla la memoria o el archivo al ilustre articulista; en 
casi todos los nueve casos, y en lo que a mí respecta, cuando Castellet me 
metió en su selección nacional sólo había publicado dos libros de poemas y 
en la actualidad he publicado cinco, el último y excelente, en 1982, con el 
título de Praga. Cinco libros son muchos libros, demasiados diría yo, y creo 
merecer la etiqueta de poeta que no he dejado en mal lugar la opción de Cas-
tellet: es decir, ser uno de los 10.000 mejores poetas españoles a fines de la 
década de los sesenta (“Sobre los ʻNovísimos’ ...” 425). 
 

El escritor barcelonés, el mayor de los “seniors” de Castellet, publicó 

en Nueve novísimos poetas españoles diez textos: “Conchita Piquer”, 

“IX [Nunca desayunaré en Tiffany...]”, “XI [Rodajas de limón...]”, “XII 

[Qué poco me cuesta creerlo...]” y “XV [Olvidable la muerte de todos, 

tú...]”, que ya habían sido recogidos en la 1.ª ed. de Una educación sen-

timental [1967], primer poemario publicado de Vázquez Montalbán y el 

único en aquella fecha; “Suave es la noche” y “¡No corras, papá!”, inédi-

tos hasta su inclusión en Nueve novísimos, aunque un mes después de la 

aparición de la antología fueron recogidos en la 2.ª ed. ampliada de Una 

educación sentimental; “Poema publicitario...”, incluido también en la 

obra montalbaniana Manifiesto subnormal [1970], y “Arte poética”, i-

nédito hasta la fecha, e “¿Yvonne de Carlo? ¿Yvonne de Carlo?... ¡Ah! 

¡Yvonne de Carlo!”, “poema especialmente escrito para Nueve novísi-

mos”, tal y como lo señala Vázquez Montalbán en Memoria y deseo, 

recopilación de su obra poética entre 1963 y 1990 (137), aunque es muy 

posible que “Arte poética” asimismo hubiera sido concebido inicialmen-

te para formar parte de la antología. El también novísimo José María 

Álvarez ha declarado que, además de que no existía una estética común 

entre los nueve, “los poemas que le enviamos ni siquiera representaban 

lo más considerable del carácter de cada uno, ya que Castellet nos solici-

tó ‘lo más innovador’, lo más escandaloso, aunque se trata, como en 
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muchos casos sucedió, de poemas a medio elaborar o experimentos que, 

afortunadamente, serían abandonados o pronto olvidados” (Fernández 

150). Bien podrían estar dentro de estos poemas “escandalosos” a los 

que se refiere Álvarez “Arte poética” e “¿Yvonne de Carlo?...”, textos 

ambos cargados de una gran ironía, más el primero que el segundo, tam-

bién latente en la poética que Vázquez Montalbán escribió expresamente 

para Nueve novísimos, aunque, asegura Lanz, las nueve poéticas de los 

novísimos 
 
tenían un cierto tono irónico, manifiesto en una voz naïf en algunos casos, en 
otros en una voz distanciada, que servía para presentar una serie de ideas de 
un modo irónicamente ingenuo, falsamente frívolo, que encarnaba el discur-
so aparentemente desideologizador, el distanciamiento de una estética de 
compromiso ideológico, expuesto en su contenido. En cierto modo, hacían 
suyo el tono (“medio en serio, medio en clave divertida”) en que discurría el 
discurso teórico del texto prologal (132). 

 

Quizás esta ironía pretendía ocultar o disfrazar los planteamientos ex-

puestos por Castellet en las cinco secciones del prólogo que encabeza la 

antología, un texto teórico donde el lector puede encontrar cierta inestabi-

lidad en los planteamientos teóricos del crítico catalán, “precariedad -afirma 

Talens- que el antólogo honestamente subraya y explicita” (30). Cuatro son 

los puntos que Castellet propone en su prólogo como comunes para al-

canzar la homogeneidad generacional: 

1) “despreocupación hacia las formas tradicionales” (41); 

2) “introducción de elementos exóticos, artificiosidad”, destacando el 

gusto por todo aquello ajeno a lo español y la notable influencia de la 

cultura proveniente de los mass media (42); 

3) “escritura automática, técnicas elípticas, de sincopación y de ‘colla-

ge’” (41 y 42), donde habría que situar uno de los dos tipos de “cogitus 

interruptus” que protagonizaron, según Castellet, algunos poetas de la 

antología, como Vázquez Montalbán y Martínez Sarrión, esto es, “la vo-

luntariedad de ruptura con una lógica sociolingüística que traduce los es-

quemas organizativos de una sociedad irracional y represiva” (34) -en esta 

“libertad expresiva” generada por dicha ruptura, Ángel Otero-Blanco ve 

además una intención de “desarticular el sistema referencial y represivo 

de la dictadura y trascender los oxidados moldes sociales y existenciales 

de la literatura de posguerra” (60)-, lo cual se relaciona directamente en 
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la obra montalbaniana con los planteamientos de la denominada escritura 

subnormal cultivada por el barcelonés, tan presentes en su poética de 

Nueve novísimos (García García 57); asimismo, cabe destacar el empleo 

de la técnica del collage: en el caso de Vázquez Montalbán representaría 

desde una visión general “el mestizaje cultural que él siempre defendió, 

reflejado sobre todo por la convivencia de géneros literarios en un 

mismo texto” (57), un collage, más allá de lo formal, que nada tenía que 

ver con los cultivados por sus compañeros de antología: 
 
Tampoco mi collage cultural es equiparable al de otros poetas de los ya vie-
jos novísimos [...] El collage de Gimferrer es fundamentalmente icono-
gráfico, aséptico, como lo había sido en Pound o en Eliot. En Panero era la 
denuncia del caos, la declaración de la imposibilidad de ordenar ese puñado 
de imágenes rotas sobre las que inevitablemente cae la noche. En mi caso era 
la confesión de mi propia arqueología sentimental, de las ruinas que hay en 
uno mismo, de las ruinas que hay en todo lo nuevo, en todo lo contempo-
ráneo (Vázquez Montalbán, “¿Dónde están los rapsodas...” 8); 

 

 y 4) “tensiones internas del grupo” (Castellet 43 y 44). Estas tensio-

nes a las que se refiere Castellet versan sobre el tratamiento del 

fenómeno camp: lo camp, o el “gusto camp”, como lo denomina su crea-

dora Susan Sontag, “es una nueva manera de mirar al mundo como 

fenómeno estético” o, en otras palabras, lo camp supone una nueva 

propuesta de visión artística que pretende la democratización de todos 

los elementos, situando así en un mismo nivel aquellos elementos per-

tenecientes a la “alta cultura” y a aquellos pertenecientes a la cultura de 

masas; lo camp es, en definitiva, “la equivalencia de todos los objetos” 

(357 y 372).  

Volviendo a las tensiones castelletianas, lo que defiende el crítico es 

la existencia de una doble interpretación de lo camp: algunos autores 

asumen este fenómeno “como posibilidad de preconizar una poesía que 

arranque de la cultura popular”, y otros lo reciben “como asunción snob, 

aristocratizante, de los mitos populares” (Castellet 44) -es preciso señalar 

que para Castellet la base de la ruptura novísima reside en el tratamiento 

de numerosos elementos provenientes de los mass media, los cuales se 

han convertido en una nueva cultura popular asumida por toda una gene-

ración (23 y 24)-. Vázquez Montalbán es situado por su antólogo en el 

primer grupo, pero este se equivoca, ya que la finalidad del empleo de la 
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cultura popular es otra en el caso del barcelonés; así lo explica en el 

prólogo a la edición moderna de Crónica sentimental de España: 
 
No me movía a mí la pulsión camp, teorizada entonces por Susan Sontag, 
[...] puesto que yo no cultivaba el pop con un propósito vanguardista o 
lúdico, sino como un acto de reafirmación de mi propia conciencia de origen 
y proyecto personal y colectivo. Yo utilizaba los materiales de la cultura po-
pular con el mismo respeto sacro con el que un poeta culto podía utilizar los 
referentes adquiridos en la biblioteca de su padre, su abuelo, hasta su tatara-
buelo (22). 

 

Además, leyendo el planteamiento de Sontag sobre lo camp, sus pa-

labras rápidamente revelan una escasa visión de futuro para esta “nueva 

manera de mirar el mundo”, dadas sus pretensiones rebeldes mal argu-

mentadas y su falta de coherencia en no pocos de sus puntos11. Lo camp 

se redujo a una moda pasajera de finales de los años sesenta, y así lo 

señala en un artículo Vázquez Montalbán, empleando su particular iro-

nía, tan mordaz e indigesta a veces, que tanto caracteriza su estilo: 
 
hay otro sector, muy próximo al de los ‘snobs’, que espera la novedad que le 
conviene como quien espera el autobús que ha de llevarle a los más exactos 
paraísos terrestres. De momento, este sector se ha subido a un autobús que el 
‘snob’ ya contempla con desdén, allá en la lejanía, pero que todavía no ha 
llegado a su destino. 
Perdonen tan largo prolegómeno. Ese autobús es el camp. La cultura camp 
(“De la kulturkampf...” 34). 
 

Para escritores como el barcelonés, lo camp “se confundió con el em-

peño de recuperar la memoria que nos urgía a los escritores que había-

mos llegado a la adultez” (“¿Dónde están los rapsodas...” 8). La de-

mocratización cultural que tan presente está en la obra montabaniana, y 

que guarda una estrecha relación con el collage,  
 
más que mostrar sencillamente que una canción de Conchita Piquer, como 
bien puede ser Tatuaje, posee la misma relevancia cultural que los versos de 
La tierra baldía, de Eliot -esto sería estar de acuerdo con Sontag-, pretende 
reivindicar y devolver al pueblo esa cultural popular de la que se había apo-

_______ 

11 Por ejemplo: “Lo camp es arte que quiere ser serio pero que sin embargo no puede ser 

tomado enteramente en serio porque es ‘demasiado’” (Sontag 365). 
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derado el franquismo, así como ser la expresión clara y coherente del mes-
tizaje cultural de su propia generación (García García 69). 

 

Y este fin para Vázquez Montalbán no es otro que la recuperación de 

su memoria particular, donde convive, en palabras de él mismo, “la cul-

tura convencional que aprendí en los libros apellidados y en la Univer-

sidad” con la cultura pop proveniente de los medios de comunicación de 

masas (“¿Dónde están los rapsodas...” 7). 

Aunque para Castellet, como ya se ha explicado, la presencia del 

camp de Sontag en las propuestas poéticas de los novísimos o la recur-

rente presencia de elementos alejados de la tradición española en sus 

textos eran algunos de los puntos de confluencia entre sus nueve autores 

seleccionados, para Vázquez Montalbán esta característica unitaria res-

pondía, entre otras, a “la reacción contra la poesía social más grosera” 

(Lanz 25). No solo había que superar la popular idea poetizada por Gab-

riel Celaya de que “la poesía es un arma cargada de futuro” -pensaba el 

barcelonés-, sino que era necesario rectificar el significado del adjetivo, 

cuya interpretación estaba completamente alejada de su verdadera defi-

nición12; así lo explica en la poética -“Rápidas notas sobre la llamada 

‘poesía social’”- que escribió para la antología Poesía social, de Leopol-

do de Luis, en la que fue incluido en su 2.ª ed. en 1969: 
 
La expresión poesía social es una convención cultural falsa. 
[...] Social es todo tipo de poesía y todo tipo de comunicación cultural. Hay 
poesía muy social: las letras que ha cantado Antonio Machín, por ejemplo, o 
las de Conchita Piquer, Juanita Reina, Valderrama, etc. Hay poesía un poco 
menos social: la de Rafael de León, José Carlos de Luna, etc. Hay poesía un 
poco social: la de Celaya, Blas de Otero, José Agustín Goytisolo, García 
Nieto, López Anglada, la mía, etc. Es más social la poesía más sociable, que 
llega, objetivamente a más gente. Es menos social la menos sociable, la que 
sólo leemos unos 2.500 españoles. 

[...] Ocurre que entre todos hemos hecho el juego a “la poesía social” y la 
hemos escrito como si fuera a provocar vastos movimientos de masas, como 

_______ 

12 Resulta interesante recordar aquí la afirmación de uno de los personajes de la novela 

La soledad del manager [1977], de Vázquez Montalbán: en un determinado momento, el 

detective Pepe Carvalho se encuentra con un bedel que está leyendo La Realidad y el 

Deseo, de Luis Cernuda, y tras descubrir que dicho sujeto es poeta y después de unas 

breves palabras, el bedel afirma: “La poesía no es ni social ni tangerina, o es poesía o no 

es nada” (64). 
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si la poesía estuviera dirigida a la inmensa mayoría, como si la poesía fuera 
material estratégico convencional de primera clase en la lucha frente a la 
contradicción de primer plano o la contradicción fundamental. [...] la dispo-
sición moral a hacer “poesía social” estaba cargada de idealismo y por lo 
tanto de romanticismo formal. 

[...] ¿Qué puede hacer un poema del mismísimo Blas de Otero, con una 
circulación de mil o dos mil ejemplares, frente a programaciones de TV 
como el viaje del Apolo VIII, que llegan a 700 u 800 millones de seres? 

[...] Esta lucidez da una mayor libertad de creación, posibilita el hecho 
experimental, carga de realismo a la propia poesía, permite superar el ridicu-
lismo: ismo en el que se incurre cuando el poeta confunde su estilográfica 
con un proyectil dirigido o su subjetividad con la energía nuclear. 

[...] Tras unos años en que la “poesía social” se autojustificaba porque 
había una identidad entre la intención de la protesta y su formalización, en la 
actualidad, la significación de “poesía social” se corresponde a la función de 
un modesto tirachinas (De Luis 535-537). 

 

Asimismo, Vázquez Montalbán encuentra otros puntos de confluen-

cia entre él y el resto de sus compañeros novísimos, aunque son carac-

terísticas que perfectamente podrían ampliar sus fronteras y aplicarse a la 

poesía sesentayochista en general -véase la consonancia que tienen las 

siguientes ideas con los cuatro puntos sobre el panorama literario del 68 

sugeridos al principio de este estudio: 

 
Porque algo nos unía. Haber asimilado la relativización del sujeto poético, 
ya practicada por los Valente, Biedma, Barral, Ferrater, González, Crespo, 
Goytisolo y compañía13; haber comprendido la relativización de la función 
social-histórica de la literatura; valorar la exigencia de lo literario y rechazar 

_______ 

13 Andrew Debicki entiende la distancia que estos poetas —no todos— cogen con 

respecto al yo confesional como un primer acercamiento o un primer síntoma del cultura-

lismo: “Si la generación anterior seguía preocupada, a pesar de su escepticismo, por el 

‘yo’ en la realidad circundante, el escepticismo más fundamental de los ‘novísimos’ les 

lleva a considerar el ‘yo’ como a menudo aislado de tal realidad, y relacionado más bien 

con su lenguaje y con la ficción artística que éste pueda crear. En último término, llegan 

a percibir la realidad que les llega a través del arte como de igual importancia que la que 

se les entrega anecdóticamente. Su así llamado ‘culturalismo’ estriba, en efecto, no en un 

deseo de deslumbrar al lector con alusiones, sino en la creencia de que una nueva experiencia 

artística se crea a menudo a base de una obra de arte previa” (15). Quizá Debicki vuelve a 

caer en el error al considerar que todo el 68 fue culturalista, pues el tratamiento del yo 

por parte de estos autores fue mucho más complejo y variado; véase, para ello, Prieto de 

Paula 329-368. 
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la justificación de las buenas intenciones ideológicas; partir de un nivel de 
información cultural superior en relación a las promociones de la posguerra, 
en parte gracias al esfuerzo hecho por las promociones de la posguerra 
(“Sobre los ‘novísimos’...” 424). 

 

En cambio, si se presta atención a algunas entrevistas realizadas al 

barcelonés, las diferencias entre los novísimos, desde su punto de vista, 

son más notables que sus puntos en común, en la línea de lo que ya se ha 

comentado sobre la asunción de la técnica del collage: “Pocas cosas 

compartíamos radicalmente, y si alguien se toma la molestia de releernos 

comprobará que cada poeta es un caso” (424), sentencia. En primer lu-

gar, están los orígenes sociales: “Esos orígenes sociales han marcado mi 

talante y mi manera de apropiarme del patrimonio y de adquirir un códi-

go. Yo soy un mestizo cultual real y casi todos los demás novísimos 

habían adoptado un mestizaje mitómano y lúdico”, confiesa Vázquez 

Montalbán, remarcando que esta cuestión se aprecia en las poéticas que 

acompañaban a cada autor en la antología (Rico, “Entrevista...” 22). Y en 

segundo lugar, la proximidad a los poetas del medio siglo. Opina Vázqu-

ez Montalbán que algunos de sus compañeros, como Gimferrer, “han 

dado el salto sobre lo más inmediato para llegar a la generación del 27 o 

a poetas extranjeros, como Octavio Paz o Wallace Stevens. Han ido a 

buscar sus mentores culturales fuera y no en casa, porque los que estaban 

a su alcance les parecieron mediocres. Yo no he prescindido de esa gene-

ración inmediata, pero también he buscado modelos extranjeros” 

(Campbell 159). 

De estos poetas, el barcelonés se siente más ligado a “Jaime Gil de 

Biedma y Gabriel Ferrater, a tres poemas de Carlos Barral, al primer 

libro de Goytisolo, a algunos poemas de Valente” (Batlló 363 y 364), 

pero tampoco desecha a las promociones poéticas anteriores, destacando 

especialmente a Antonio Machado, Blas de Otero, “cierto Celaya” y José 

Hierro (Rico, “Entrevista...” 22), quienes han influido notablemente en 

su producción poética, así como autores extranjeros como Cesare Pavese 

o su admirado T. S. Eliot (Tyras 13), autor omnipresente tanto en su 

poesía como en su obra en prosa. 

Con respecto a los poetas del medio siglo, Manuel Rico establece un 

paralelismo entre Vázquez Montalbán y estos autores, considerando al 

barcelonés como un claro heredero de las claves poéticas de los escrito-

res que lo precedieron. “El enorme valor de la experiencia íntima y 
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colectiva como suministradora de emociones susceptibles de convertirse 

en poesía”; la presencia de “la realidad diaria, las ciudades —la ciudad—

, la amistad, el amor”; la representación literaria de “la experiencia de lo 

cotidiano”, y la consideración del poema como vía de conocimiento y 

como unidad crítica, son algunos de los rasgos de la poesía del medio 

siglo que Rico resalta dentro de la poesía de Vázquez Montalbán (Me-

moria, deseo y compasión 43-46), lo cual lleva a considerar, en palabras 

de Santiago Martínez, a la producción poética del barcelonés “como obra 

de transición entre la generación del medio siglo y el posterior aire reno-

vador de los novísimos” (V), o al menos el enlace inicial con dicha gene-

ración (Otero-Blanco 59), que también se podría aplicar al resto de los 

“seniors”, negando de tal modo esa ruptura absoluta con la poesía anteri-

or que Castellet expuso en su prólogo (Lanz 67). 

Es un hecho claro que si Manuel Vázquez Montalbán no hubiera for-

mado parte de Nueve novísimos poetas españoles, la presencia de su obra 

poética en la literatura española del s. XX hubiera pasado por completo 

desapercibida. Aun así, el ser uno de los elegidos por Castellet no hizo 

que su poesía fuera tan recordada como la de alguno de sus compañeros, 

como Gimferrer o Carnero; no fueron pocas las antologías posteriores a 

Nueve novísimos que excluyeron al barcelonés de sus índices14. El caso 

montalbaniano, entonces, no coincidiría con la creencia de José Olivio 

Jiménez de que lo único que perdurará de estos autores, “como más fir-

me y permanente, es su poesía de madurez” (1); como es bien sabido, el 

lector común solo recuerda de su poesía algunos poemas de Una educa-

ción sentimental, especialmente aquellos incluidos en Nueve novísimos, 

y alguno más por motivos más bien anécdoticos que literarios, como es 

el caso del texto “El cartero ha traído el Bangkok Post...”, de Pero el 

viajero que huye [1990] (Cruz Ruiz 289). Talens defiende que la estrate-

gia canonizadora de la antología castelletiana desembocó en que muchas 

de las propuestas de escritura fueran sustituidas, simplemente, por no-

mbres propios, y poetas como Vázquez Montalbán y Leopoldo María 

Panero, cuyos “planteamientos eran los más radicales, ideológica y 

políticamente hablando”, fueron paulatinamente siendo olvidados al no 

corresponderse con los gustos dominantes “y, en consecuencia, más asi-

milables por la crítica establecida” (31); incluso se podría interpretar que 

_______ 

14 Véase Rico, “Introducción” 19. 
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la falta de memoria hacia estos poetas fue síntoma de su no correspon-

dencia con las propuestas culturalistas, más recordadas por los ataques 

que recibió de muchos frentes de la crítica que por su calidad literaria. 

Pero, ¿podríamos llamar a Vázquez Montalbán novísimo? Es más: 

¿qué implica ser un poeta novísimo? Desde un punto de vista estético y 

teórico, difícilmente se podría afirmar que los nueve poetas que Castellet 

lanzó con su antología tuvieran un potente nexo común para constituir 

una promoción poética definida. Es cierto que la etiqueta de novísimo 

sirve para designar a estos nueve autores, pero el problema recae en que 

dicha designación ha eclipsado a un gran número de voces contempo-

ráneas —por no decir coetáneas— que sí que estaban siendo, a la par que 

los novísimos, agentes del cambio de la poesía española de finales de los 

años sesenta; los nueve mil novecientos noventa y escritores novísimos 

los llamaría Vázquez Montalbán (La literatura... 154). Como ya se ha 

demostrado en las páginas anteriores, Nueve novísimos se convirtió en el 

canon de los poetas del 68, y ello trajo consecuencias muy perjuiciosas 

para las nuevas propuestas literarias que se estaban gestando, pues ense-

guida toda la poesía que se escribió antes, después y durante la antología 

castelletiana ya solo podía ser para la mayor parte de los lectores, una 

poesía novísima, esto es, culturalista y, aún peor, veneciana. ¿Cuál fue 

entonces el verdadero y definitivo fantasma que recorría España en 1971: 

Nueve novísimos o su circunstancia posterior? Definitivamente, las 

constantes críticas hacia la antología, venidas de diversos círculos cultu-

rales, catapultaron su fama, su nombre y su consolidación dentro del 

canon, así como la figura en sí de Castellet, cuyo papel en el panorama 

literario de la segunda mitad del s. XX no era precisamente secundario. 

Por tanto, ¿existe una serie de características concretas para determinar si 

un poeta es o no es novísimo? El ejemplo de Vázquez Montalbán es 

revelador: poca similitud literaria tenía él con sus compañeros novísi-

mos, similitud que sí se podría encontrar, por ejemplo, entre Gimferrer y 

Carnero, pero que no existe como tal entre los nueve antologados, lejos 

ya de las polémicas y las constantes críticas. Nueve novísimos poetas 

españoles fue una publicación puntual que se aprovechó de un momento 

concreto de cambio literario y que, por razones absolutamente extrali-

terarias, se convirtió en norma más que en ideario.  

Sería, así pues, una afirmación liviana considerar que Manuel Vázqu-

ez Montalbán fue propiamente un poeta novísimo; es innegable su parti-
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cipación en la antología de Castellet, lo cual le ha otorgado el derecho a 

recibir ese calificativo, pero el problema reside, como se ha intentado 

demostrar en las páginas anteriores, en la propia denominación de “no-

vísimo”, que responde antes a cuestiones vinculadas con la cronología de 

la historiografía literaria que a la denominación de una generación poéti-

ca o un grupo de escritores que comparten entre sí un ideario literario, 

donde, como ya se ha señalado, apenas funciona. Vázquez Montalbán en 

su obra Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos recuerda un encuent-

ro con el poeta José-Miguel Ullán, excluido de la antología, en una fiesta 

que organizó Miguel García Sánchez durante la Feria del Libro de Mad-

rid de 1995, donde propone una conclusión muy coherente de lo que 

fueron en realidad los poetas novísimos para él: “me lanzo a recordar con 

Ullán lo que pudo haber sido y no fue en torno a Los nueve novísimos, 

que pudieron ser incluso once o ciento uno” (77).  

Muchísimas voces poéticas que empezaron a surgir a lo largo de los 

años sesenta, algunas más relacionas con otras, sufrieron de un modo u 

otro la aparición y la designación de la antología de Castellet, que marcó 

un antes y un después en la poesía española de la segunda mitad del XX. 

De la noche a la mañana, todos recibieron la etiqueta de novísimos, y 

unos huyeron de ella, otros la obviaron, y hubo algunos, como Manuel 

Vázquez Montalbán, que siguieron escribiendo una poesía hasta el final 

de sus días completamente al margen de todas las corrientes en las que se 

disgregó el 68; una poesía, aunque aislada, ante todo personal y com-

prometida con la mirada artística de su creador.  
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