
© Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. XXII-Nº2 (2017), pp. 121-137. ISSN: 1136-4076 
Departamento de Filosofía, Universidad de Málaga, Facultad de Filosofía y Letras 

Campus de Teatinos, E-29071 Málaga (España)

 La incidencia de la imagen de Grecia en la 
obra temprana de Hölderlin.
Impact of the image of Greece
on the early work of Hölderlin.

MANUEL BARRIOS CASARES
Universidad de Sevilla

Recibido: 22/06/2017 Aceptado: 19/12/2017

RESUMEN
Grecia funciona en el pensamiento de Hölderlin más como un paradigma intempestivo para 
articular la crítica del presente que como una referencia histórica destinada a suscitar el lamento 
elegíaco y la nostalgia del pasado. Y este modo tan singular de concebir la relación entre Grecia 
y la modernidad, discordante del modelo convencional de una filosofía de la historia, fecunda 
su búsqueda de una nueva ontología, capaz de rebasar los límites del kantismo, recogiendo 
sugerencias de Schiller o Fichte, a la vez que señalando sus insuficiencias. Para todo ello, la 
recepción de una lectura neoplatónica de Platón en el contexto de la filosofía de la Unificación 
resulta aquí decisiva.
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ABSTRACT
In Hölderlin’s thinking, Greece works as an untimely paradigm that allows him to articulate 
the critique of the present, rather than as a historical reference, which would elicit the elegiac 
lament and the nostalgia of the past. And this singular understanding of the relation between 
Greece and modernity, wich is at odds with the conventional model of the philosophy of history, 
fertilizes his search for a new ontology—one that would be able to surpass the kantian limits, 
following suggestions by Schiller or Fichte while, at the same time, pointing out their insuffi-
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ciencies. In this respect, it is decisive to properly understand the reception of a Neoplatonic 
reading of Plato in the context of the philosophy of Unification.
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De la autocomprensión histórica de la modernidad forma parte la idea 
de ser heredera del legado espiritual de la Antigüedad clásica. Ahora bien, esta 
relación no es sin más de continuación o mimética, como pudo figurarse la 
incipiente mentalidad renacentista. La tensión creciente entre el principio de la 
imitación de los griegos y la percepción del propio tiempo como inicio de una 
nueva era, tensión que va fraguándose a lo largo de la Querella de los antiguos 
y modernos y la Ilustración, eclosionará en la época de Goethe. En esa medida, 
son planteamientos insuficientes aquellos que tratan de entender el profundo 
influjo de la imagen idealizada de la antigua Grecia en la cultura alemana de 
finales del XVIII y principios del XIX en términos de mera nostalgia del pasa-
do. Tampoco cabe reducirlo a simple recurso legitimatorio para el metarrelato 
de una modernidad naciente. En concreto, se argumentará en las páginas que 
siguen que la función de esta imagen de Grecia dentro del pensar poetizante de 
Hölderlin posee una dimensión mucho más profunda, y que esta dimensión, que 
en algún trabajo anterior hemos caracterizado en los términos de un «paradigma 
intempestivo de la modernidad»1, puede rastrearse ya en su obra temprana. 

En todo caso, cabría decir que la modernidad se muestra como una con-
ciencia arruinada de Grecia que, sabedora de la imposibilidad de restaurarla, 
se constituye en la tensión y diferencia con ella. En Schiller o en Hegel lo 
hace para promover un movimiento de superación, para ir más allá de ella. 
Grecia será para el Hegel de madurez un pasado que ya ha revelado y agotado 
por completo sus posibilidades. No así en Hölderlin. Para el poeta, Grecia es 
insuperable. Ahora bien, no lo es debido a una fijación clasicista, ni tampoco 
por los motivos aducidos por Georg Lukács en su estudio sobre el Hyperion, al 
reconstruir el perfil político de Hölderlin como el de un pensador del periodo 
revolucionario de la burguesía que se habría quedado atrapado en el momento 
ideológico de una falsa conciencia burguesa respecto a sus aspiraciones reales 
(no la emancipación de la humanidad, sino su propio ascenso al poder) y que, 
en consecuencia, habría quedado prisionero de esa imagen legendaria de Grecia 
como coartada ideológica para la nostalgia mística y el impotente luto elegíaco2. 

1  Cfr. Manuel Barrios, Hölderlin y Nietzsche, dos paradigmas intempestivos de la mo-
dernidad en contacto. Sevilla: Reflexión / Universidad de Sevilla, 1992.

2  G. Lukács, «El Hyperion de Hölderlin» (1934), en Goethe y su época, trad. de M. 
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Esta reconstrucción resulta unilateral y forzada, reduce la problematicidad 
interna de la relación entre Grecia y la modernidad al molde de una filosofía 
de la historia cortada según el patrón dialéctico más esquemático, cuando lo 
cierto es que lo insuperable de la grecidad posee otro sentido en Hölderlin, en 
tanto que inasumible dentro una concepción de la Historia como mera lineali-
dad progresiva3. Probablemente es cierto, como ha escrito Félix de Azúa, que 
Hölderlin conocía de modo tan íntimo a la antigua Hélade y comprendía tan a 
fondo su legado, que por eso «sabía perfectamente que la hermosa Grecia nunca 
había existido, sino que más bien Occidente había construido el mito griego 
para que su propio destino viniera de algún lugar y fuera hacia alguna parte».4

Sueño y lamento de un Occidente moderno necesitado de reinventar su 
procedencia y su destino, ciertamente, la imagen de la Grecia clásica alimenta 
la insatisfacción con el presente, ofreciendo contramodelos: así el de una paideia 
basada en el ideal de la kalokagathía; el de una protodemocracia; el de una 
razón liberada de la superstición pero reconciliada con el sentimiento; el de una 
comunidad donde arte, ética y religión van unidas; el de una vida en sintonía 
con la naturaleza; el de un equilibrio de las facultades humanas: Grecia, en 
definitiva, es el recurso arbitrado por los modernos para poder conformar la 
imagen de una totalidad no desgarrada. Y de esos contramodelos se nutren tanto 
clasicismo como romanticismo. El primero, para proponerla como paradigma 
suprahistórico; el segundo, combinando escatología e historia, para basar en 
ella el presagio de una inminente consumación de los tiempos.

Pero ya en Schiller – así en su poema Los dioses de Grecia, original de 
1788– toda referencia a la antigua Hélade suena a recuerdo y despedida, de 
manera que el carácter definitivamente irrecuperable del mundo griego in-
vita a explorar otro camino, un camino que devuelva su viveza a «la palabra 
desalmada»5 del presente, corrija su extravío y enderece el rumbo hacia la 
realización de aquel ideal que los helenos proyectaron en sus mitos. 

El Hiperión de Hölderlin, ese «ensayo de novela griega»6 cuyos primeros 
esbozos datan de la época de finalización de sus estudios en el seminario evan-

Sacristán. Barcelona: Grijalbo, 1968, pp. 213-238.
3  Vid. Volker Rühle, «’Un aspecto poético de la historia’. Experiencia del tiempo y ela-

boración poética en Hölderlin», en: J. A. Marín-Casanova, El fin del mal. Teodicea y filosofía de 
la Historia desde el idealismo alemán. Sevilla: revista Reflexión, 3 (2000), pp. 87-114.

4  Félix de Azúa, «Perder lo que nunca fue nuestro», El País, 3 de enero de 2012.
5  Friedrich  Schiller, «Los dioses de Grecia»; en Seis poemas «filosóficos» y Cuatro 

textos sobre la dramaturgia y la tragedia. Trad. de Martin Zubiria y Josep Montaner. Valencia: 
MUVIM, 2005, p. 28.

6  Carta de Hölderlin a Neuffer, Tubinga, 21/23 de julio de 1793; en Hölderlin Sämtliche 
Werke und Briefe (= SWB). 2 vols. Edición de Günter Mieth. Darmstadt: WB, 1989, vol. II, p. 
564. Cfr. Hölderlin, Correspondencia completa (=HCC). Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte. 
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gélico de Tubinga, en torno a 1793, en contacto con Schiller, también parte de 
ahí7. Y para situarnos plenamente en contexto, recordemos lo que desde Wal-
terhausen, recién salido del seminario, escribe Hölderlin el 10 de julio de 1794 
a su amigo Hegel, que por aquel entonces se encuentra en Berna: 

«Mi trabajo está ahora muy concentrado. Kant y los griegos son casi mis únicas 
lecturas. Sobre todo trato de familiarizarme con la parte estética de la filosofía 
crítica».8

Así que Kant, sobre todo el Kant de la Crítica de la facultad de juzgar, y 
los griegos. Pero ¿qué griegos son ésos que el poeta lee con tanta concentración 
mientras redacta la primera versión de su novela? Se sabe por sus trabajos es-
colares que Hölderlin frecuentaba a los trágicos griegos, a Píndaro, a Homero 
y a Hesíodo. Pero hay una pista que nos permite responder  a esta pregunta de 
un modo mucho más preciso. Basta considerar que, justo tres meses después, 
en una carta a su amigo Neuffer, en la que le anuncia la pronta publicación del 
Fragmento de Hiperión en la revista Nueva Talía de Schiller y le cuenta que 
ha estado trabajando todo el verano en la primera parte de una nueva versión, 
Hölderlin añade: 

«Tal vez pueda mandarte un ensayo sobre las ideas estéticas, porque puede pasar 
como un comentario al Fedro de Platón y mi texto es expresamente un pasaje del 
mismo, de manera que quizá le sea útil a Conz. En realidad, pretende contener un 
análisis de lo bello y lo sublime a partir del cual resulte más sencillo el de Kant y 
ofrezca mayor variedad de perspectivas, como en parte ha hecho ya Schiller en su 
escrito Sobre gracia y dignidad, aunque atreviéndose a pasar la línea fronteriza 
de Kant un punto menos de lo que, en mi opinión, debería haberse atrevido».9

Así pues, al joven Hölderlin le interesa desarrollar la parte estética de la fi-
losofía kantiana según una peculiar modulación, que recoge el testigo de Schiller 
para procurar superarlo recurriendo de forma expresa y directa a Platón. Una 

Madrid: Hiperión, 1990, p. 149.
7  Vid. su poema Grecia, primera versión, de 1793, vv. 41-56: «Ática, la gigante, ha caído. 

// Donde descansaban los antiguos hijos de los dioses, // en las ruinas de los palacios de mármol 
// se cierne ahora una eterna quietud de muerte. // Sonriendo desciende la dulce primavera, // 
pero nunca más hallará a sus hermanos// en el santo valle del Illiso: // el ansioso desiero los cubre 
por siempre. //  El deseo me impulsa hacia aquel país mejor, // hacia Alceo y Anacreonte, // y 
quisiera dormir en la estrecha morada/ / junto a los santos de Maratón // ¡Que ésta sea la última 
de mis lágrimas // vertidas por la querida Grecia!/ / Haced sonar, Parcas, vuestras tijeras, // pues 
mi corazón pertenece a los muertos» (SWB, I, 162-163).

8  SWB, II, 610; cfr. HCC, 199.
9  SWB, II, 620.; cfr. Correspondencia completa, ed. cit., p. 211.
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asociación nada infrecuente en su caso. Años más tarde, Neuffer comentaría, a 
propósito de los Himnos de la época de Tubinga, que éstos «habían surgido de 
un enorme esfuerzo por revestir con el traje del arte poético las ideas abstractas, 
en particular las de Platón y Kant».10 Y la mención a Carl Philipp Conz, pro-
fesor en el Seminario tubingués, famoso en clase por sus inspiradoras lecturas 
de algunos diálogos platónicos y, en particular, por parafrasear ampliamente 
el Fedro,11 además de ser alguien que coincide con Hölderlin en el propósito 
de conferir revestimiento poético a las ideas filosóficas ––tal como atestiguan 
las distintas versiones de su poema El alma, publicadas también en la revista 
Nueva Talía en 1792 y 179312–– constituye una prueba más de la importante 
presencia de Platón en la orientación primera del pensamiento hölderliniano.

El programa filosófico del joven Hölderlin está, por tanto, bien definido en 
estas breves líneas de su carta a Neuffer de 1794: se trata, aunque sea con Kant, 
de ir más allá de Kant – y más allá de lo que el propio Schiller ha sido capaz 
de ir en este empeño. Ir más allá puede suponer en este caso conjugar a Kant y 
los griegos, Grecia y Modernidad, pero de un modo tal que resuelva las rígidas 
fronteras entre teoría y praxis trazadas por el criticismo. En esa medida, nos 
parecen erróneas esas lecturas del Fragmento de Hiperión que insisten en una 
estricta observancia del kantismo en el joven Hölderlin. En su estudio sobre la 
amistad intelectual compartida por Hegel, Hölderlin y Schelling durante sus 
años de juventud, Christoph Jamme afirma, por ejemplo, que el prefacio teoré-
tico del Fragmento es un producto «inequívocamente impregnado de dualismo 
kantiano»13; y en su monumental trabajo sobre los orígenes de la dialéctica, 
Panajotis Kondylis comenta el ensayo hölderliniano de 1794, Sobre la ley de 
la libertad, desatendiendo nociones tan significativas que aparecen en él como 
«Moralität des Instinkts» o «die Hilfe der Natur», al considerarlas meros apuntes 
de una constelación de pensamiento que aún está por venir14; es decir, en el 
fondo, como si no estuvieran ya ahí. 

Pero ése es el problema: que Hölderlin, incluso cuando en el citado ensayo 
dice que el estado natural de apetencia no es aún un estado moral y que, por 

10  Hölderlin-Texturen, 2: Das «Jenaische Project». Wintersemester 1794/95, mit Vorbe-
reitung und Nachlese. Tübingen: Hölderlin-Gesellschaft, 1995, 21.

11  Así lo hace en su trabajo Schicksale der Seelenwanderungshypothese unter verschie-
denen Völkern und in verschiedenen Zeiten, Königsberg 1791.

12  Carl Philip Conz, Die Seele. Fragment eines größeren Gedichts (en: Thalia, Segunda 
parte, Cuarta entrega del año 1792, pp. 26-39); y Die Seele, ein philosophisches Gedicht in drey 
Gesängen (en: Thalia, Cuarta parte, cuarta entrega del año 1793, pp. 34-52).

13  Christoph Jamme, ,,Ein ungelehrtes Buch’’. Die philosophische Gemeinschaft zwischen 
Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797-1800. Bonn: Bouvier, 1983, p. 75.

14  Panajotis Kondylis, Die Entstehung der Dialektik. Eine Analyse der geistigen Ent-
wicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802. Stuttgart: Klett–Cotta, 1979, p. 262.
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consiguiente, la ley de la libertad debe mandar sin considerar si cuenta o no 
con el auxilio de la naturaleza; incluso cuando en el prefacio del Fragmento de 
Hiperión dice que es la «libre voluntad»15 de cada uno la que debe decidir el 
camino a seguir, desde el ideal de máxima simplicidad al de suma cultura, aun 
así, mantiene discrepancias con la estricta letra del kantismo.

De hecho, la novela no nos ilustra sobre un tipo de travesía moral del hé-
roe según los parámetros del puro deber kantiano: la búsqueda de la verdad, el 
sueño de la fraternidad de los hombres pueden manifestar huellas de la razón 
práctica – en cuanto ideales que no se alcanzan plenamente en esta vida; pero 
no en la manera en que Hiperión marcha hacia ellos, siguiendo los impulsos 
de su corazón o combinando amor y deber en su relación con Melita-Diotima; 
ni tampoco al final del relato, cuando el sentimiento de reencuentro con la 
Naturaleza es lo que le reconcilia con el fracaso de sus aspiraciones y lo incita 
a seguir perseverando con una mirada más trágica, consciente ahora de la im-
posibilidad de conciliación plena de ideal de cultura e ideal de naturaleza en el 
ciclo de la vida del hombre.

En cuanto al ensayo de 1794, resulta innegable que el joven Hölderlin atis-
ba ya en esta época otra dimensión de lo real, no necesariamente escindida, y, 
con ello, otra idea de naturaleza, como la que pronto va a proclamar su colega 
Schelling en sintonía con la atmósfera panteísta del momento16. Por eso escribe 
ahí: «Hay una cara de la facultad de apetecer empírica, la analogía de lo que se 
llama naturaleza, la cual es chocante en el más alto grado, donde parece her-
manarse la necesidad con la libertad, lo condicionado con lo incondicionado, 
lo sensible con lo sagrado, una inocencia natural, podría decirse una moralidad 
del instinto, y la fantasía acorde con ello es celeste».17

Claro que, siendo un estado natural, dependerá de causas naturales y, en 
tanto en cuanto explicable por el mero mecanismo de la causalidad eficiente 
––según ha advertido F. H. Jacobi en sus Cartas sobre la doctrina de Spinoza, 
detonantes de la polémica del panteísmo–– no habría verdadera libertad en este 
plano. El milagro griego, el de cómo los griegos lograron armonizar instinto 

15  F. Hölderlin, Fragmento de Hiperión. Edición de Manuel Barrios. Sevilla: Athenaica, 
2016, p. 47.

16  Vid. Carta de Schelling a Hegel, fechada en Tubinga la noche de Reyes de 1795, en la 
que le escribe: «Mi vida es la filosofía en este momento. La filosofía no se halla aún terminada. 
Kant ha dado los resultados, las premisas siguen faltando (…). Tenemos que ir aún más lejos 
con la filosofía (…). Fichte llevará a la filosofía a una altura que va a dar vértigo incluso a la 
mayoría de los actuales kantianos… Actualmente trabajo en una ética a lo Spinoza. Sentaré los 
primeros principios de toda filosofía, en los cuales se unen la razón teórica y la práctica» (Hegel, 
Escritos de juventud (= HEJ). Ed. de J. Mª Ripalda. Madrid: FCE, 1978, p. 53). 

17  SWB, I, 835; cfr. Ensayos. Ed. de Felipe Martínez Marzoa. Madrid: Peralta/Ayuso, 
1976, pp. 19.
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y moralidad, es algo que no parece tener explicación en principio. Y sigue al 
menos sin tenerla dentro del esquema estricto del kantismo. Sin embargo, cada 
vez que Hölderlin se remite a Grecia, ve ese milagro, capta ese hermanamiento 
supuestamente imposible18. Y lo ve sobre todo cuando recurre a Platón: he aquí 
la clave a la que antes aludimos. Porque Platón, ese patrón del dualismo metafí-
sico según Nietzsche, va a ser leído de forma esencialmente no dualista por los 
jóvenes idealistas de Tubinga, que apelarán fundamentalmente a los diálogos del 
entusiasmo –– Banquete, Fedro –– para poner el acento en el papel mediador 
de eros entre los llamados «dos mundos». Para ellos, Platón es, por tanto, el 
pensador que expresa en forma poética un sistema filosófico coherente con la 
imagen de Grecia como paradigma de una totalidad no desgarrada.

No nos es posible detallar, en el breve espacio de un artículo, los porme-
nores de esta rica recepción de Platón en el idealismo alemán.19 Baste indicar 
algunos hitos fundamentales relativos a su presencia en el ideario del círculo 
de Tubinga, en concreto dentro de esa constelación de pensamiento que acabará 
conformando lo que los especialistas conocen como «filosofía de la unifica-
ción» (Vereinigungsphilosophie). Para ello conviene tener presente, en primer 
lugar, que, en la Alemania dieciochesca, antes de la edición casi completa de 
los diálogos platónicos llevada a cabo por Schleiermacher, Platón fue conoci-
do principalmente a través de la traducción latina de sus textos realizada en 
el Quatrocentto por Marsilio Ficino20. Gracias al registro de préstamos de la 
biblioteca del seminario de Tubinga, sabemos que Hölderlin leyó durante sus 
años de estudio allí La República, Minos y El Político en la edición de la Aca-
demia platónica de Florencia comentada por Ficino21; y que en la revista Nueva 

18  La categoría de “milagro” no es aquí anecdótica. El Hegel frankfurtiano la emplea 
expresamente, al hilo del Fedro, para referirse al modo en que el amado es uno con el ser del 
amante (HEJ, 243). Su función es la propia de una intuición intelectual que transciende la opo-
sición de términos aparentemente separados entre sí.

19  Para un estudio exhaustivo de esta influencia, vid. Jean-Louis Vieillard-Baron, Platon 
et l’idéalisme allemand (1770-1830). París: Beauchesne, 1979. Así como también el libro de 
Christian Asmuth, Interpretation – Transformation. Das Platonbild bei Fichte, Schelling, Hegel, 
Schleiermacher und Schopenhauer und das Legitimationsproblem der Philosophiegeschichte. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2006.

20  Desde la edición frankfurtiana de 1602 (Plato Opera Omnia, tr. gr. et lat. Marsilio 
Ficini interprete, Francofurti, C. Marnium et haeredes), no hubo en Alemania otra edición hasta 
la bipontina de 1781.

21  Según ha mostrado Michael Franz en su artículo «Platons frommer Garten. Hölderlins 
Lektüre von Tübingen bis Jena», en Hölderlin-Jahrbuch, 28 (1992-93), pp. 111-127, al intercam-
biar los ríos Cefiso e Iliso en las distintas versiones de su poema Grecia para que ambos lugares 
coincidieran simbólicamente, Hölderlin no hacía sino repetir lo que ya Ficino había hecho en 
su comentario al Fedro, leyendo el pasaje inicial del diálogo, que transcurre a orillas del Iliso, 
al sureste de Atenas, como una alegoría de la Academia platónica, situada junto al Cefiso, en el 
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Talía de Schiller, tan cercana a él, se publicó en 1792 una traducción anónima 
de El banquete, probablemente obra de Inmanuel Niethammer, además de la 
primera versión del poema de Conz, Die Seele, ya referido antes. Este Platón 
del entusiasmo, mediado por la recepción neoplatónica de la Academia de 
Florencia22, combinado con la mística alemana por Jakob Böhme y Oetinger, 
así como con Bruno y Spinoza, revitalizado por el neoplatonismo inglés y el 
del círculo de Münster, es el que llega fundamentalmente hasta Hölderlin. Se 
trata de un Platón más místico que racionalista, bien distinto al ideal kantiano 
de filósofo23, en el que ideas fundamentales como las del Bien, la Belleza, el 
Alma del mundo o el Amor se presentan con un acusado sesgo neoplatónico, 
para sugerir una visión estética de la totalidad del universo que cancela y supera 
la limitada mirada del intelecto. Nociones de clara impronta platónica, pasadas 
por el tamiz de lecturas neoplatónicas bien diversas –– Plotino, pero también 
Proclo, Ficino, Shastesbury o Hemsterhuis, entre otros –– confieren así singular 
complejidad y espesor especulativo a esta recepción, tan rica en consecuencias. 
Su influencia nos parece decisiva a la hora de articular esa concepción del ser 
como unidad en la multiplicidad que gravita en el proyecto hölderliniano de 
rebasar el kantismo24. 

Pues, en efecto, en correspondencia asimismo con la tradición indirecta y 
las doctrinas no escritas de Platón (una correspondencia ésta que merecería un 
estudio más específico), Hölderlin nos habla de un Ser que es Uno y lo concibe 
como algo previo a los entes, que no serían sino el resultado de un desdobla-
miento posterior, i. e., de la mezcla de dos principios: unidad y multiplicidad, 
peras y apeiron, grande y pequeño. Y, al igual que Platón, piensa que el amor, 
en tanto deseo de unión, despierta en el alma el recuerdo de un estado anterior 
a la caída, entendida ésta como caída en la individuación, en la separación, es 
decir, en el mundo tal como es para el entendimiento. 

Mediante estas pistas estamos en condiciones de comprender mejor cómo 
trata Hölderlin de ir más allá de la línea fronteriza kantiana. Se ve claramente 
que quiere reformular aquello que en su tiempo se expresa como un rígido 

norte de la ciudad.
22  Así por su Platonica Theologia de animarum immortalitate (1474).
23  Y recuérdese que pronto Kant, en su opúsculo De un elevado tono de distinción adoptado 

recientemente en filosofía, iba a llamar a Platón el padre de toda Schwärmerei (toda exaltación 
o delirio visionario; aunque distinga al Platón Académico del Platón místico de las Cartas).

24  La fórmula heraclítea hen diapheron eauto (lo uno diferente a sí mismo), mencionada 
por Platón en El banquete, será empleada a menudo por los jóvenes idealistas, y de ella se afirma 
en Hiperión, o el eremita en Grecia: Sólo un griego podía haber hallado la gran frase de Heráclito, 
hen diapheron eautó (lo Uno diferenciado en sí mismo), pues es la esencia de la belleza y antes 
de que se descubriera eso no había filosofía alguna (SWB, I, 659-660; cfr. Hiperión. Trad. de J. 
Munarriz. Madrid: Hiperión, 1993, p. 116.
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dualismo sin mediaciones: la realidad fenoménica de un mundo sometido a 
la causalidad eficiente, a la necesidad, por un lado; y el ideal nouménico de la 
libertad del hombre, por otro. Quiere, pues, conciliar a Kant y los griegos, o sea, 
la conciencia finita moderna y aquel Uno-todo (Hen kai pan) spinoziano, que 
las advertencias de Jacobi no han hecho sino poner aún más de moda entre la 
joven generación idealista. Y Platón, del lado de Spinoza más que del de Kant, 
resulta ser la inspiración fundamental.

Guiado por esta lectura de Platón en clave no dualista, Hölderlin procurará 
desde bien temprano pensar ese Ser que es Uno-Todo; pero no meramente al 
modo de un difuso panteísmo, donde se suprime el más allá y sólo queda un 
mundo donde cada cosa singular sería en sí misma algo divino, en una suerte 
de «monismo orientalizante», del que también Hegel se burlará reiteradas veces. 
El camino de Hölderlin hacia los dioses no se compagina bien con una lectura 
secularizadora tan unilateral. Consciente de lo insatisfactorio de todo intento 
de acceder a ese Ser superior por la mera vía del entendimiento y la conciencia 
reflexiva (i. e., por vía de lo que el Hegel de Fe y saber llamará «filosofía de 
la reflexión»), es Hölderlin el primero de los tres amigos de Tubinga que, tras 
asistir desde noviembre de 1794 a las clases de Fichte en Jena, estampa en abril 
de 1795, en la solapa de su ejemplar de la Grundlage der gesammten Wissens-
chaftslehre fichteana, una crítica a la autoposición del yo como lo absolutamente 
primero. Nos estamos refiriendo al fragmento ensayístico conocido como Juicio 
y Ser (o Ser, Juicio, posibilidad, según el orden de párrafos sugerido por Dieter 
Henrich), donde se lee:

«Ser  expresa la conjunción de sujeto y objeto.
Allí donde sujeto y objeto no están unidos sólo de manera parcial, sino que es-
tán unidos pura y simplemente de tal manera que no puede efectuarse ninguna 
partición sin dañar la esencia de aquello que debe ser separado, allí y en ningún 
otro lugar puede hablarse de un ser pura y simplemente (Sein schlechthin), como 
ocurre en el caso de la intuición intelectual.
Pero este ser no debe ser confundido con la identidad. Cuando digo «yo soy yo», 
el sujeto (yo) y el objeto (yo) no están unidos de tal manera que ninguna separa-
ción pueda ser efectuada sin dañar la esencia de aquello que debe ser separado: 
al contrario, el yo sólo es posible por medio de esta separación del Yo respecto al 
Yo. ¿Cómo puedo decir ‘¡yo!’ sin autoconciencia? Pero, ¿cómo es posible la auto-
conciencia? Es posible porque me contrapongo a mí mismo, porque me separo de 
mí mismo, pero, sin tener en cuenta esa separación, me reconozco como lo mismo 
en aquello que está contrapuesto. ¿Pero en qué medida como lo mismo? Puedo, 
tengo que preguntar así; porque desde otro punto de vista eso está contrapuesto a sí 
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mismo. Por lo tanto, la identidad no es una unión del objeto y el sujeto que tuviera 
lugar pura y simplemente; por lo tanto, la identidad no es igual al ser absoluto»25.

El texto, tomado a menudo como una crítica a Fichte, convendría inter-
pretarlo más bien como testimonio de la ambivalencia con la que Hölderlin 
considera el intento fichteano de superar el kantismo desde dentro. Ambiva-
lencia favorecida en gran parte por el hecho de leer dicho intento a la luz de la 
exigencia de Jacobi de adoptar un punto de partida en lo incondicionado26. A fin 
de cuentas, Fichte no pretende propiamente establecer un principio sustantivo, 
ni partir de un factum, de un hecho de conciencia, sino generar más bien, en 
el espacio mismo de análisis de la unidad de la conciencia planteado por Kant, 
el movimiento en virtud del cual el Yo puede constituirse en motor de su auto-
determinación. A eso apunta la Tathandlung fichteana: a un rebasamiento del 
plano meramente teórico, establecido hasta ahora como punto de partida de la 
filosofía transcendental, para alumbrar la genuina dimensión práctica, activa, del 
yo. En esa medida, hay también en Fichte elementos para una crítica al modelo 
reflexivo de la autoconciencia. Hölderlin no haría, pues, sino extraer las últimas 
consecuencias de esta crítica. Lo que ocurre es que la propuesta de una nueva 
forma de concebir la deductibilidad, que Fichte comienza a desarrollar en sus 
apuntes especulativos a su llegada a Jena, choca frontalmente con el abandono de 
toda posibilidad de deducción a partir de un principio incondicionado, abandono 
que Reinhold había comunicado a sus alumnos poco antes de su partida de esa 
Universidad; y esta circunstancia es la que viene a suscitar el recelo de unos 
estudiantes jenenses que, avisados del giro escéptico reinholdiano, entonces, 
sin contexto claro de recepción, entienden que Fichte pretende superar con su 
Yo=Yo toda división y toda limitación, estableciendo un fundamento absoluto 
de la experiencia. En realidad, Fichte busca mantenerse en un punto de vista, el 
de la filosofía transcendental, cuyo abandono es el joven Schelling quien lo está 
anunciando con su escrito de 1795 Del yo como principio de la filosofía y su 
postulación de un absoluto de signo spinoziano. De ahí la ambivalencia con la 
que Hölderlin se refiere a Fichte en las cartas a Hegel de su etapa jenense, donde 
tan pronto le atribuye rasgos propios de un «dogmático» y un «metafísico»27, por 
pretender supuestamente derivar toda filosofía de un Grundsatz, como adivina 
en él un punto escéptico. De ahí también que su reticencia conviva con un claro 

25  SWB, I, 840-841; cfr. Ensayos. Ed. de Felipe Martínez Marzoa. Madrid: Peralta/
Ayuso, 1976, p. 26.

26  Sobre esta cuestión, Dieter Henrich, Der Grund in Bewusstsein. Untersuchungen zu 
Hölderlins Denken (1794-1795). Stuttgart: Klett-Cotta, 2º ed., 2004.

27  SWB, II, 639; HCC, 232: carta de Hölderlin a Hegel, escrita desde Jena el 26 de enero 
de 1795.
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interés por otros aspectos del pensamiento fichteano, como por ejemplo «su 
curiosa forma de tratar la determinación recíproca del yo y el no-yo. O también 
la idea de aspiración»28, aspectos en el fondo asumidos por Hölderlin justo para 
oponerse a la consideración del Yo como un principio absoluto efectivamente 
existente, donde las divisiones habrían quedado resueltas de hecho.

Con todas estas ambigüedades, Hölderlin concluye que el modelo reflexivo 
de la autoconciencia no puede identificarse con esa unión más íntima de todo lo 
viviente a la que se refiere en su ensayo con la expresión «Sein schlechthin», ni, 
por tanto, puede valer como fundamento de toda experiencia. Lo que supondrá 
a la postre una invitación a pensar el yo más allá de la estructura cerrada y 
monológica de la vieja res cogitans. De este modo, lo que viene a sentenciar el 
fragmento Juicio y Ser es, en definitiva, que no cabe reificar el yo, haciendo de 
él una sustancia. La identidad reflexiva de la autoconciencia, que quiere ponerse 
como primera y absoluta, proviene en realidad de un previo desdoblamiento 
sujeto-objeto, tal como se expresa en el juicio (Ur-theilung, «partición origina-
ria», según la falsa etimología aprovechada por el poeta). Sin duda, Hölderlin 
anticipa aquí aspectos de la crítica hegeliana a la proposición del entendimiento 
del Prólogo de la Fenomenología del Espíritu. Y al concebir un Ser como unidad 
prerreflexiva, no determinada por la separación de sujeto-predicado, que no se 
agota en las escisiones ni se somete a la cadena de lo condicionado, ilumina, aun 
con todas las insuficiencias que luego serán advertidas tanto por Hegel como 
por él mismo, la trayectoria subsiguiente del idealismo alemán a partir de una 
inspiración de fuerte cariz neoplatónico. 

En esta primera etapa jenense, Hölderlin todavía se debatirá entre soluciones 
insatisfactorias, como es el caso del intento fichteano de resolver las escisio-
nes en el Yo absoluto. Conforme vaya madurando su concepción, Hölderlin 
irá comprendiendo de forma cada vez más clara que ese Ser no puede darse 
en presencia –– de modo óntico, vale decir –– que la «unificación con todo 
cuanto vive» sólo es susceptible de ser captada a través de la separación de las 
partes. Con ello, en el fondo, su posición a este respecto no va a diferir tanto 
de aquella «curiosa» idea fichteana de aspiración o aproximación infinita, re-
formulada así: todo ente ha existido previamente dentro de una unión esencial, 
de modo que cada existencia individual presupone ese único Ser. Somos, por 
consiguiente ––como diría Proclo, enfatizando esa mítica unidad primigenia 
evocada en el Fedro––  una esencia una y múltiple a la vez. Aspiramos por ello 
al «reencuentro de todos los espíritus», aunque debamos aceptar que esa unión 
infinita no puede darse en el tiempo de la conciencia finita, prendida como está 
de sus estructuras duales29.

28  Idem.
29  La carta de Hölderlin a su hermano, fechada en Jena el 13 de abril de 1795, en la que 
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Pues bien, a esto llega Hölderlin precisamente en la medida en que hace 
corresponder a ese Ser en el plano ontológico su imagen de Grecia en el plano de 
una temporeidad (Zeitigkeit) disruptiva respecto al acontecer histórico habitual. 
La línea de lectura que hemos venido desplegando aquí sostiene, por tanto, que 
la imagen de Grecia que se hace Hölderlin, ésa que madura desde los Himnos 
hasta el Hiperión, es el modelo para su propuesta de un Ser en sentido único 
y superior, que no se da como se dan las cosas del mundo, pero que tampoco 
se encuentra esencialmente separado de ellas ni se limita a ser una exigencia 
subjetiva. Así pues, ¿cómo se dan Grecia y Ser? Se dan como evocación, como 
anámnesis de algo esencial que antecede, mas no en el orden óntico ni dentro 
de la secuencia temporal de lo condicionado. Lo que supone asumir que ambas 
instancias son irrecuperables, esto es, que no cabe eludir el desgarro histórico 
ni ontológico. Porque sólo justamente en ellos, a través de ellos, transparecen 
Grecia y el puro Ser, en el sentido único de la palabra. A esta comprensión ayuda 
una lectura del platonismo que los jóvenes idealistas conjugan con fórmulas 
como las del famoso Hen kai pan de aire spinociano o el Hen diaferon eauto 
heraclíteo: un Ser-Uno que se diferencia de sí mismo, en sí mismo diferente. A 
ese principio unificador, a ese ser previo a la separación, Hölderlin lo nombra 
en Hiperión como Naturaleza30, y concibe su manifestación ejemplar como 
belleza, en directa remisión a la teoría platónica del eros. Desde el nombre de 
la protagonista, Diotima, hasta las múltiples recreaciones del mito platónico 
en las distintas versiones previas de la novela, son constantes las alusiones a 
diálogos como Banquete o Fedro.31 De la forma más explícita, el Prólogo al 

le explica una importante característica de la filosofía de Fichte, muestra hasta qué punto hay 
una reapropiación de su pensamiento por parte del poeta: a la actividad infinita e ilimitada según 
su propio impulso de un ser con conciencia le es necesaria una limitación, una resistencia, para 
tener objeto, para poder relacionarse con el mundo, en la misma medida que requiere de esa 
aspiración a lo infinito. Siendo imposible alcanzar esa meta en la tierra, no habiendo aquí otra 
vía que la de una aproximación infinita, es precisa la fe en una permanencia infinita (SWB, II, 
648; HCC, 241), algo que la intuición intelectual de la belleza permite vislumbrar.

30  Cfr. Stefan Büttner, «Natur –– Ein Grundwort Hölderlins», en Hölderlin-Jahrbuch 
1988/89, 223-247. Especialmente sugestivas son las consideraciones de Felipe Martínez Marzoa, 
v.g. en su libro De Kant a Hölderlin (Madrid: Visor, 1992) sobre la lectura que hace Hölderlin 
de die Natur, distinta de la idea de un principio genético, y su correlación con la cuestión de 
Grecia, el Ser o Diotima. 

31  Non coerceri maximo contineri tamen a minimo divinum est: «es divino no ser abarcado 
por lo más grande, y, sin embargo, ser contenido por lo más pequeño». Esta frase, dedicada a 
San Ignacio de Loyola en un epitafio simbólico incluido en la Imago primi sæculi Societatis 
Iesu (una obra conmemorativa de la Compañía de Jesús para celebrar su primer centenario en 
1640), que Hölderlin menciona en el prefacio del Fragmento de Hiperión y toma también como 
motto en la versión definitiva de la novela, viene a resumir su esfuerzo de leer conjuntamente a 
Kant y los griegos. Por una parte, en ella resuenan las categorías de lo bello (contención armónica 
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Segmento de una penúltima versión de la novela, redactado en otoño de 1795, 
declara lo siguiente:

«Todos nosotros recorremos una órbita excéntrica, y no hay ningún otro camino 
posible de la infancia a la perfección.
La venturosa concordia, el ser, en el sentido único de la palabra, está perdido para 
nosotros, y teníamos que perderlo si es que debíamos aspirar a él, conquistarlo 
luchando. Nos separamos del apacible Hen kai pan (Uno y Todo) del mundo 
para producirlo por nosotros mismos. Estamos enemistados con la Naturaleza, y 
aquello que antaño, como puede creerse, era uno, se halla ahora en conflicto, y 
el dominio y la servidumbre se alternan en ambas partes. A menudo nos parece 
como si el mundo lo fuese todo y nosotros nada; pero a menudo también es como 
si nosotros lo fuéramos todo y el mundo, nada. También Hiperión se dividía entre 
ambos extremos.
Acabar ese eterno combate entre nosotros mismos y el mundo, restituir la paz de 
toda paz que a toda razón supera, unirnos con la Naturaleza en un todo infinito, 
ése es el objeto de todo afán nuestro, nos pongamos o no de acuerdo.
Pero ni nuestro saber ni nuestro actual alcanzan en periodo alguno de la existencia 
el punto en el que todo conflicto cesa, en el que Todo es uno; la línea definida sólo 
se une con la indefinida en una aproximación infinita.
No tendríamos ninguna idea de esa paz infinita, de ese ser, en el sentido único de 
la palabra, no aspiraríamos a unir la Naturaleza con nosotros, no pensaríamos ni 
actuaríamos, no habría absolutamente nada (para nosotros), incluso nosotros no 
seríamos nada (para nosotros) si no existiera, no obstante, esa unión infinita, ese 
ser, en el sentido único de la palabra. Existe ––como belleza; nos aguarda, por 
decirlo con palabras de Hiperión, un nuevo reino, donde la belleza será la reina.–
Yo creo que al final todos diremos: ¡Perdona, Santo Platón! Se ha pecado grave-
mente contra ti».

El pecado contra el sagrado Platón –– o divino: divus Plato, como lo lla-
ma Ficino––  consiste justamente en haberlo leído en los términos abstractos, 
separadores, del entendimiento; en haber tomado su mundo de las ideas como 
un trasmundo; en haber separado lo ideal de este mundo real y no haber com-
prendido que el proceso de la vida es el de un círculo espiritual donde todo 
está conectado32. Esta pertenencia común a la totalidad concordante de la vida 

en límites) y lo sublime (desbordar lo máximo y no ser abarcado por ello). Por otra, resuena la 
dialéctica platónica de los principios de lo grande y lo pequeño (Filebo, Timeo), así como la 
tarea de mediar los extremos que corresponde a quien, como eros, procede del doble linaje de 
Poros (sobreabundancia) y Penía (indigencia).

32  Dejamos apuntada una posible resonancia de esta concepción neoplatónica del círculo 
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es lo que eros hace recordar al alma. Influido por su amigo el poeta durante su 
estancia compartida en Frankfurt, entre 1797 y 1799 Hegel compondrá sobre este 
modelo su propia filosofía de la Unificación, nucleada en torno a los conceptos 
de Vida, Amor y Religión. En ese sentido escribirá entonces: «Platón, para 
representar al espíritu, es decir, lo divino fuera de su limitación, por un lado, 
y la comunidad de lo limitado con lo viviente, por el otro, separa lo que es vida 
pura de lo limitado mediante una diferencia en el tiempo: representa así los 
espíritus puros como si hubieran vivido por entero en la contemplación de lo 
divino y luego en la vida terrenal sólo existieran con la conciencia oscurecida 
de aquello»33. Según esta explicación, lo que el amante «recuerda» en la intuición 
erótica de la unión esencial con el amado no es una vida propia anterior en otro 
mundo, sino la unidad previa de la Vida misma que los constituye a ambos. Eros, 
funcionando aquí como fundamento y mediación a un tiempo, hace descubrir 
a los amantes una dimensión más esencial de su ser que permanecía oculta: 
justamente ese puro ser, en el sentido único y más alto de la palabra. 

Del mismo modo lo entenderá Hölderlin. Lo que tiende a expresar bajo 
el nombre de Grecia es, de forma cada vez más acusada, la experiencia de lo 
divino y lo trágico de consuno, de tal manera que su pérdida funciona como 
cifra de la finitud –– pero, eso sí, al modo de un estar desgarrado que no aleja 
ni del absoluto, del Uno-Todo, ni de la esperanza en el dios venidero: ése que en 
uno de sus poemas más deslumbrantes, Pan y Vino, se muestra como Dionisos 
y Cristo a un tiempo, dios hecho hombre cuyo sacrificio invita a la reditio del 
alma, al regreso a la verdadera patria. Los dioses de Grecia dejan entonces de 
ser recuerdo de un pasado, dejan de ser objeto historiográfico o tema mera-
mente «literario», como lo son para los «poetas hipócritas», que no creen en 
lo divino, y pasan a ser aquello que transciende y no es referible como un ente 
en presencia, pero que está en el poema, que se vivencia en él. Por eso, en su 
dimensión más honda, el poema es para Hölderlin algo así como una eucaristía 
donde el poeta-sacerdote hace la invocación en virtud de la cual pan y vino 
se transforman, se transustancian en carne y sangre del dios. Esta fe poética 
agudizada en los grandes himnos de madurez es, en el fondo, la manera en que 
Hölderlin ha llegado a incorporar el salto mortale jacobiano. Pues no hay en 
la deriva del idealismo alemán un mero reniego de Jacobi, al contrario: se asu-
me su advertencia de que el kantismo debería ser revisado si es que no quiere 
acabar en nihilismo, en una inmanencia estéril, incapaz de generar su propio 
transcendimiento. ¿Cómo quedarse sin más con el mundo aparente, insustancial, 
despoblado de belleza y de otros signos de lo divino? 

espiritual en la idea hölderliniana de una órbita excéntrica, que a su vez recoge el sentido místico 
de la vía ignaciana.

33  HEJ, p. 357.
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Llegados a este punto, es preciso enunciar de forma sintética algunas 
conclusiones que cabe extraer de la reconstrucción interpretativa que hemos 
esbozado aquí. Sin duda, hace ya tiempo que la investigación especializada viene 
dibujando una trayectoria del idealismo alemán mucho más rica y compleja 
que la que se desprende de la mera secuencia canónica Kant-Fichte-Schelling-
Hegel, entendida además con demasiada frecuencia como simple peraltación 
de una filosofía de la conciencia. Aun así, nos atreveríamos a decir que todavía 
está por sondear buena parte de la explosividad filosófica que alberga el pen-
samiento hölderliniano a propósito de todas estas cuestiones. De la mano de 
Hölderlin, por ejemplo, es posible comprender de forma mucho más intensa 
cómo toda esta presunta metafísica de la subjetividad se deconstruye desde 
dentro en varios sentidos: para empezar, incluso ahí donde se redimensiona el 
paradigma de la conciencia, como es el caso de Hegel, se abandona drástica-
mente el modelo monológico y se apuesta por una intersubjetividad dinámica, 
que tiende a resolver en proceso sus restos sustancialistas. La idea de un Ser 
previo a la escisión sobrepuja asimismo la lectura ontoteológica del idealismo 
practicada por Heidegger, y lo hace en un sentido que excede su propio rescate 
de Hölderlin como caso aparte. Por lo demás, como ya hemos indicado en 
más de una ocasión a lo largo de este trabajo, que lo infinito sea inherente al 
despliegue de lo finito es un pensamiento que, pese a lo dictado por la vulgata 
hegeliana, invita a cuestionar la validez de una intelección de este proceso de 
las ideas modernas como mera secularización. 

Pero, sobre todo, la manera en que Hölderlin y Hegel, desde sus años de 
formación hasta los de su estancia común en Frankfurt, han ido incorporando 
un bagaje platónico y neoplatónico a sus primeras propuestas filosóficas eviden-
cia la genuina riqueza especulativa del fondo dialógico34, antes que dialéctico, 
de todo este naciente idealismo alemán. En concreto, según hemos tratado de 
exponer aquí, redimensiona el concepto platónico de rememoración como un 
dispositivo que remite la historicidad a algo que desborda su secuencia lineal, 
tal como remite la conciencia a algo que no es la identidad sustantiva de un yo 
que practica un cierre reflexivo sobre sí, y al que ni los propios recuerdos ni la 
experiencia vivida ni el encuentro con el otro alteran en esencia. 

Por el contrario, en el contexto de la filosofía de la Unificación se rompe 
la ilusión teorética que lleva a pensar que el yo se reduce a esa representación 
objetivada de la autoconciencia. Por eso, lo que la crítica hölderliniana del 

34  No suele repararse demasiado en el hecho de que la adopción de la forma epistolar 
tanto en buena parte de la novelística de la época ––así, por ejemplo, en Hiperión–– cuanto en 
su literatura filosófica, repleta de “Cartas”, guarda un parentesco innegable con la forma dialo-
gada de la escritura platónica, en consonancia además con el “symphilosophieren” propio del 
romanticismo temprano.
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esbozo ensayístico Juicio y Ser sugiere es la idea de que el yo no puede nunca 
coincidir por entero y agotarse en la autoconciencia. Con ello cambia a fondo 
la manera de concebir la relación entre el sujeto y la memoria propiciada por 
esa falta de conciencia histórica que es común al primer racionalismo y que 
todavía lastra a la filosofía transcendental. Se pone así en cuestión la concep-
ción de un yo que tiene recuerdos tal como cabría decir que tiene objetos o 
representaciones del mundo externo, y que es una concepción que tiende a una 
objetivación del recuerdo y la memoria, esto es: tiende a hacer de los recuerdos 
un objeto que el yo tiene, pero no como algo que le resulte inherente ni que lo 
constituya, sino más bien como algo que puede tener o no. Según este modo de 
ver las cosas, la relación del sujeto con su recuerdo se expresa en la forma de 
una proposición, conforme a la estructura típica del juicio del entendimiento, 
basada en la separación de sujeto y objeto.

Pero lo que tiene en mente Hölderlin al recurrir a la anámnesis platónica 
es otra cosa bien distinta: al acordarse (Platón dice míticamente: al rememo-
rar aquello que el alma vio en otro mundo), el yo ve desbordada su identidad 
sustantiva, su cierre reflexivo, y en ese momento de reconocimiento, que en 
su caso corresponde a la intuición intelectual, conoce a otro como siendo yo, 
de modo que su identidad viene a saberse descansando propiamente en una 
unidad previa. El sentimiento de la belleza despierta esa experiencia anterior 
de la unidad concordante de la vida, y sólo por ella cabe captar una cierta cir-
cularidad o autorreferencialidad más originaria, que, con todo, se da siempre 
de manera aproximativa, nunca concluyente. Con ello se compadece la idea 
de un yo que experimenta la imposibilidad de clausurarse en una conciencia 
transparente por completo a sí misma y que, en cambio, despliega una auto-
rreferencialidad excéntrica, como la del personaje de la novela Hiperión, de 
índole muy distinta a la de aquel sujeto fundante, estable y permanente que el 
idealismo alemán heredó en su arranque, problemáticamente, de la filosofía 
anterior, en tanto filosofía de la subjetividad transcendental. Aquí, el recuerdo 
ya no queda como algo extrínseco, que deja inalterada a esa identidad fuerte 
de un yo constante. Al contrario, en esta experiencia del recuerdo de sí, la sub-
jetividad experimenta algo similar a ese choque o contragolpe (Gegentoss) del 
que habla Hegel cuando se refiere al modo en que ha de leerse filosóficamente 
una proposición especulativa en el Prólogo de la Fenomenología del Espíritu. 
Si allí, poniendo el ejemplo de la proposición «Dios es el Ser», Hegel señalará 
la limitación del entendimiento al tomar el sujeto como un punto fijo al cual se 
adhieren los predicados, cuando lo cierto es que la esencia viva de lo mentado 
se descubre cabalmente en el predicado, lo que se verifica en esta otra forma de 
concebir el recuerdo es que éste pasa al interior del sujeto, recomponiéndolo, y 
no queda como pura exterioridad. Dicho de otro modo: al abrirse la experiencia 
vivida de lo que somos a un pasado latente (a ese fondo de proveniencia que es 
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un pozo nocturno, diría Derrida), el sujeto se abre al mismo tiempo al mundo 
y disuelve su costra de fijeza inalterable. Esta costra que se disuelve y deja que 
aflore una subjetividad más amplia, más viva y espiritual, es como la de las 
alas que cubren la espalda del enamorado en el mito del Fedro: la flor del alma 
se abre y es entonces cuando puede avistarse, por encima de la limitada visión 
del sentido común, el Uno en nosotros. 

Así, aun con toda la nueva mitología de lo incondicionado, todavía bajo 
las formas sublimadas de la intuición intelectual, comienza a explorarse aquí 
una nueva manera de pensar lo real que acabará sobrepasando el modelo de la 
presencia. En fin: mediante esta fructífera interpretación del platonismo, en vez 
de concebir la identidad del yo como una cosa que siempre permanece abstrac-
tamente igual sí misma, a lo que apunta este momento germinal del idealismo 
alemán es a la idea de una mismidad dinámica, en construcción a través de un 
proceso de reconocimiento que pasa por un extrañamiento previo, propiciado 
justamente al recordarse como otra de sí en su mera actualidad. Cabe sospechar 
si en el Hegel de madurez el movimiento de la Erinnerung, decantado hacia una 
interiorización reflexiva donde todo pasado queda subsumido en un presente 
omnienglobador, no ha recaído en los modos de una automanifestación del ab-
soluto que anula la contingencia de lo finito. Pero en Hölderlin parece evidente 
que la quiebra de la representación habitual de las formas de constitución del 
yo y de su experiencia del tiempo lo aboca a un discurso bien distinto al de la 
filosofía de la historia convencional, del que todavía podemos seguir extrayendo 
alguna que otra instructiva lección.
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