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RESUMEN 

Dentro del jesuita José María de Llanos, convivían el conflicto y la paz al mismo 
tiempo, el recuerdo afable de los demás con el hastío superador de sí mismo, co-
menzando proyectivamente su frenética y abundante etapa de fundar, que él mismo 
definirá como el “galope de las fundaciones universitarias y franquistas”. Fundaciones 
que le llevarán finalmente a irse al Pozo de la hondura obrera, de la miseria descarriada, 
del estiércol. 

Palabras clave: Profeta en la frontera, mediaciones, misterio revelador de la 
perplejidad más honda. 

ABSTRACT 

Within the Jesuit Jose Maria de Llanos, conflict and peace coexisted at the same 
time, the affable remembrance of others with the self-surpassing boredom, projectively 
beginning his frenetic and abundant stage of founding, which he himself will define as 
the "gallop Of the university foundations and Franco ". Foundations that will finally lead 
him to go to the Well of the working depths, the miserable misery, the dung. 

Keywords: Prophet on the border, mediations, mystery revealing the deepest 
perplexity. 
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La vida del padre José María de Llanos y Pastor se caracterizó por el amor 
de Dios, manifestado en el servicio y en la entrega total a los hombres y mujeres. 
Toda su vida la vivió en la contradicción personal, en el abatimiento melancó-
lico, pero todas sus empresas, sus motivaciones profundas, sus actitudes y postu-
ras, eran ser oblación para Dios por medio de la entrega absoluta a sus hermanos 
los hombres1. Hagamos un repaso de la docena de fundaciones en las que parti-
cipó, una de manera más directa, otras de forma más mediáticas, otras de forma 
más apasionada, otras de forma más radical. 

a) La revista mensual Forma, que se repartía en la universidad2. Tenía 17
principios fundamentales3, a saber: 1) Urgencia del pensamiento, 2) el imperati-
vo eucarístico, 3) el humanismo integral, 4) la vuelta a la naturaleza, 5) la voca-
ción al servicio, 6) la diferenciación sexual, 7) el antiliberalismo, 8) el antipositi-
vismo, 9) formación de hogares cristianos, 10) la unidad universitaria, 11) la 
fidelidad nacional, 12) la justicia, 13) la comunidad generacional, 14) la autori-
dad romana, 15) la hispanidad hecha carne, 16) el anticomunismo, 17) La Iglesia 
como la gran misión de Dios. 

b) El Secretariado de Ejercicios Espirituales4. Lo fundó recién llegado a
Los Luises, como ya hemos señalado en el apartado anterior. Era una Fundación 
con carácter diocesano con Casimiro Morcillo, entonces vicario episcopal. 
Tenían su despacho en la calle Zorrilla de Madrid. Lo animaban mediante una 
hoja informativa que editaba Ceferino Maestú. Llanos realizaría unas 130 tandas 
de ejercicios, impartiendo estos a 3000 jóvenes5. Los ejercicios eran presentados 
en las casas de Chamartín y Carabanchel (Villa San Pablo, Las Cruzadas)6, en 
Madrid. De los ejercicios surgió otra idea, la Orden del Esparto, que consistía 
en poner en la solapa del ejercitante una cruz de esparto7. Quería simbolizar la 

1    Juan. Abarca Escobar, “Representante de la Iglesia de los pobres”, Ecclesia 2568 (1992): 19: 
“Se leen pocos artículos remarcando su dimensión espiritual, que fue muy fuerte, que es la que le selló 
y le dio alientos para mantener viva su fe en Cristo”. 

2    José María de Llanos, Formando juventudes (Madrid/Buenos Aires: Studium de Cultura, 1950), 
5: “Forma, no permite la firma de colaboradores; en ella todo era anónimo; por eso, amparado en la 
libertad de este anonimato, escribí una serie de trabajos mezclados con otros de diversos estudiantes”. 

3    Ibíd., pp. 151-153. 
4   José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 

contracultura. Reflexiones para después de una guerra (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 56. 
5    José María Llanos, “Cursos de cristianismo acelerado. Ejercicios espirituales”, Hechos y Di-

chos 465 (1975): 40-43. 
6   J.Mª., Llanos, 34 aventuras hacia Dios, Madrid, EPESA, 1952, pp. 178. 261: “Días inolvi-

dables en la casa de Carabanchel Alto, días de recogimiento y abundancia de gracias celestiales”. 
7    José María de Llanos, Formando juventudes (Madrid/Buenos Aires: Studium de Cultura, 1950), 

36-37: “Nada de pactos ni de suficiencias, nada de esos afanes por la plena libertad de la persona, que 
caracteriza la cristiandad de Maritain. Nosotros, a la española, a lo ignaciano, queremos proclamar 
nuestra cristiandad por una cuerda de esparto con su nudo, que nos ata con Dios alegremente. Pero 



José María de Llanos, un jesuita fundador. 25 años de ausencia    345 

CAURIENSIA, Vol. XII (2017) 343-366, ISSN: 1886-4945 

nueva atadura con Dios pobre y los tres nudos la triple atadura consigo mismo, 
con los propósitos de los ejercicios y con Dios8. Llanos estuvo en esta tarea 
desde 1939 hasta 1955. Para Llanos podemos constatar que los ejercicios espiri-
tuales eran una solemne invitación a lavar lo profundo del alma, porque son: 
“meditaciones prácticas y aprendizaje de virtudes que llevan al encuentro miste-
rioso con Dios”9. 

También el padre Llanos, escribiría un libro que reeditó hasta cinco veces 
“Libro del ejercitante”10, en él planteaba las reglas para hacer bien los ejercicios 
y lo primero que hace es definir los propios ejercicios espirituales como “todo 
modo de examinar la conciencia de meditar, de contemplar, de orar vocal y 
mentalmente”11. Para Llanos el fin último de los ejercicios era, que el ejercitante 
se quitara todos sus desórdenes morales para instaurar plenamente la voluntad 
de Dios en su propia vida y así conseguir la salvación. Por eso, los ejercicios 
siempre diría Llanos, que no sirven para convertir a los que entran en ellos con 
mala voluntad, porque se requiere gran recogimiento de espíritu, concentrando-
se totalmente en el asunto único de esos días: los ejercicios, por tanto, el silencio 
había de ser absoluto, encaminado a encontrarse con Dios12. Para Llanos, esto 
ayudaría a rezar de un modo nuevo13, contemplando suavemente los misterios 
de Cristo14. 

Esta actividad, es considerada por Llanos, su séptimo encuentro personal 
con Cristo, el de sus misterios gloriosos15. Para ello diseñaba quiénes podían 
estar empleados en esta actividad, por ejemplo recordaba el fuego que tenía 
Tomás Morales cuando estaban juntos en los Estudiantes Católicos y “escribe 
al padre Maestro para que se lo envíe y el padre Morales pasa un mes completo 
en el albergue del Frente de Juventudes aprendiendo la técnica de las tandas de 
ejercicios, ignacianas, en completo silencio”16. 

también entre nosotros. La del esparto, pobre y basto, sencillo como la túnica de Jesús. La cuerda ata y 
pega. El esparto es azotador y combativo…” 

8  Revista Reminiscencia 4 1(948): 43. 
9  José María de Llanos, Formando juventudes (Madrid/Buenos Aires: Studium de Cultura, 

1950), 34-35. 
10    José María de Llanos, Libro del ejercitante (Madrid: Estrella del Mar, 1952). 
11    Ibíd., p. 10. 
12    Ibíd., p. 11. 
13    Ibíd., p. 12. 
14    Ibíd., p. 21. 
15   Pedro Miguel Lamet Moreno, Azul y rojo. José María de Llanos. Biografía del jesuita que 

militó en las dos Españas y eligió el suburbio, (Madrid: La Esfera de los Libros, 2013), 220. 
16    Javier Del Hoyo, Profeta de una nueva civilización. Pensamiento y obra del P. Tomás Mora-

les, SJ., (Madrid: Encuentro, 1997), 79. 
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También daba tandas abiertas de ejercicios a los obreros en la fábricas, para-
do el trabajo y remunerado el tiempo17. 

c) En torno al secretariado de los Ejercicios reúne también José María de
Llanos a un grupo de doce jóvenes que denomina Duodecim18. Tenían una 
disciplina religiosa estricta, con retiros espirituales mensuales. Pretendían llegar 
a la perfección evangélica19. Querían vivir en la austeridad frente al materia-
lismo y utilitarismo de postguerra20. Querían dar a su empeño de perfección un 
fanatismo “por la caridad más unitiva hacia todas las clases, entidades e indivi-
duos de la Iglesia y de las Españas”21. Finalmente tendrán como colofón en su 
carta fundacional22 el volver a hacer de España una unidad al servicio de la 
Iglesia, queriendo vivir la más perfecta armonía entre los dos servicios de la 
Iglesia y de la Patria. Los medios que establecían para llegar a realizar todo este 
programa fundacional eran en primer lugar su perfección entendida como 
testimonio dado de Jesucristo buscando la ejemplaridad absoluta en toda su 
conducta: “sobre la base de una profunda vida interior y extendida desde el 
terreno del hogar hasta el profesional y desde el político hasta el deportivo”23. 
Los ejercicios espirituales era otro medio fundamental para el grupo Duodecim, 
eran punto de partida para la revitalización de la juventud. Para ello, elaboraron 
un idearium que se sostenía sobre las premisas evangélicas de los ejercicios 
espirituales: “y como promesa y símbolo de nuestro ideal deseamos hacer voto 
sub pecado venial de meditar diariamente, por menos un cuarto de hora…”24. 

17     José María de Llanos, Ecclesia 198 (1945): 366: “2000 obreros de Backock &Wilcox hacen 
ejercicios espirituales en las mismas naves de la fábrica”. 

18    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 56-58. 

19    Julio Busquets, Militares y demócratas. Memorias de un fundador de la UMD y diputado 
socialista (Barcelona: Plaza y Janés, 1999), 26: “El joven Llanos era un sacerdote exaltado, que despre-
ciaba los términos medios para adherirse a los términos altos, con enorme afán de inculcar la perfección 
espiritual y humana y que infundía a quienes le seguíamos un deseo de perfección…Llanos era reno-
vador en lo litúrgico (su misa participativa y activa, sorprendía y agradaba) y crítico, y así en un centro 
donde se profesaba un nacionalismo español exagerado no perdía oportunidad de ensalzar la idea de 
Europa y hablar de los defectos nacionales que decía eran fundamentalmente tres: la mentira, el robo y 
la vagancia”. 

20    José María de Llanos, “La universidad como dardo y problema”, Mundo Social (1976): “Hice 
nacional catolicismo directa y destempladamente en el duodecenio 1943-1955 sobre planos diferentes 
y de poderoso recuerdo”. 

21   José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 57. 

22    El acta fundacional del Duodecim se realiza en Aranjuez el 7 de octubre de 1947. 
23   José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 

contracultura. Reflexiones para después de una guerra (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 57. 
24    Ibíd., p. 58. 
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d) Los agapitos, duraron más de diez años. Aprovechando el tiempo de los
ejercicios espirituales los incorporaba al noviciado jesuítico. De aquí salieron 
Jaime Garralda, Jesús Marañón, Juan Martín de Nicolás. Fruto de esta actividad 
salió el libro de Treinta y Cuatro aventuras hacia Dios25. Este libro de Llanos 
es revelador. Describe la vocación de treinta y cuatro hombres que se acercaron 
a la luz desde su noche. Es una apología de la vida religiosa y una propaganda 
de los jesuitas. Es un canto a la vida religiosa26, que es un hecho sobrenatural 
de la vocación humana27. En la vocación de los narradores recopilados por Lla-
nos, se dieron cuenta, que la vocación era una gracia especial del Señor, y una 
gracia en forma de llamamiento, de invitación, de atracción, de algo que se les 
imponía y arrastraba, asegurándoles que su decisión no descansaba simple-
mente en la propia voluntad, sino en una voluntad superior28. En el libro Llanos 
disecciona estas vocaciones y las analiza cuidadosamente, en sus tres momentos 
constitutivos: a) el plan de Dios, b) la libertad humana y c) la atención social29. 
Divide el libro en vocaciones primaverales (13); vocaciones estivales (11); 
vocaciones otoñales (5); vocaciones invernales (5). 

Vamos a sacar los elementos comunes de cada estación vocacional. Nos 
ayudará a conocer la propia vocación de Llanos. Él acompañó a todos estos 
muchachos, fue referente para ellos. Llanos escribe una primera edición de este 
libro en 1947 y la segunda en 1952. En breve, debemos recordar, que marcharía 
al Pozo del Tío Raimundo (1955). 

VOCACIONES PRIMAVERALES 

El grano de vida va ganando sin ruidos la masa buena de corazones ente-
ros30, cediendo ante un Dios que sabe esperar31. En estas vocaciones hay ele-
mentos que sobresalen y marcan la llamada de Dios: 

• Madres que tienen un alma sacerdotal y se la transmiten a sus hijos32

• Eucaristía diaria
• Dirección espiritual
• El encuentro con misioneros

25    José María de Llanos, 34 aventuras hacia Dios (Madrid: EPESA, 1952). 
26    Ibíd., pp. 10-12. 
27    Ibíd., p. 422. 
28    Ibíd., p. 428. 
29    Ibíd., p. 429. 
30    Ibíd., p. 17. 
31    Ibíd., p. 18. 
32    Ibíd., p. 22. 
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• Leer la vida de santos33

• Leer las Encíclicas papales
• Leer el libro de ejercicios de San Ignacio
• El apostolado en la Acción Católica

VOCACIONES ESTIVALES 

Son almas que ya de un modo u otro habían probado de la vida en el cáliz 
de su ensueño, sabiéndoles a poco y pedían más: “entonces, en su angustia gene-
rosa, la llamada de Dios por superación, por altura”34. Las claves fundamentales 
de estas vocaciones serían: 

• Sentir el soplo de la gracia
• Devoción a María
• Jóvenes de Acción Católica
• La fecundidad de obras, en interés de la Iglesia
• Ser catequistas en distintos suburbios
• Hacer una lectura profunda del Evangelio
• Pasar las pruebas de las tentaciones
• Realizar los ejercicios espirituales en la cueva de Manresa
• Formación de Dirigentes de Acción Católica
• Les dolía España
• En el fondo de sus conciencias Dios hablaba
• Lucha entre voluntad y razón

VOCACIONES OTOÑALES 

El fracaso, la desilusión, la melancolía sirven a Dios de atrio y noviciado 
para su obra. En estas vocaciones Llanos quiere plasmar el reajuste vital y mila-
groso de la vida, por la gracia de Dios. La vocación otoñal pura nos dirá Llanos 
que no se da, porque de un puro desánimo y desilusión nada grande puede 
salir35, veamos cuáles son sus elementos fundamentales: 

33     Se fueron publicando a lo largo del año 1953 en la editorial Católica y en los diarios Regional 
de Valladolid; El Ideal Gallego de La Coruña; Hoy de Badajoz; Ideal de Granada; La Verdad de Murcia; 
El Noticiero de Zaragoza, 365 reportajes periodísticos de los santos que vienen y saltan al periódico 
desfilando: José María de Llanos, El desfile de los santos (Madrid: Sapientia, 1956). 

34    José María de Llanos, 34 aventuras hacia Dios (Madrid: EPESA, 1952) 153. 
35    Ibíd., p. 289. 
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• Nacer en un hogar hondamente cristiano
• Buscar la conversión
• El encuentro con la naturaleza
• Vivir los tiempos litúrgicos
• Estudiar las Constituciones de la Compañía
• Contemplar la cruz
• La lucha interna de pensamientos, de directrices que se disputaban la

hegemonía. Solamente la fuerza humana no puede 

VOCACIONES INVERNALES 

Para Llanos estas vocaciones fueron las de los casos milagrosos. Donde se 
funde el Misterio y el milagro: “Donde menos se podía pensar y cuando menos 
se podía sospechar Cristo escogió a los suyos por pura gratuidad de su mise-
ricordia”36. La semilla misteriosa del Reino de los cielos opera en las zonas 
invernales del alma, y cuando todo parecía muerto o escarchado, entonces la 
vida preparaba su misteriosa aparición “después de estos testimonios nadie po-
drá decir que está cerca o lejos de una llamada, que viene cuando quiere y donde 
quiere”37. Los elementos más importantes de estas vocaciones serán: 

• Leer la biblia, a San Ignacio, a Ribadeneira…
• Amigos que son referentes

En la observación de todas estas vocaciones estacionales, aparece también 
lo que fue el proceso madurativo de Llanos en torno a la llamad que le hizo Dios 
Padre. Tengamos en cuenta que, lo más íntimo de la vocación de Llanos fue un 
compromiso entre Cristo y él38, que jamás rompió. Un paso del que jamás se 
arrepintió, porque siempre vivió que la gracia de Cristo estaba con él, re-
cordando Corintios 12,9: “Tu gracia me basta”. 

Leyendo detenidamente todas estas vocaciones seleccionadas por Llanos, 
también, nos acercamos a lo que fue su llamada a seguir a Jesucristo, su sí defi-
nitivo a Dios, desde su camino y trayectoria personal. Después de hacer la se-
gunda edición, a los tres años, iría de forma profética al Pozo del Tío Raimundo. 
Allí ahondaría en aquellas claves de su respuesta a la vocación de ser discípulo 

36    Ibíd., p. 355. 
37    Ibíd., pp. 356-357. 
38  Un Cristo quizás siempre mediatizado, como a todos nos ocurre por nuestros condiciona-

mientos personales, teológicos, sociológicos, culturales, etc. 
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de Jesucristo. Vocación que pasó por la guerra civil y la postguerra. Llanos fue 
un mendigo a quien Cristo cogió y llevó de la mano a la felicidad y Llanos 
aceptó este camino como llamamiento libérrimo a la generosidad personal. Lla-
nos sintió en su alma las oleadas de la gracia, que, una tras otra, se estrellaban 
contra el castillo roquero de su historia. Llanos no rehusó a Cristo, le hizo vida, 
le hizo barro, se aferró a él para ser un profeta “a su modo”, desde su perple-
jidad39. 

También en todas estas vocaciones quiere Llanos acercarles a la figura de 
San Ignacio. El profeta se siente menor, mediador delante de las grandes figuras 
de la experiencia de fe. Llanos quiere aproximarles a cada uno de ellos al santo 
de Loyola, porque con él hicieron lo mismo y merece la pena. Su vocación no 
es suya. Es deudor de Dios. Gracias a él conoció a San Ignacio. Un san Ignacio 
que retrata de forma admirable en la revista Reconquista40 de 1957:  

“¿qué nos ofrece San Ignacio?. Tres rasgos o episodios extraordinarios que hoy 
pueden interesar las inquietudes. Aquel pobre hombre Ignacio, metido en sus 
tremendas luchas y escrúpulos de alma con sus tentaciones de fe le llevaron al 
borde del, aquel pobre hombre, tan zarandeado por Dios tras su ruda prueba de 
Manresa….aquel Ignacio venciendo su tentación con un esfuerzo sin par de 
humildad y de plegaria…el aventurero divino que supo lanzarse tras la 
inspiración un tanto confusa de un futuro problemático por los caminos difícil-
les que Dios le abría sin más……optando al fin por dejar sobre un banco las 
monedas para ir confiado sólo en Dios…y por último el estudiante rebelde. 
Ignacio lo fue. Rebelde en un sentido muy original y extrañamente armonizado 
con su humildad y su sumisión a los tribunales. Pero recordemos su entereza y 
su libertad de espíritu con la que respondió ante ellos y con la que se negó a 
aceptar una sentencia, retirándose de Alcalá y después de Salamanca porque 
creía que aquellas instituciones le cerraban el camino para su misión religiosa”. 

39    Miguel De Miguel Morejudo, “La paradoja y el paradigma: José María de Llanos”, Vallecas 
Va, (2016): “Llanos tuvo los pies en la tierra, en el barro. Estaba cerca de la gente, de sus casas y sus 
cosas”. 

40    José María de Llanos, “San Ignacio y la juventud”, Reconquista 89 (1957): 5-8. 
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e) Grupos de agitación hispánica41. Era el estallido de la Hispanidad, corría
el año 1943. Mantenían un ideal retorizado de la hispanidad42 como salida a las 
frustraciones políticas del interior. Se compatibilizaban los sentimientos reli-
giosos con un hispanismo ardiente43, que participaba del lenguaje del falangismo 
y de su visión de una tercera vía política, traducida en vocación hispánica44. Lla-
nos ejercía sobre este grupo una considerable influencia de espíritu y ma-
gisterio45. 

f) Después de la Guerra Civil española intervino en 1943 en la organización
estratégica de los Cursillos de Cristiandad: «Por lo que respecta al retiro inicial 
de los Cursillos de Peregrinos [Semana Santa 1943]: “Bonnín respetó los esque-
mas de aquéllos, si bien introdujo, como pieza metodológica que resultó muy 
relevante, la celebración del Viacrucis según texto del Padre Llanos, como 
primer acto del Retiro, previendo que en su desarrollo se diera protagonismo, 
sin aparentar premeditación, a los que se entendía podrían dar después mayores 
problemas para integrarse en el cursillo. También respetó íntegramente los 
esquemas de las cinco charlas sobre la Gracia que en los Cursillos de Peregrinos 
impartían los sacerdotes, para no inmiscuirse en su terreno”46 . 

g) Milicia Española de Cristo47. En octubre de 1949, durante unos ejerci-
cios espirituales, el padre Llanos mencionaría la posibilidad de formar militares 
heroicos y célibes que se consagraran a Dios a través del ejercicio de las armas48, 
por tanto, se les propuso la emisión de los votos de castidad, pobreza y 

41     José Luis González Balado, Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, (Madrid: Temas de 
Hoy, 1991), 181: “El grupo estaba compuesto por Miguel Sánchez Mazas, Pepe Fraga, José Luis Rubio, 
Carlos Robles Piquer, Pepe Estefaní, Zapater, Moreno, Carlos París….ellos con el argentino Burunda-
rena…pretendimos lo de la patria grande, dejándonos de nacionalismos chicos…y a insinuarnos ya en 
la primera oposición al régimen al que consideramos como poco imperial”. 

42     José María de Llanos, Defendiendo y acusando, (Madrid/Buenos Aires: Studium, 1950), 14: 
“Laín Entralgo cuando inauguraba en Madrid la asociación Cultural Iberoamericana, nos habló del 
sentido histórico de lo hispánico como una especial tenacidad vital en la empresa de defender la reali-
zación social del cristianismo…”. 

43    José María de Llanos, Formando juventudes, (Madrid/Buenos Aires: Studium de Cultura, 
1950), 126-127: “Bandera, himno y sudor. Nada en el mundo ata tanto a los hombres…” 

44 Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El sindicato español universitario (SEU), 1939-1965. La socia-
lización política de la juventud universitaria en el franquismo, (Madrid: Siglo XXI, 1996), 184. 

45    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 58. 

46      Francisco Forteza Pujol, Historia y memoria de cursillos, (Mallorca: Hogar del Libro, 1992). 
47     AA.VV., (Barcelona: Argos Vegara, 1984), 215: “La Milicia Española de Cristo, una especie 

de orden en la que, además de Pinilla, figuraron Álvaro Lacalle Leloup, Ascanio Togores…La idea 
acabaría siendo desmontada por el obispo Leopoldo Eijo Garay… y coopera con el nacimiento del 
movimiento apostólico-militar “Forja””. 

48    Gabriel Cardona, El gigante descalzo. El ejército de Franco, (Madrid: Aguilar, 2003), 207. 
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obediencia, que los cadetes49 de la primera promoción hicieron, en una ceremo-
nia religiosa presidida por el obispo castrense, monseñor Luis Alonso Muño-
yerro50. Era una élite creada bajo la forma canónica de Asociación de Fieles (Pía 
Unión)51. Celebraban misa diaria dialogada. En carta personal y privada que me 
escribe don Miguel Alonso Baquer, historiador y general de brigada comenta: 
“El origen del grupo de militares consagrados está en las escuadras de Siembra 
del año 1947”52. 

h) En el verano53 de 1951 Luis Pinilla54 y José María de Llanos convocaron
una reunión en un parador cercano al castillo de Coca (Segovia), que se puede 
considerar la fundación de FORJA55. Su cometido: forjar hombres. Militares que 

49    Julio Busquets, Jesús Martín Consuegra, Restituto Valero, constituyeron algunos de ellos, en 
el tardofranquismo, el núcleo de la Unión Militar Democrática. Se puede leer al respecto: AA.VV, El 
golpe. Anatomía y claves del asalto al Congreso, (Barcelona/Caracas/México: Ariel, 1981), 14-15, co-
menta Julio Busquets lo siguiente: “Todas mis convicciones integristas entraron en solfa, luego se 
resquebrajaron cuando, movido por inquietudes religiosas, entré en contacto con la miseria del Pozo 
del Tío Raimundo…en el verano de 1974 fundamos doce militares demócratas la Unión Militar 
Democrática…” 

50    ABC, martes 24 de septiembre de 1968, p. 39. 
51    Pedro De Silva, Las fuerzas del cambio: cuando el rey dudó el 23-F y otros ensayos sobre la 

transición, (Barcelona: Prensa Ibérica, 1996), 157-161: “La estructuración era compleja. Existían tres 
niveles. El primero, que constituía el grado inferior de compromiso, eran las escuadras de acción. El 
segundo era propiamente las escuadras de Forja. El tercero era una organización surgida del idealismo 
y utopía de Luis Pinilla, la Milicia de Cristo, una élite creada bajo la forma eclesial de Asociación de 
Fieles (Pía Unión), que aspiraba a practicar el grado heroico de la milicia. La expresión pertenece al 
padre Llanos, el conocido jesuita, entonces integrista, que sufrió una evolución personal que le llevó a 
la labor social entre los marginados del Pozo del Tío Raimundo. El padre Llanos fue capellán del 
Colegio a partir de su tercer año de funcionamiento, y tuvo una considerable influencia en la 
configuración del sistema de valores humanos y espirituales que se pretendía infundir”. 

52    Archivo personal de Delgado de la Rosa, Juan Antonio. Carta manuscrita enviada el 1 de ju-
lio de 2016. 

53    Gabriel Cardona, El gigante descalzo. El ejército de Franco, (Madrid: Aguilar, 2003), 241-
242. El autor del libro expone que la fecha fue la semana santa de 1951 y explica a continuación: “donde 
el padre Llanos expuso convertir la organización en un instituto secular católico y desvincularse de la 
obediencia a una única opción política. El instituto secular lo llamaría Milicia Española de Cristo”. 

54    Luis Pinilla “Los procedimientos educativos de nuestro ejército”, Reconquista 23-24, (1951) 
27-31: “Si el ejército hace ciudadanos patriotas, cristianos ejemplares y hombres más cultos, tendrá 
mejores combatientes, sin apartarse de su propia misión ni de esa razón siempre superior de servicio a 
España…nuestra religión católica es la oficial, pero sobre todo y ante todo, es la verdadera. Tras de 
cada soldado hay un alma para esa eternidad que seguirá existiendo cuando ya las patrias y los ejércitos 
medios en la gran empresa de Dios, hayan desaparecido…de nada servirían los nuevos procedimientos 
educativos y la ideología nueva, si falta la fe vieja, la de los Evangelios, la de Cristo”. 

55   José María Peñaranda., Los servicios secretos de Carrero Blanco. Los orígenes del CNI, 
(Barcelona: Espasa, 2015), 97-99: “El general Pinilla abandonó en 1951 su relación con el Frente de 
Juventudes y creó la Academia FORJA. La formación espiritual y política que este centro preparatorio 
añadía a la puramente profesional tenía como objetivo forjar en los aspirantes la vieja tradición de los 
monjes-soldados…pero el carácter reservado de FORJA acabó atrayendo las sospechas del Estado 
Mayor Central del Ejército, y en 1958 aquella peculiar asociación religioso militar era disuelta por el 
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buscaban la perfección moral, humana y profesional56. Queda bien claro en 
algunos artículos que escribió el jesuita Llanos en la revista de apostolado 
castrense Reconquista57 entre 1951 y 1957, cual era la misión de Forja y el 
sentido que tenía el militar. Algunas ideas rescatadas de estos textos serían: 
“Todo hombre tiene una dimensión vertical o, más exactamente, una dimensión 
trascendente. Pero esta dimensión común a todos los que viniendo de Dios a 
Dios caminan, esta dimensión religiosa se hace en el oficial doblemente viva”58. 
Para Llanos el militar poseía una quintaesencia, en donde vivenciaba que el 
Espíritu acompañaba al militar: “El poder de Dios, lo que llama el Espíritu Santo 
el brazo divino, he aquí la quintaesencia de eso, que llamamos milicia, la quinta 
esencia de ese tipo de hombre que llamamos oficial…es el hombre que pelea 
por vocación, llevando a plenitud toda la fuerza espiritual y física, donde se 

ministro teniente general Antonio Barroso y el Jefe del Estado Mayor Central, teniente general Antonio 
Alcubilla”. 

56    Julio Busquets, Militares y demócratas. Memorias de un fundador de la UMD y diputado 
socialista, (Barcelona: Plaza y Janés, 1999), 28-30. 34-35: “Forja, su existencia fue debida al deseo de 
depurar el franquismo desde ideales de un cristianismo renovador. Así en una confusa honestidad nació 
Forja…A principios de 1959, Forja tenía sesenta y tres oficiales en los cuarteles y sesenta cadetes en 
las academias y estaba comenzando a realizar un alejamiento del franquismo y una toma de conciencia 
democrática, por lo que fue disuelta por las autoridades militares…Ciertamente, la evolución de Forja 
desde un grupo de militares jóvenes, llenos de inquietudes, era sólo una posibilidad que puede ser 
discutible, pero lo que es objetivamente cierto y verificable es que Forja fue una asociación clandestina 
de militares que vulneraba los suficientes artículos del Código de Justicia Militar para hacer perder la 
carrera a muchos de sus miembros. El ingreso ritualizado en Forja, se hacia de uniforme y jurando 
guardar secreto ante un sacerdote y sobre los evangelios. En Forja se integraba la ideología y la acción. 
Se inculcaba una ideología que unía al espíritu elitista y mesiánico un alto contenido ético, un afán 
crítico de mejora social y fuerte activismo, obviamente de raíz religiosa…”. 

57    Juan Carlos Losada Malvárez, Ideología del ejército franquista (1939-1959), (Madrid: Istmo, 
1990), 286-288. 293: “La revista del apostolado castrense Reconquista y en menor medida Pensamiento 
y Acción recogerán y divulgarán todas aquellas inquietudes reformistas que sobre el ejército social y 
otros temas aparecerán en el seno de la oficialidad salida de las academias tras la guerra civil. Este 
carácter reformador, novedoso y polémico, asegurará a Reconquista una gran audiencia entre la ofi-
cialidad, llegando a contar, según la misma revista con más de 3.500 suscripciones de oficiales. Sus 
propuestas, que evolucionarán hacia duras críticas y que se ventilarán con el cambio de dirección de la 
revista en 1956, han hecho calificar a Julio Busquets, hasta ese año, a Reconquista de órgano de los 
militares aperturistas. Ciertamente, en esta revista encontrarán cobijo y expresión aquellos jóvenes 
oficiales que intentan aproximarse a las nuevas realidades sociales, profesionales y culturales de la 
España de los años cincuenta. Pero esta apertura hacia nuevas realidades no significa apertura 
ideológica, nada más lejos de la realidad. Habrá críticas conflictivas y propuestas reformistas pero desde 
la más total fidelidad e identificación con los principios del 18 de julio. El primer rasgo de Reconquista 
sería la reivindicación de la dimensión religiosa como elemento que ha de impregnar toda faceta humana 
y como el componente más fundamental en la labor de concienciación política e ideológica. Es preciso 
que el nacional-catolicismo invada todo si se quiere asegurar el éxito de la concienciación. Se llamará 
a dar sentido religioso a la vida como lo hace el enemigo-el comunismo-siendo su garantía de éxito en 
la ideologización…Pero a pesar de esta pretensión, la reflexión y el desarrollo crítico que se darán en 
Reconquista sí que atentarán, objetivamente, contra el monolitismo granítico del Ejército, en el que el 
Régimen basa su existencia”. 

58    José María de Llanos, “El oficial joven, hacia arriba”, Reconquista 19, p. 27. 
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asoma y aparece el gran poder del Omnipotente”59. Para Llanos, el militar debía 
y tenía que transparentar a Dios, a un Dios padre, Creador. El militar, para 
Llanos, también debía sentirse llamado por Dios para sostener la vida social. 
Estos rasgos que Llanos manifiesta para el militar son aplicables a él mismo, a 
su vocación de profeta. El profeta, también militar debe ser “original, fuerte, 
profundo, apasionado, fiel”60. Llanos trató de ser profeta en medio de la institu-
ción militar. Conocía la vida interior de muchos cadetes y oficiales “sintiendo 
una extraña y viva predilección sacerdotal por estos mismos jóvenes, su voca-
ción y su papel maravilloso al que están llamados en esta España a medio ha-
cer”61. Llanos era partidario de un catolicismo reformista y crítico, y contrario 
a la mentira, la pereza62. Entramos en otra dimensión nuclear para el profeta: La 
verdad y la acción. El profeta es un entusiasmado de tratar de calar en los 
corazones estas coordenadas. Todos estos elementos en torno al ejército, los 
soldados, la revista Reconquista fueron contribuciones: “para que el padre Lla-
nos abandonara en aquella época el apostolado entre los poderosos para ejercer 
su labor en la mísera barriada madrileña del Pozo del Tío Raimundo”63 

i) SEU, se había constituido el 21 de noviembre de 1933, siendo aprobados
sus estatutos el 28 de febrero de 1934. El franquismo resolvería, el 23 de 
septiembre de 1939, que sería la única organización estudiantil legal64. El SEU 
quería conseguir el pleno dominio sobre la universidad65. 

j) Cor Iesu66, para que funcionara como una residencia o colegio menor de
universitarios selectos67. Llanos eligió para la tarea a Zorita, Olcoz, Jaime 

59    Ibíd., p. 28. 
60    Ibíd., p. 29. 
61    José María de Llanos, “La vocación social del cadete”, Reconquista 35 (1952) 23. 
62    Gabriel Cardona, El gigante descalzo. El ejército de Franco, (Madrid: Aguilar, 2003), 178. 
63    Ibíd., p. 283. 
64   Pedro Miguel Lamet Moreno, Azul y rojo. José María de Llanos. Biografía del jesuita que 

militó en las dos Españas y eligió el suburbio, (Madrid: La Esfera de los Libros, 2013), 198-204: “De 
los 2.300 afiliados a finales de 1934 pasó a 9.700 en 1936 y a 46.569 en 1940”. 

65    Ibíd., p. 202: “Llanos reconocerá que el mayor error del SEU fue pretender que todos los uni-
versitarios pensaran lo mismo”. También se puede leer al respecto: José María Peñaranda, Los servicios 
secretos de Carrero Blanco. Los orígenes del CNI, (Barcelona: Espasa, 2015), 28-29: “Para buscar los 
orígenes de los problemas en las universidades españolas hay que retroceder a 1943, cuando una ley 
orgánica obligaría a los estudiantes a inscribirse en el Sindicato Español Universitario (SEU)…”. 

66    José Luis González Balado, Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, (Madrid: Temas de Hoy, 
1991), 185. 

67  José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 59: “El 
grupo universitario que giraba en torno al padre Llanos sentía confusamente la necesidad de una insti-
tucionalización. Queríamos de algún modo prolongar nuestro esfuerzo, hacerlo perdurable, encontrar 
el instrumento que cristalizara la enorme carga religiosa y patriótica que llevábamos encima. ¿por qué 
no reunirnos en una residencia para intentar a través de una convivencia ejemplar cuajar un estilo y una 
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Suárez, Chacón, J.A. Fernández Romero, Condal, Lorenzo Galices, José Ignacio 
Martín Artajo, José González Estéfani, Gonzalo Cerezo, J.A. Gómez Meana, 
Juan Yagüe, Miguel Sánchez Mazas, Manuel Capelo, Ramón López Bravo, 
entre otros68. Una institución que podría de algún modo realizar la aspiración 
falangista de una orden político-religiosa. Este espíritu se reflejaba en sus ora-
ciones69. Querían caminar como decía el lema que tenían en la Residencia “in 
novitate vitae”. Querían una España nueva, limpia y revolucionada en la 
sociedad. Querían ser la primera célula ejemplar que injertada en el tejido viejo 
de la sociedad corrompida lo fuese regenerando por su ejemplo y contacto: 
“comunidad vital, reflejo del misterio de la Virgen Madre, donde al lado de los 
hogares santos y fecundos brotasen como espadas las vocaciones tajantes de la 
continencia heroica”70. En todo este proyecto contaron con la ayuda del jesuita 
José María Díez-Alegría. También Laín Entralgo les visitaría, por ello le 
impusieron la beca de colegial de honor de “Corjesuita”71. Llanos definiría toda 
esta experiencia de la siguiente manera: “Un paso hacia delante, un posible 
escape del oficial nacionalcatolicismo, pero por lo alto, una primera manera de 
revolucionar poéticamente y en cristiano puro. En el Cor Iesu se fraguaron las 
primeras rebeldías ante las instituciones y se incorporaron los pensamientos de 
los filósofos europeos al ensueño español. Pudo ser una tercera vía…pero fue 
un fracaso”72 

k) Colegio Mayor Santa María del Campo (hoy colegio Mayor Nebrija).
Nace también de la Residencia Cor Iesu. Consistía en la creación de un colegio 

dinámica de vida?. El resultado de esta generosa pretensión sería la Residencia Cor Iesu. Por aquel 
entonces D. Juan José Alonso, director de los Laboratorios Alter, se ofreció como mecenas a la Compa-
ñía para sufragar los gastos de una Residencia que reuniera a un grupo selecto de universitarios con 
vistas a la posible creación de un Instituto secular”. 

68    José María de Llanos, “La universidad como dardo y problema”, Mundo Social (1976): “A 
mucho aspirábamos. Posiblemente fue un verdadero film de una imposible juventud universitaria 
ansiosa de intelectual aristocratismo. Los del duodecim, algunos del SEU, los que acabarían por fundar 
el SUT, allí convivimos todos, mitad monjes y mitad soldados, originando algo tan inédito como 
descaradamente ambicioso”. 

69    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 60-61: 
“Nos levantábamos a las seis de la mañana y después de la gimnasia y antes de la Misa recitábamos 
reunidos ante la cruz nuestra plegaria matutina y por la noche después de cenar la plegaria vespertina”. 

70    Ibíd., p. 62. 
71    Alfredo Verdoy, 50 años de presencia de la Compañía de Jesús en El Pozo del Tío Raimundo, 

Provincia de Castilla. (Compañía de Jesús: Madrid 2005), 15-16: “Llanos se vinculó muy pronto al por 
entonces rector de la Complutense, Pedro Laín Entralgo, que lo llevó, a su vez, y le puso en contacto 
con lo más florido de la intelectualidad de los primeros años cincuenta. Llanos formó parte del selecto 
grupo del Gambrinus…donde se reunían entre otros Pedro Rosales, Antonio Tovar, Ridruejo, el padre 
Vaca, Aranguren de quien se hizo amigo de fondo, Vivanco… A este grupo de intelectuales habrá que 
sumar, su amistad con Ramón Menéndez Pidal y Azorín (José Martínez Ruiz)”. 

72 José María de Llanos, “La universidad como dardo y problema”, Mundo Social (1976). 
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donde los estudiantes compatibilizaran los estudios universitarios73 con el 
servicio al campo, yendo los domingos a trabajar por los pueblos de Madrid74. 
Para este proyecto tuvo el apoyo del ministro de educación Joaquín Ruiz-Gi-
ménez (Ministro de Educación Nacional desde el 18 de julio de 1951). Ofreció 
el ministro un edificio en la Ciudad Universitaria, con capacidad para cien 
personas. El proyecto estaba bajo la dirección de Manuel Villar Arregui75 y el 
padre Llanos. 

l) SUT (Servicio Universitario del Trabajo). De la Residencia Cor Iesu
nació el SUT76. El proyecto consistía en ir a trabajar un día a la semana en el 
Centro de Formación La Paloma, con chicos del pueblo llano. En este proyecto 
iniciado por Llanos, participaría muy activamente también Eduardo Zorita. 
También hicieron experiencias en las minas de Rodalquilar77, en Almería. 
Estaban conociendo literalmente las entrañas de la “otra España”, bajando a las 
minas, pisando las fábricas. El sudor de verdad era la marca de aquellos 
encuentros78. Fruto de esta experiencia nace un texto titulado La oración del 
trabajo79, donde recoge José María de Llanos plegarias que dedica a los jóvenes 
del SUT. En este libro, el padre Llanos profetiza un nuevo humanismo. Huma-
nismo que proclame en el hombre su potencia y deber de trabajar, por encima 
de los títulos de sangre y herencia y una manera distinta de entender la econo-
mía80. Es significativo también que el prólogo del libro destaque dos cuestiones 
importantes, la primera, que es el primer libro que publica la editorial Biblioteca 
del Hombre Nuevo y en segundo lugar, describe a Llanos como “incansable 
minero del Espíritu que sabe adentrarse hasta lo más hondo de la mina”81. 

Dos años más tarde, en 1956, el padre Llanos prologará un libro del jesuita 
José Antonio Mateo, “Almas en los tajos”82, donde comentará que el SUT 

73    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 64: 
“Pretendíamos reunir a universitarios cuyas carreras fueran ejercidas en medios rurales”. 

74    José Luis González Balado, Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, (Madrid: Temas de 
Hoy), 1991, 188. 

75     Jiménez Savurido, El País, 3 de diciembre 2011. 
76    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 

contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 63. 
77     http://www.usc.es/estaticos/congresos/histec05/b16_hernandez_ortiz.pdf. 
78    José Luis González Balado, Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, (Madrid: Temas de 

Hoy), 1991, 190. 
79   José María de Llanos, La oración del trabajo, (Madrid: colección Biblioteca del Hombre 

Nuevo, Edita Gloria, 1954). 
80    Ibíd., pp. 58-63: “nosotros estamos aquí, inventando esa economía que dirá a los hombres: lo 

que vale es el trabajo, sin más cuento”. 
81    Ibíd., pp. 6-7. 
82    José Antonio Mateo, Almas en los tajos, (Madrid: Euramerica, 1956). 



José María de Llanos, un jesuita fundador. 25 años de ausencia    357 

CAURIENSIA, Vol. XII (2017) 343-366, ISSN: 1886-4945 

ofrecía todos los años a religiosos jóvenes unirse con los estudiantes en el 
proyecto de ir a sumar sudores y esperanzas con los trabajadores manuales, en 
los campos de trabajo83.  

José Antonio Mateo fue un seminarista jesuita joven, que hizo esta expe-
riencia, y la transmite en este libro, desde los diferentes colores en los que vivió 
en el tajo, a saber: 

• El verde tajo de Cuelgamuros (Sierra de Guadarrama, San Lorenzo de
El Escorial), donde pretendían establecer una hermandad real entre el mundo 
universitario, los dirigentes del mañana y los obreros84. 

• El tajo blanco de los pueblos de Burgos85, donde compartían con los
hombres y mujeres, el quitar la nieve de las carreteras. 

• El negro de la mina86, la experiencia de trabajar en un centro minero, y
trabajar como peón de interior o vagonero. 

• El pardo-azul de la tierra embarrada bajo el cielo87, donde se trata de
explicar por qué tener fe en el obrero desde la perspectiva del apostolado social. 

• El amarillo verdoso de Ríotinto88, experiencia en la mina con pico y pa-
la, para construir varias regatas para drenar los túneles de las diferentes galerías. 

• Y, finalmente, en el gris de los suburbios madrileños89, la vida en el
suburbio es tajo en el que se trabaja con existir miserable, sin horizontes. Aquí 
trata del Pozo del Tío Raimundo, lugar donde el autor del libro estaba acompa-
ñado por el padre Llanos, que llevaba ya un año allí viviendo90: “El padre Llanos 
se dedica a evangelizar a los pobres, predicando con el ejemplo, la pobreza, el 
despego a los bienes materiales, la abnegación y el sincero amor a nuestros 

83    José María de Llanos, “Una cita providente de Dios encierra cada campo de trabajo como 
cada signo titubeante de lo adventuro…En los campos de trabajo. Posiciones nuevas”, Incunable, 4 
(1955): “El sacerdote acude simplemente para que su presencia testimonie a Cristo en el alborear de 
edades nuevas, para estar a la cuna, torpe e infeliz cuna del tiempo, y signar en la frente a la nuevas 
relaciones humanas que van a hacer posible, que ya han estado haciendo, a esa nueva era, no sabemos 
si más feliz o más desgraciada”; Llanos, J.Mª., En los campos de trabajo. En busca de los universitarios”, 
Incunable, marzo 1955, p. 5: “En los campos de trabajo hay que tener el valor de adivinar un brote 
audaz que prefigura tiempos nuevos y que por ello el sacerdote debería estar allí, para que la nueva era 
nazca ante sus ojos, para que, en parte también, él sea su prolongador, su trovero”. 

84     José Antonio Mateo, Almas en los tajos, (Madrid: Euramerica, 1956), 13. 
85     Ibíd., pp. 33-40. 
86     Ibíd., pp. 41-72. 
87     Ibíd., pp. 73-86. 
88     Ibíd., pp. 87-143. 
89     Ibíd., pp. 145-189. 
90     Ibíd., pp. 183-184. 
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prójimos más necesitados, sin esperanza de compensación por su trabajo, de 
parte de los hombres, sino de Dios”. 

Como podemos apreciar esta experiencia de asistir y experimentar los 
campos de trabajo era para Llanos más que conveniente, diríamos que necesaria: 
“Por encima, de cualquier otra consideración, los campos de trabajo del servicio 
Universitario del Trabajo ofrecen a nuestros jóvenes de seminarios y casas 
religiosas la alegría de una cita unitiva, donde los estamentos más diversos de 
la sociedad pueden encontrarse en las circunstancias más unitivas que se pueden 
concebir, la del trabajo en hermandad…bajo este signo inaudito en los anales 
peninsulares, la experiencia de los campos de trabajo del S.U.T, se afirma y 
recomienda”91 

ll) Colegio Mayor “Antonio Ribera” para estudiantes92, que trabajando con 
sus manos, se fuesen pagando sus estudios y acercando las clases sociales. 
Contaba Llanos con la ayuda de Blas Piñar López93. Dispusieron la sede en 
Peñagrande (Madrid), teniendo como primer alumno a Jesús Hermida94. Esta 
sede estaba muy alejada de la Ciudad Universitaria, así que lograron que Joaquín 
Ruiz-Giménez, ministro todavía, les buscase otro edificio en la Ciudad Uni-
versitaria, poniéndole el nombre de Antonio Rivera95. El colegio acabó en ma-
nos de Blas Piñar, que comenzó a hacer de él un nido de Guerrilleros de Cristo 
Rey. 

m) El FLP o FELIPE (Frente de Liberación Popular), de forma indirecta
estuvo Llanos vinculado, pues era amigo de Julio Cerón Ayuso96, llegando a 

91    José María de Llanos, “En los campos de trabajo. El clérigo trabajador y los obreros”, Incu-
nable (1955): 10. 

92    José María González Estefani y Robles, Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la 
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978), 64: 
“Patrocinado por los primeros sutistas, Zorita y compañía, puede considerarse como otro proyecto 
fracasado nacido de la Residencia. Iniciado modestamente en un chalet de la Dehesa de la Villa, 
trasladado luego a la Ciudad Universitaria en la calle Juan XXIII, sobre la base de un edificio construido 
ad hoc por el arquitecto Laorga, el colegio Mayor Antonio Ribera pretendió ser un colegio de estu-
diantes-trabajadores. Pero las inevitables tensiones entre su Patronato (García de Vinuesa, Pheiffer y 
sobre todo Blas Piñar) y los propios colegiales identificados con Llanos dieron al traste con el hermoso 
proyecto. Así resume Llanos, la ventura: nos tuvimos que ir retirando, yo el último, y se quedó Blas con 
una nueva muchachada de otro color y ambición. El tipo de estudiante trabajador había sido otra 
quimera que había que sustituir, según Piñar, por la del estudiante defensor de valores eternos”. 

93     http://www.fnff.es/Entrevista_a_Blas_Pinar_Lopez_146_c.htm. 
94     Jesús Hermida (Ayamonte, Huelva, 1937) inició su carrera en el semanario de Acción Católi-

ca, Signo. 
95 http://www.alertadigital.com/2013/10/25/blas-pinar-mis-recuerdos-y-contactoscon%E2%80 

%A6-antonio-rivera-el-angel-del-alcazar-iv/. 
96    Secretario General del Frente de Liberación Popular (FELIPE), joven diplomático en activo, 

católico de izquierdas, hijo de un militar de la República. Para mayor información remitimos a la obra 
Rafael Díaz Salazar, Iglesia, Dictadura y Democracia, (Madrid: HOAC, 1981), 183: “Los principales 
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testificar a su favor97, en la cárcel de Carabanchel, por participar en el primer 
grupo conspirativo de la universidad, que era evidentemente el FELIPE. Gil Ro-
bles, garantizó la autenticidad de las declaraciones de José María de Llanos. 
También había contado como testigos a su favor con José María Díez-Alegría, 
Miguel Benzo y Luis Maldonado98. 

n) Cristianos por el Socialismo99, tiene unos antecedentes inmediatos, en
un conjunto de grupos que fueron surgiendo en América Latina a raíz de la 
reunión del Episcopado Latinoamericano en Medellín fueron brotando unos 
cuantos grupos animados por una preocupación común: la de concienciar a los 
católicos sobre el carácter opresor del sistema socioeconómico y político a que 
se encontraban sometidos los países de América Latina y a proponer como única 
alternativa válida a este sistema la alternativa socialista de inspiración marxista. 

dirigentes del FLP eran católicos revolucionarios, entre los que se encontraban J. Cerón Ayuso, en unas 
reuniones de tipo cristiano en su domicilio empezó a fraguarse este partido, I. Fernández de Castro, sus 
libros son un signo de la mentalidad de los católicos del FLP, A. Comín, J.R. Recalde, L. Rincón, el 
FLP, aunque nació de núcleos católicos y sus principales dirigentes en la primera etapa eran católicos, 
no era un partido confesional, sino de tendencia socialista marxista… la acción de mayor resonancia 
del FLP fue su participación en la organización de la Huelga General Pacífica, prevista para el 18 de 
junio de 1959. Con este motivo fueron detenidos J. Cerón Ayuso, L. Rincón, R. Ortega, junto a los 
dirigentes comunistas S. Sánchez Montero y L. Lobato… fueron juzgados en un consejo de guerra en 
noviembre. J. Cerón Ayuso representó a un sector de católicos en lucha contra la dictadura. Fue de-
fendido por J. M. Gil Robles y testimoniaron en su favor los sacerdotes José Mª de Llanos, F. Sopeña 
y José Mª Díez-Alegría”. Podemos ampliar información en J., Ibáñez Alonso, La palabra no estéril, 
localizado en www.nodo50.org, p. 4: “Jesús Ibáñez antes de su detención… Un día le visitó Julio 
Cerón… y en su autobiografía dice que Cerón estaba dotado de una poderosa inteligencia y de un 
inmenso poder de seducción… visitamos a todos los posibles disidentes: artistas, intelectuales y curas… 
en torno a Cerón, Díaz del Corral, Chimo Aracil, García Camarero… Y en torno a Ibáñez y los curas 
Jiménez Marañón y Díez-Alegría, Pérez Díaz, Torreblanca, Alfonso Arnau, en Madrid… En Barcelona 
en torno a Alfonso Carlos Comín y los hermanos Gómis. En Euskadi, San Sebastián, en torno a José 
Recalde. En Bilbao a Luciano Rincón. En Andalucía, a Morillo y Aumente. En Cantabria, alrededor de 
Fernández de Castro y Eduardo Obregón…”. 

97    José María de Llanos, “¿Se puede privar de libertad a un hombre?”, Revista Mensaje (revista 
de los internos en la cárcel de Carabanchel), 10 (1987), 23-24: “Quienes creemos que no sólo la pena 
de muerte es incalificable por lo que a todos escandaliza y también los que no aceptamos ninguna, 
absolutamente ninguna razón para declarar una guerra entre pueblos, pues en la misma línea, un mucho 
fatigada y para los “sabios” ingenua, idiota, para nosotros, la cárcel, la prisión, todo medio o forma de 
privar de la libertad al hombre, sea quien sea y sea por lo que sea, significa, manifiesta la más lamentable 
y vergonzosa forma de negar al hombre en sus mismas raíces de ser”. 

98     AA.VV, Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transición 
(1973-1976), (Barcelona: ed. Crítica, 2003), 93. 

99    Alfonso Carlos Comín, Fe en la tierra, (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1975), 225-226, 228, 
266-272, 282-283. “Los teólogos de la liberación impulsarán un movimiento en el que se concreten 
aspiraciones prácticas, este es Cristianos por el socialismo. Sin la Teología de la liberación el movi-
miento no existiría… Gonzalo Arroyo en su discurso inaugural del primer encuentro latinoamericano 
de cristianos por el socialismo plantea como clave fundamental que la colaboración de las masas 
cristianas en el proceso revolucionario, supone de parte de los no creyentes un respeto a su forma de ser 
y viceversa…”. 
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Entre estos grupos que fueron el precedente inmediato del movimiento Cristia-
nos por el Socialismo, podemos citar: el movimiento argentino de sacerdotes del 
tercer mundo, el chileno de los ochenta, el movimiento peruano que respondía 
al título de ONIS y el colombiano llamado Golconda y en 1972 se organizó la 
reunión de Santiago de Chile. Las figuras más destacadas de la reunión de 
Santiago de Chile fueron el jesuita Gonzalo Arroyo, el brasileño, exiliado en 
Chile, Hugo Aasman, expulsado por el gobierno militar brasileño; el Uruguayo 
Juan Luis San Segundo, el Peruano Gustavo Gutierrez y el Argentino Lucio 
Gera, asistieron también, Giulio Girardi, con el objetivo prioritario de luchar por 
un cambio de la historia a favor de los pobres100. En España Alfonso Comín y 
José María Díez Alegría convocaron un encuentro en Calafell para extender este 
Movimiento, con la intención de poder vivir la fe desde una opción socialista, y 
utilizando de manera explícita las categorías marxistas para el análisis de la 
historia. Cristianos por el Socialismo renacía poco después en España, en el 
encuentro de Calafell, donde se redactó, en marzo de 1973, el llamado docu-
mento de Ávila, carta fundacional de Cristianos por el Socialismo con claro apo-
yo de la infraestructura liberadora de los jesuitas españoles progresistas: José 
María de Llanos101 y José María Díez-Alegría, aunque el promotor del encuentro 
seria el jesuita Juan García Nieto102. Autodefinido como corriente de pensa-
miento y acción103, que constituyó la opción de numerosos católicos por el 
socialismo marxista104. 

100   Rafael Belda, y Ricardo Alberdi, Marxismo y cristianismo, Edición de uso privado, 
(Secretariado de la Comisión Episcopal de Apostolado Social, Madrid 1973), 18. 

101     José Maria de Llanos, “A los amigos de mi tercera revolución”, El Ciervo (1975). 
102    Ricardo de la Cierva, “La teología de la liberación, desenmascarada (II)”, ABC (viernes 5 

de abril de 1985) 39-42: “El episcopado chileno condenó al movimiento Cristianos por el Socialismo 
en el mismo año 1972, lamentablemente pocos días después del derrocamiento de Allende por los mili-
tares y la opinión pública. Inmediatamente después llegaría a España”. 

103    Giulio Girardi, Cristianos por el socialismo, (Barcelona: Laia, 1977), 112: “La Iglesia no 
podrá revelar el rostro de Dios si no renuncia a reemplazarle; sólo podrá cumplir su misión divina si se 
reconoce humana...; no se convertirá en factor de transformación del mundo si no acepta que ella misma 
tiene que transformarse”. Ibíd., p. 117: “El problema en última instancia: Los cristianos por el So-
cialismo quieren plantear bajo diversas formas a la Iglesia la fidelidad a los pobres”. Para este mismo 
tema remitimos a José María Díez-Alegría, “Fe cristiana y praxis marxista”, en: AA.VV., Cristianos 
por el socialismo. Documentación, (Estella: Verbo Divino, 1975), 71-82: “Quiero escribir muy senci-
llamente. Me parece que un cristiano que llegue a liberarse por completo de toda carga ideológica 
anticomunista o antimarxista, llegará muy fácilmente a ver, como yo veo, y me parece que no estoy 
equivocado, que la pretendida incompatibilidad entre cristianismo y marxismo es un cuento”. 

104    José María Cuenca Toribio, Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporánea, (Ma-
drid: Alhambra, 1989), 153 y 186 (nota nº 39): “En enero de 1973, aparecía un texto singular, el llamado 
“Documento de Ávila”, manifiesto fundacional del movimiento CPS en nuestro país. Obreros y campe-
sinos, universitarios y religiosos…defendían públicamente el sentido de la fe desde una óptica marxista. 
A partir de él fue calando el sentimiento de una posible aceptación del cristianismo, conjuntamente con 
los presupuestos socialistas…”. 
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Esta docena larga de fundaciones, fueron etapas vividas por Llanos. De 
todas o casi todas se fue decepcionando. También de sí mismo fue decepcio-
nándose. Comenzaba a sentir la llamada del extrarradio, de la periferia su-
burbial. Estaba moldeando su forma de vivir el ministerio. Todo este periplo le 
había enriquecido en las claves teologales, en la configuración de un trabajo 
profundo de ser profeta. Un profeta en la perplejidad de la creación y lo creativo: 

“Pasan los años, escribía a su amigo y Provincial padre Manuel Olleros un me-
morable día de navidad de 1954, para mí bastante vulgarmente como religioso, 
pasan dejando sobre mi alma un poso cada día mayor de insatisfacción no solo 
respecto a mi falta de generosidad a esta sociedad que vivimos y a la que lla-
maría yo mi hipocresía apostólica, es decir la falta de ecuación entre lo que 
digo y lo que escribo y lo que vivo personalmente”105.

Manifestará el profesor Verdoy una idea: “Llanos vuelve siempre a lo 
mismo: su desazón espiritual por el pueblo. Lo del pueblo y los miserables se-
guía abriendo brecha en su ánimo sacerdotal”106. También se verá plasmada esta 
idea en la biografía, que le dedicó Pedro Miguel Lamet, escribiendo que la 
conversión de José María de Llanos: “no fue repentina, sino un evolutivo y pau-
latino despertar desde el sueño imposible de forjar una nueva juventud de 
posguerra en los ideales nacionalcatólicos que había avivado en la distancia la 
sangre de sus hermanos”107. Para Llanos el pensamiento del cristiano, por tanto, 
debería ser evolutivo, interrogativo, porque: “evolución dice espíritu, dice inte-
ligencia y sobre todo dice obra de Dios desenvolviendo su plan…evolución 
porque la vida lo es y la fe hace vida en nosotros. Evolución porque Dios es acto 
puro y su obra movimiento…”108 

Estamos en los proemios o preludio de la llegada al Pozo del Tío Raimundo. 
Llanos estaba configurando su pensamiento y corazón desde el deseo de vivir 
en un suburbio con toda la sencillez de los más desheredados de la tierra, vi-
viendo a ras del suelo. Se estaba grabando en su interior, las heridas que le 
producía vivir en el Madrid burgués:  

“He resistido como un cobarde acudiendo a muchos subterfugios, pero creo 
sencillamente que algo de Dios debe haber en esto cuando, a pesar de los pesa-

105    Alfredo Verdoy, 50 años de presencia de la Compañía de Jesús en El Pozo del Tío Rai-
mundo, (Provincia de Castilla. Compañía de Jesús: Madrid 2005), 17. 

106    Ibíd., p. 22. 
107    Pedro Miguel Lamet Moreno, Azul y rojo. José María de Llanos. Biografía del jesuita que 

militó en las dos Españas y eligió el suburbio, (Madrid: La Esfera de los Libros, 2013), 231. 
108    José María de Llanos, Ser católico y obrar como tal, (Bilbao: Mensajero, 1968), 155-156. 
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res, no acabo de vencer los dichos pensamientos y deseos. Y la navidad con la 
veneración a los que buscaron el establo termina por derrocarme y llevar a 
ofrecerme…. Jesús cuando llegó desde el cielo a socorrernos, alzó su tienda en 
la tierra de los humildes y compartió con ellos su vida escondida”109.

CONCLUSIÓN SINTÉTICO-PROFUNDA FINAL 

Llanos quería ser dócil a la gracia de quien le convocaba y le llamaba a vivir 
teologalmente: “obediens usque in morten”110. La fidelidad de José María de 
Llanos consistía en continuar anunciando y denunciando proyectivamente (co-
mo escribiría en verano de 1970 en la revista El Ciervo: “fiel al dato primigenio, 
pero con fidelidad más que conservadora, denunciante y proyectiva”).  

El Llanos de hoy seguramente hubiera sido un Pablo de Tarso en el cristia-
nismo primigenio y sus fundaciones serían las iglesias paulinas. Una lectura 
atenta de las Cartas Paulinas muestra, hasta qué punto, Jesucristo es todo para 
Pablo. Vive de Cristo y por Cristo. Existe en Cristo y para Cristo. Con Cristo y 
como Cristo prosigue su obra. Ha entregado su vida a la causa de Jesucristo. 
Ante su conocimiento todo juzga basura. Padecer con él es su alegría y ganancia, 
seguro que si comulga con sus sufrimientos tendrá parte en su resurrección: 
“Para mí la vida es Cristo, y una ganancia el morir” (Flp 1,21). La vida y misión 
de Pablo están polarizadas en Cristo. Toda su misión consiste en llevar a los 
hombres y mujeres a la obediencia de la fe, a la experiencia de vivir, que hemos 
sido reconciliados por el Padre en Cristo: “Estoy crucificado con Cristo: vivo 
yo, pero no soy yo, es Cristo quien vive en mí. Y mientras vivo en esta carne, 
vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amó hasta entregarse por mí” (Gal 2, 
19-20).  

Pablo había hecho, experimentado y vivido una experiencia excepcional del 
amor del Verbo encarnado, por eso el profeta debe consentir, que Cristo, en 
cierto sentido, se convierta en el sujeto de todas sus acciones vitales. Una Iglesia 
ecuménica, de amplio hogar, hisopada con la misma sangre salvadora de Dios 
en su Unigénito. Una Iglesia donde los cristianos en vanguardia irán volviendo 
a aquella fractio pannis de las primeras comunidades reunidas en sus domicilios, 
aquello que Pablo mismo llevaba a cabo por las noches como parte de su 
catequesis, haciendo presente al Maestro, uniendo a los fieles y lanzándolos al 

109    Alfredo Verdoy, 50 años de presencia de la Compañía de Jesús en El Pozo del Tío Rai-
mundo, (Provincia de Castilla. Compañía de Jesús: Madrid 2005), 25. 

110    Ibíd., p. 27. 
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mundo, a la vida. Para Llanos, esto era comprometer conmemorando, cele-
brando con sencillez para desvelar el futuro. Un futuro que se debe labrar en el 
amor, que es en definitiva la propia pascua. Una pascua que hará exclamar a 
Llanos: 

“Sé que seré objeto de ataques, pero yo amo a la Iglesia y a su jefe y estoy 
pronto a pagar el precio, el precio de atreverse a aceptar el reproche funda-
mental de haber traicionado la pureza del evangelio, en vez de vivirla; el no 
transparentar suficientemente al Señor y a su Espíritu”111.

Creo, que en estas palabras del padre Llanos está su perplejidad, su ser y 
hacer de profeta y de saber que se necesitan voces proféticas desde esta expe-
riencia del paso de Dios, en y por su pueblo. Toda pascua es un recuerdo de 
aquella liberación primera, cuando Israel se constituyó pueblo al liberarse de la 
opresión. Banquete para tomar fuerzas y poder liberar y liberarse. Banquete de 
liberación, viático camino del desierto112. Para Llanos lo evangélico libera de lo 
más desagradable de la existencia terrena, libera de todo aquello que hace de la 
existencia un destierro, una mala localización, un triste quehacer: “el de Sísifo 
con su peña hacia arriba”113. Una liberación humanizante. El Evangelio es así 
para Llanos, que galvaniza y esculpe humanamente: “El evangelio constituye el 
monumento más asombroso de la formación y calidad humana”114. 
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