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Coordinado por Daniel Lesmes (Universidad Compluten-

se de Madrid), Gabriel Cabello (Universidad de Granada) y 

Jordi Massó Castilla (Universidad Complutense de Madrid), 

el número 246 de la revista Anthropos está íntegramen-

te dedicado al pensamiento de Georges Didi-Huberman 

(Saint-Étienne, 1953), investigador de innegable trascen-

dencia en el estudio sobre las imágenes y cuya recupera-

ción del legado de Aby Warburg ha situado a la historia del 

arte ante un necesario replanteamiento de sus conceptos 

originarios, llevando, además, la reflexión sobre las imá-

genes a una nueva dimensión ética, emocional y gestual. 

Imágenes traidoras, en aquel sentido de Magritte, insoste-

nibles sin la presencia de otros saberes diferentes y a priori 

dispares como la propia historia del arte, el psicoanálisis, 

la filosofía posestructuralista y la antropología. Desentrañar 

las relaciones que como seres culturales mantenemos con 

ellas ha sido el motivo del trabajo de Didi-Huberman, capaz 

de mostrar la importancia de esa dependencia revelando 

nuestra esgrima con el pasado y, de esta manera, nuestro 

trato con el presente, su legitimación y las posibilidades de 

transformación que este ofrece. 

Didi-Huberman nota una contraposición entre dos ti-

pos de mímesis, una asentada en la representación (y en la 

semejanza) y otra basada en la figuración (y en la deseme-

janza). Dos modos de leer la imagen que son punto de par-

tida para una indagación de los mecanismos aptos para una 

sedición de la hegemonía de la representación. Partiendo de 

una inteligente lectura de Nietzsche y Bataille, dos de sus re-

ferentes, se encamina hacia la sustitución; de la gaya ciencia 

donde había conocimiento clásico, del deseo donde se tenía 

gusto, de lo informe donde ocurría la forma. En su empeño 

sustitutivo fundamenta la historia del arte en una disciplina 

que debe preocuparse por la legibilidad de las imágenes, su-

perando así la tradición basada en la dependencia de la re-

presentación. El pensador francés emprende entonces una 

rebelión contra la iconología rediseñada por Erwin Panofsky, 

para lo que introduce la noción de síntoma a través del psi-

coanálisis y de una primera recuperación de la figura de Aby 

Warburg, a quien toma como fundador de una ciencia de las 

imágenes-síntoma olvidada durante mucho por la corriente 

neokantiana de sus sucesores. Esta nueva concepción de 

la historia del arte es ahora indisociable de una antropología 

de las imágenes, que irá ganando complejidad y precisión a 

la vez que añade el legado de Walter Benjamin a sus pes-

quisas. El concepto benjaminiano de Legibilidad (Lesbarkeit) 

es aquí incorporado como indisociable de una filosofía de la 

historia incrustada en una dialéctica que rechaza cualquier 

intento de continuidad mítica. Lesbarkeit que se entiende 
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como momento esencial de la imagen misma y no como su 

explicación iconológica, y alcanzable a través de la dialéctica 

benjaminiana (un desgarro, una distancia y una procesión) 

y la crítica. El resultado será una imagen dialéctica que no 

es más que una lectura profunda de su propio presente, su 

momento de cognoscibilidad, a través de la diferencia. La 

interpretación de las ideas de Benjamin unida a la noción 

de fenómeno originario (Urphänomen) introducida por Goe-

the, le permite reconstruir aquella ciencia sin nombre de Aby 

Warburg conectando conceptos como Nachleben (supervi-

vencia) y Pathosformel (fórmula de pathos) en un dechado 

tan complejo como estable. 

Es la alteración del campo clínico al metapsicológico 

una de las claves de la evolución de su imagen-síntoma has-

ta asegurar que el síntoma es teoría. Así lo reconoce él mis-

mo en la entrevista realizada por Lesmes, Cabello y Massó 

con la que parte el número reseñado. En sus palabras, el lec-

tor descifra la ordenación que compone el pensamiento de 

Didi-Huberman; desde una profunda lectura de Freud, mo-

dificada por la fenomenología descubierta en Merleau-Ponty 

hasta volver al psicoanálisis de la mano de Pierre Fédida. Un 

proceso que asegura la imagen-síntoma como Urphänomen 

para levantar el pensamiento de modo que nuestros prejui-

cios de partida sean desgarrados y reelaborados a través, 

precisamente, del síntoma. La reflexión vira entonces hacia 

la naturaleza de asociación entre imágenes y palabras más 

allá del método deductivo de la iconología clásica basado 

en la definizione y del intento semiótico de Panofksy de la 

deducción. La superación neo-kantiana se intuye en el en-

cuentro del Lesbarkeit y la fenomenología de Wittgenstein 

y Merlau-Ponty, que manifiesta la necesaria articulación de 

un estilo de aparición en la obra visual que permite revisar 

las artes visuales incluyendo la potencia del inconsciente in-

troducida por Freud. El conjunto es un ameno y complejo 

itinerario que, sin olvidar el elemento autobiográfico, permite 

acercarse de otro modo a lo que el mundo transporta fuera 

de sí, relaciones eminentemente políticas que obligan a una 

toma de posición en el acto de la mirada. Este pensar me-

diante las imágenes articula un pensamiento visual, en el que 

se incluye también la escala natural de las exposiciones, que 

no deja de ser, en definitiva, la formulación de un modo de 

redefinir lo visual dentro de un horizonte de espera.

Es preciso, pues, pensar en imágenes. Definir un des-

plazamiento, o múltiples de ellos. Juan Barja (Director del 

Círculo de Bellas Artes de Madrid), Patxi Lanceros (Univer-

sidad de Deusto) y Lucía Jalón Oyarzun (Universidad Poli-

técnica de Madrid) proponen una narración desde la fuerza 

motriz (la máquina) y desde dentro de ella. Así el relato de-

viene imagen en torno a un eje; el arché de un mundo por 

formar. Un eje libre, capaz de girar, fluctuar para replicarse 

en su multiplicidad. La máquina que alimenta el pensamiento 

en imágenes se repliega y se reconfigura sin cesar. La con-

secuencia es una genealogía reescrita en cada revolución 

hasta finiquitar con la posibilidad del origen. Las eclosión 

de vida, la advertencia, indica al arqueólogo la existencia de 

mundos debajo, espacios sedentarios que buscan ser aten-

didos. El investigador recolecta, reúne lo repetido en una co-

lección imposible de acumulaciones sin cronología o, lo que 

es lo mismo, sin posibilidad de crónica. Pensar en imágenes 

es montar una danza del tiempo para hacer posible, ahora 

sí, la metamorfosis. El viraje muestra el mundo del otro, de 

sus huellas, retorno fantasmático de lo que falta o falla. Esas 

señales, como luciérnagas, van y vienen en fugaces intermi-

tencias. Pensar en imágenes es hacer colisionar la imagen 

en el momento de su peligro, en su encuentro con este pre-

sente. Un conflicto que requiere de una toma de posición; 

una disposición, una postura en el horizonte de espera para 

constituir una historia que sustituye, de acuerdo con Benja-

min, el cauce por el vórtice. 

Pensar en imágenes es dilucidar el saber que hay en 

ellas. Por eso Julián Santos Guerrero (Universidad Complu-

tense de Madrid) recurre al funambulista con el fin de hacer 

ver la dialéctica necesaria para una filosofía de las imágenes. 

Una difusión del espacio tético que haga posible el movi-

miento. Baile sobre el alambre, al modo del funámbulo si-

tuado en la posición intermedia, en el peligro y en lo preciso. 

Saber las imágenes supone una posición sur le fil al mis-

mo tiempo que comporta una distancia, una suspensión o 

perspectiva de la imagen más allá de aquí. Situarse ante la 

imagen es ponerse en su posición reconociendo que creer 

dominarla es el primer paso para la caída. Saber las imáge-

nes es apostarse en el medio, en el fino alambre que sos-

tiene la comprensión entre el todo y la nada. Una dialéctica 

radicada en la esencia del equilibrio, de la simetría, del juego 

y de la pérdida.

Pero, ¿qué efectos tiene la pérdida? Es lo que se pre-

gunta Ana María Leyra Soriano (Universidad Complutense 

de Madrid) a partir de Cuando las imágenes toman posición, 
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la obra que Didi-Huberman dedicó al errante Bertolt Brecht. 

La situación intermedia del transterrado da pie a un ensayo 

sobre el exilio, el homenaje y la obra del pintor Ramón Gaya 

donde Leyra encuentra el producto del montaje y el anacro-

nismo necesarios para una postura definida de ponderación 

vital formalizada en imágenes. Emmanuel Alloa (Universidad 

St. Gallen) va más allá y se concentra en la pérdida total, en 

la desaparición, en la extinción. Alloa recuerda que la aniqui-

lación requiere disipar las herramientas para la desaparición. 

Su repaso intelectual por el debate sobre las imágenes de la 

barbarie, afianza esa actitud intermedia de Didi-Huberman 

para el que pese a todo se transcribe como una fragmen-

tación del discurso representado y en el que imagen se ex-

tracta como testimonio de lo que es imposible explicar del 

todo. De ahí que se entienda el fracaso del holocausto y su 

macabro objetivo incumplido, su proceso inacabado de des-

aparición. Las imágenes se filtran a través nuestra existencia 

para dar testimonio, pese a todo, para deslizarse en nuestra 

sensibilidad interna y las formas exteriores. 

Daniela Barcella (Università degli Studi di Bergamo) 

examina la valencia estética y ética de las imágenes par-

tiendo de la etérea Ninfa como la imagen más contenida del 

inconsciente temporal. Ninfa fantasmal que dota de movi-

miento a imágenes a merced de la memoria (supervivencia) 

y el deseo (creación). Imágenes que soportan su tiempo, 

formaciones antropológicas que llevan consigo incorporada 

la dialéctica entre estética y ética. De lo que soporta y lo 

que falta, de su flujo; la imagen exalta la existencia transfor-

mándose en potencialidades de transmisión y genealogía. 

La imaginación será precisamente la facultad de aprehen-

der en el medio, entre lo sensible y lo inteligible; imaginar es 

formar en el tiempo psíquico, entre memoria y olvido, entre 

el síntoma y el deseo de dilucidar lo que falta del Otro para 

restituirlo por testimonios reconocibles. Estamos aquí ante 

el tiempo subversivo del deseo, que sustituye al tiempo de 

la razón y el atributo, o lo que es lo mismo, ante el deseo de 

coincidencia colectiva a través de las ruinas de lo aconteci-

do, de sus historias. También las del arte. Jordi Massó Cas-

tilla (Universidad Complutense de Madrid) se preocupa por 

su devenir en dos intrigas que afianzan lo dicho hasta ahora. 

Una es la que se teje en torno a cómo la imaginación se 

erigió en el mecanismo necesario y subordinado al entendi-

miento, de cómo la representación resultante se basaba en 

nociones como imitación o semejanza, y de cómo leer una 

imagen era la interpretación trascendental de una serie de 

signos. La segunda paradoja se referirá a cómo Panofsky y 

su intento iconológico escondían su propio reverso, cuando 

aparentemente abrumado, retrocedió ante lo contemplado. 

La aportación de Didi-Huberman es, en este sentido, funda-

mental; es él quien vislumbró la posibilidad de una historia 

del arte donde la diferencia manifiesta la pluralidad (y no su 

origen) para ver cómo se producen significados (y no partir 

desde ellos). 

La multiplicidad concierne a la relectura constante, 

más allá de la sucesión de ahoras, en anacronismos que 

permiten nuevas poéticas. Allá donde haya luz hay posibili-

dad de redención, de nueva cronología. José Antonio Gon-

zález Alcantud (Universidad de Granada) encuentra el para-

lelismo entre la rabia pasoliniana y un estado de emergencia 

en el que Didi-Huberman entiende que todo lo escondido 

reaparece a la luz de la verdad desapercibida. Es la poé-

tica resultante de la rebeldía, de la desesperación ante la 

desaparición irremediable, la melancolía del que intuye el no 

retorno. Sin embargo, según la perspectiva benjaminiana, 

existe una posibilidad en esas luciérnagas que son imáge-

nes-síntoma de la catástrofe. A nuestro filósofo le interesa 

poderosamente la desesperanza porque es allí donde el mo-

vimiento, la antigua danza, posee la expresividad suficiente 

para retomar, una y otra vez, lo irrepresentable por medio de 

la supervivencia, que, en su acción, toma forma de arrebato. 

A Didi-Huberman le importa vivamente dónde se sitúa el re-

tozo, el puro movimiento, porque es precisamente allí donde 

él, como pensador, ha ido aventurando cada paso en su 

carrera. Gabriel Cabello (Universidad de Granada) cerciora 

que es justamente desde allí desde donde ha introducido 

ese impulso renovador en una disciplina, la historia del arte, 

que suspiraba un diálogo con la antropología. El malestar en 

la disciplina es patente. No es sencillo, reconoce Cabello, 

para el historiador formado en la tradición iconológica poner 

en síntoma aquellas imágenes de comprensión semiótica. 

Un síntoma, dijimos, que es un movimiento que más allá de 

su patetismo, sugiere un dolor acumulado en la memoria. El 

síntoma permite ver que la imagen sufre de reminiscencias 

al mismo tiempo que se erige como objeto anacrónico em-

plazado en ese pliegue entre el tiempo de las latencias (el 

de la memoria) y el de las eucronías históricas. Objetos en-

redados de temporalidades diversas, que no poseen límites 

matemáticos, que surcan nuestros foros internos surgiendo 
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en el acto de memoria, en la aparición. Una visión que Di-

di-Huberman formula gracias, una vez más, a Benjamin y 

su revolución copernicana, es decir, a su afirmación de que 

donde había continuum en el devenir de los hechos será 

ahora necesaria una nueva posición del sujeto sumido en 

su propia memoria. Se trata, en suma, de la necesidad de ir 

desde una historia del arte subsumida en la objetividad por 

otra regida por la reminiscencia.

Las implicaciones de esta revolución son enormes. En 

principio, un tipo diferente de relación con la tradición y un 

modo distinto de pensar la transmisión. Gabriel Cabello se-

ñala un aspecto esencial para entender el entramado teórico 

al que nos referimos cuando señala que la verdad (trans-

misible) no es más que un detalle ornamental con fecha de 

caducidad. El modelo, entonces, debe ser el de la aparición, 

inconsciente y fortuita, de la imagen. Esta revolución necesi-

ta un modo de entendimiento; el montaje, montaje anacróni-

co en palabras de Warburg, ya que será este el que de ca-

bida a la heterogeneidad de temporalidades. El movimiento 

(benjaminiano) por el que la lejanía surge en el presente, es 

decir, la constatación de la degradación de la utopía es, ni 

más ni menos, que el aura. De ahí el desencanto. En la re-

memoración no captamos imágenes, sino que producimos 

memoria, o lo que es lo mismo, no es un discernimiento sus-

crito al tiempo sino una suscripción al mismo. El aura es el 

desplazarse de lo imaginario sobre lo real, a la vez que se 

expone a su producción mediante su despliegue estimulado 

por la decisión humana; la imagen dialéctica que es portada, 

como en el Capricho 43 de Goya, como el Atlas Farnesio, 

para luego ser reportada, devuelta la mesa de disecciones. 

Justamente, de la relación de responsabilidad entre 

Didi-Huberman y Francisco de Goya escribe Daniel Lesmes 

(Universidad Complutense de Madrid). Y es que mucho de 

lo hasta ahora expuesto encuentra su origen de análisis en la 

obra del pintor español, aun a pesar de no haberle dedicado 

Didi-Huberman ningún estudio en exclusiva. Lesmes sitúa la 

relación de responsabilidad entre ambos en la imagen críti-

ca. El poder de las imágenes es, cuanto menos, doble, ya 

que interrumpe el saber al mismo tiempo que impide el caos. 

En el grabado de Goya el sueño del conocimiento despierta 

al monstruo que danza, ya desde la Ilíada, entre el orden 

(del saber) y el caos. En esa dialéctica es donde cabe una 

antropología misma de las imágenes, espacio intermedio del 

que las criaturas de la noche surgen cada una con su histo-

ria. Se pregunta Lesmes, en este punto, si acaso no hemos 

pecado de amabilidad cuando pensamos en las luciérnagas 

de Didi-Huberman. Lo que nuestro filósofo ve en Goya se 

repite después en el armazón teórico posestructuralista, y 

es que por la grieta de la dialéctica se cuela la representa-

ción, esto es, el encuentro entre el mundo y el trauma. A 

Didi-Huberman le importa especialmente Goya porque en 

sus grabados encuentra esa fricción exaltada, porque será 

la imaginación la que complete el rompecabezas. 

Se trata, como venimos refrendando, de la toma de 

posición, del saber en imágenes, de erigir su antropología. 

Kathia Hanza (Pontificia Universidad Católica del Perú) plan-

tea una vía más en el trabajo de Didi-Huberman, la creación 

de una Historia de la mirada. Y lo hace partiendo de la ana-

logía con Foucault en el uso del archivo, espacio de quietud 

donde la imaginación, notábamos, encuentra su alimento. 

Continúa encontrando en los escritos de nuestro pensador 

lo que Wiebke-Marie Stock señalaba en 2008 a propósito 

de la reseña de diversos estudios de la imagen, encubiertos 

en deseos filosóficos, pero que apuntan directamente a una 

normativa teórica; moderar el lenguaje de las entusiastas to-

mas de partido, delegar ante la duda en ciencias sometidas 

a prueba y publicar los resultados. Hanza concluye con una 

aspiración en la que el síntoma aparece desordenado, cues-

tión que le sirve para destacar el particular uso que Didi-Hu-

berman hace del psicoanálisis. Pero no solo. Didi-Huberman 

lleva el gesto, el síntoma, el movimiento, el aura y el dolor a 

un cuerpo retorcido, a la distopía de la pantomima total. Por 

eso a Didi-Huberman le gusta el flamenco. 

Pedro G. Romero, artista, archivista, escenógrafo y 

observador, conoce a Georges como apasionao,, como 

eterno estudiante de verdad, como semejante y compañero, 

como cabeza inquieta. A Didi-Huberman no solo le gusta 

el flamenco, sino que lo entiende. Pedro G. Romero regala 

a este número de Anthropos una medida de magnífica su-

gerencia en forma de texto y dos aportaciones del amigo, 

de Didi-Huberman. Dos textos sobre el flamenco, sobre ese 

arte de grietas. O de chalados, como reconoce el propio 

Didi-Huberman en referencia al cante jondo, el puro devenir 

que diría Deleuze. Nuestro pensador se sirve de la lógica de-

leuziana para esgrimir un análisis del cante jondo basado en 

la paradoja. La de la rebeldía, la irregularidad. El cante jondo 

es la réplica entre el beso de Mallarmé y el martillazo de Niet-

zsche, un hender en la tierra, una discusión en Alhama de 
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Granada con Paco Moyano. De la profundidad y el enraiza-

miento, del salto, del movimiento de ida y venida a la tierra, 

de José Bergamín e Israel Galván. A Didi-Huberman no sólo 

le gusta el flamenco y lo entiende, además despliega un apa-

bullante fondo intelectual con la inteligencia de la sencillez y 

delegando la dificultad, precisamente, en la imagen yacida. 

En uno de esos textos aportados por Pedro G., Es-

trella de los tiempos, Georges Didi-Huberman escribe: «Ob-

servemos una estrella; cosa de espacio, cosa de luz y cosa 

de tiempo. Explosión continua. Concentrado –pero también 

estrellamiento– de tantos tiempos plurales. Luz viva, trémula, 

infantil hasta tal punto que es como si nunca dejara de nacer, 

de aparecer. Alumbra nuestro presente y nada más que él, 

en aquel momento de aquella noche, sólo para aquella mira-

da y el sentimiento que la acompaña. Pero también sé que 

esta luz me viene del fondo de los cielos, del fondo de los 

tiempos, sé muy bien cuál es su distancia contada en años 

luz. Puede que la estrella que alumbra mi presente haya es-

tallado desde tiempos inmemoriales. El instante, el momento 

breve de la aparición, siempre debe contar con la inmensa 

duración de la que surge y a la que pronto volverá, así como 

la cola de una estrella fugaz vuelve al fondo nocturno del 

que acaba de emerger. Mas cualquier temporalidad entra-

ña por lo menos esa paradoja» (Pág. 214). Parece aludir al 

cante jondo, pero en realidad lo hace a todo su pensamiento 

en torno a las imágenes. Pensamiento que se mueve, que 

danza. Es el intento de Kant, el de aprehender el movimiento 

de la unidad en la diversidad. El libre juego. Jean Luc-Nancy 

(Universidad Marc Bloch de Estrasburgo) sigue el rastro de 

la instrucción en el texto que cierra el monográfico aquí re-

señado. De nuevo; movimiento, danza. Es ella, su divinidad 

a medida del hombre, lo único íntegro, la única posibilidad 

de fe. Así lo reconoce Zaratustra. La medida es el ritmo, la 

diferencia con la simple marcha, la reanudación. Es en esa 

constancia donde existe el encuentro, el contacto y la cone-

xión entre los cuerpos. Si hemos pensado la imagen como 

danza es porque para acercar su verdad requiere una revuel-

ta, un continuo volver a empezar. Desplazar, que en cuestión 

de imágenes es el leer (benjamininano). Leer, una y otra vez. 

Ver (una imagen), intentar escribirla. El cuerpo entero que se 

envalentona en un baile de carácter psíquico.

Este número de la revista Anthropos que aquí reseño 

incluye una carta destinada a Jacques Rancière escrita por 

Georges Didi-Huberman. En un momento dice así: «No se tra-

ta del prestigio de la pulsión intemporal, sino de la historia cul-

tural de las imágenes y de las fórmulas de pathos que en ella 

están implicadas atendiendo a la larga duración de la cultura 

occidental. ¿Cómo leer eso entonces? El método de Panofsky 

(…) ha mostrado sus límites, vinculados a las aporías de una 

razón que, ante las imágenes, sólo buscaba explicar median-

te temas y conceptos y retrocedía tanto ante la imaginación 

dialéctica como ante la escucha del inconsciente. Contra este 

modelo axiomático y deductivo, Walter Benjamin propone (…) 

una vía para leer las imágenes completamente diferente: una 

vía heurística y constelativa. Una vía que no era mística, sino 

que, por el contrario, prestaba atención a la inmanencia, es 

decir, a los cuerpos, a los deseos, a las asociaciones de ideas 

y a sus signos anteriores a cualquier escritura: Leer lo que 

nunca ha estado escrito» (p. 131). Es comprensible el ma-

lestar ocasionado por todo esto en ciertas disciplinas, pero 

cabe reconocer lo acertado del pensamiento. Didi-Huberman 

ha puesto de relieve la escala de una lectura anacrónica de 

la historia. Es desde la vigente connotación que queda es-

peranza de configuración. Es ahora la posibilidad de lectura. 

Este número monográfico de la revista Anthropos supone el 

necesario acercamiento no solo a un pensador esencial, sino 

a una idea que es difícil rechazar. 

Juan Jesús Torres
Universidad de Granada


