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La lectura del poemario del puertorriqueño José E. Santos, Crónica de la degustación, nos provoca 
la sensación de haber hecho un viaje hacia lo bello en el que los fríos procesos mentales han llevado el 
timón de la musa poética frente a la metáfora de lo eterno (recuerdo contado en el tiempo del presente 
histórico de la crónica).  Lo eterno transparenta lo fugaz en la expulsión del amor/vino, en el acto de la 
degustación.  Constituye un viaje conceptista en el que el hablante lírico o cronista se debate entre un 
maravilloso sentir momentáneo y un deseo igualmente intenso de razonar, eternizar y apartarse, a la 
vez, de lo vivido. Con un estilo de sencillez delirante, y el uso de imágenes retadoras e innovadoras, la 
Crónica de la degustación (en adelante Crónica) privilegia la mirada aislada que ha subordinado la 
burbujeante pasión del amor gozado a la reflexión posterior. Es poesía paradójica que nos conduce, por 
caminos lírico-conceptuales, hacia el reencuentro con lo bello.   Este breve análisis no pretende ser un 
estudio teórico, sino un colorario de impresiones críticas sobre un poemario en el que se destacarán los 
tropos característicos de su uso poético particular. Partiremos de las categorías temporales de lo eterno 
y lo fugaz.  
 
Lo eterno  

Lo eterno coexiste con lo fugaz en el conglomerado de opuestos, lo que nos permitirá 
atrevernos a observar el nuevo orden prometido y anunciado en sus versos como una mística de la 
degustación.     

Contrario a las cosmogonías universales que se inician en el momento del amanecer, este 
poemario nos invita a su lectura desde un espacio temporal diferente que tampoco suele explorarse en 
el espacio nocturno del Eros tradicional. Comienza la historia de un amor, en el momento de la tarde 
calurosa como augurando lo que está por acabarse, como se aprecia en el Poema 1: “Es de tarde / y se 
asoma el rastro de nuestro tiempo. / Un mismo calor/calcina lo que queda de cordura”. (5)  Y es en la 
tarde donde el encuentro amoroso se da advirtiéndonos la aparición de un orden nuevo trasgresor que 
orbitará en la contradicción y enfrentamiento de opuestos: 

   
Es de tarde y razona 
el entendimiento su verdad y su exceso, 
y en ese cúmulo de instantes 
mi boca y la tuya 
se juntan para reordenar toda secuencia, 
abolir la historia, 
rescribir todos los textos, 
rehacer todo lo concebido. 
Es de tarde 
y la realidad ha decidido 
exhibirse, mostrarse, 
en el enlace de nuestros dedos 
y en el ardor de nuestros labios.  (p. 5-6) 

 
La voz poética nos anuncia los tensores principales del texto: la razón en su devenir con la corporeidad; 
y, la creación a través de la palabra, génesis amoroso, que todo lo rehace. En el Poema 2 observamos la 
tensión entre la razón y la corporeidad y su juego con la “palabra” cuando el instante amoroso se vuelca 
hacia lo eterno, hacia lo que se fija paradójicamente, en el apasionado lirismo verbal santiano: “Jamás el 
irse se ha sentido / como el instante mismo de la permanencia. / Todo es presente que se extiende 
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atrapado / entre los silencios de tu cabello / y las palabras erizadas en tu piel”.  (p.7)  El razonamiento 
comienza a transgredirse ante la actitud de la voz poética que procura una coexistencia de los tiempos 
en uno sólo, el presente: “Un solo presente, / todo, / todo el mismo permanecer…” (p. 7)  En el 
sentimiento contradictorio del irse que se queda ocurre dicha trasgresión. 

Con un juego de palabras que evoca la poesía infantil comienza el Poema 13, describiendo el 
encuentro del amor puro que se eterniza en un instante en el tipo estrófico de una cuarteta rota en 
cinco versos.  El lenguaje es coloquial y sencillo y guarda una distancia prudente del juego conceptual: 
“Hoy te he visto sin saber, / sin saber que te vería, / sin saber, / puro accidente / pura eventualidad 
imprevista.” (p. 29)  Con el privilegio de la mirada del cronista, que anunciará lo sensorial, continúa la 
fábula acentuando la causalidad e inocencia de un amor que nace inesperado: 
 

Vi tus ojos acaso, por primera vez 
y sentí tu voz tan real 
tan anclada 
en la contundencia de la experiencia. 
Nadie sueña, 
nadie imagina, 
nadie llega 
con la preconcebida noción 
de lo que ha de decirse, 
yo 
tan solo, 
te he visto y sentido tan sola 
acaso por primera vez. 
Y te busqué y me buscaste: (p. 29-30)  

 
Con el mismo lenguaje coloquial sale de la fábula para ofrecer una máxima amorosa en los 

próximos tres versos: “Sincerarse es una forma de amar / tan real,  /tan accidental.”  (p. 30)  Cierra el 
poema describiendo el acercamiento final desde los ojos de la amada uniendo las dos perspectivas 
visuales en el eterno saludo de un segundo de amor: “Hoy me has visto sin saber, / sin esperarlo, / 
puro accidente, / y me has mirado, / y te has acercado a mí lentamente, / y has pasado tu cabeza por 
mi hombro / por un segundo”.  (p. 30) 

En los poemas presentados hasta el momento, hemos visto el principio femenino en un rol 
“tradicional” de la mujer-amante por la que se debe luchar, por la que vale la pena que la historia se 
rescriba en el verso apasionadamente razonado de la poesía santiana. Los primeros versos del Poema 4 
develan el plan maestro de nuestro cronista a la luz de la paridad implícita entre texto y vida o, bien, los 
opuestos tradicionales de vida y muerte perpetuados en el verso, lo eterno:     

 
Te he dicho que mueres 
como la memoria de los siglos 
atenta a la resurrección de los lectores. 
[…] 
Si te he dicho que mueres 
siente, piensa  
qué es lo que te he dicho en verdad.  (p. 11-12) 

 

En 12 versos y 69 palabras y a manera de pregunta retórica extendida se le requiere a la amada que 
razone todo el proceso de percibir, de recurrir a su conocimiento previo, sentir el mensaje hasta llevarla 
a pensar a la deducción de que ha de ser inmortalizada. En otra ocasión, en el Poema 24, el cronista 
abandona su identidad de hombre común y se apropia del eterno divino. Un génesis poético, se yergue 
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en la metamorfosis de su doble apoderamiento; primero como el dios totalitario, a modo del Antiguo 
Testamento: “Deseo ser el dios, / el único, / el que sentencia y determina / todo apresto y toda 
carencia, / el que diseña y genera, /el que se enoja y deshace, / el que te toma por los brazos / y te besa 
con la furia de todos los cielos, / el que intenso consume los reparos / y te convence de que su palabra 
es la tuya. / ¡Cuánto deseo ser tu dios! / ¡Cuánto deseo hacer del tiempo mi designio!” (p. 52)   Luego, 
como un dios mortal que no resucita, sino que sucumbe y se torna incondicional a la voluntad de su 
adoradora, enumera una serie de anti-razones que terminan en una construcción paradójica genial al 
final del poema: “Solo por ti,/solo por renunciar / a todo lo que es posible / y aceptar tu infernal 
paraíso, / perderme en él, / encontrarme en él, / redefinirme, recrear, / ser dios a partir de tu palabra, 
/ a partir de tu deseo, / y morir, / y no resucitar, / ser solo tu discurso, / tu desesperación, / tu gesto 
extendido, / tu calma alteradora, / tu deleite desconcertante”. (p. 52-53)  El gesto breve, se prolonga.  
La tranquilidad, inquieta.  El deleite, no se disfruta. 

El conceptismo santiano, o su conglomerado de opuestos, el uso de la paradoja añadida al 
recurso del oxímoron de los últimos versos del poema anterior nos permite atrevernos a señalar parte 
del nuevo orden prometido y anunciado en el primer poema: una mística de la degustación en el que el 
encuentro amoroso se ha divinizado.  En el Poema 27, nuestro cronista crea un espacio especial para el 
recuerdo erótico en el hermoso decreto de los primeros dos versos que luego une a la experiencia 
corporal:  

 
Proclamo un oasis 
más allá de toda ausencia. 
Mi pensamiento se vuelca en tus sudores 
y reclama espacios oscuros 
en que riges indecente. 
Vive conmigo esta procesión de excesos, 
tú, centro y origen, cauce y disfrute,  
sostenida solamente 
por mi abrazo indecoroso. 
[…] 

 
¡Ah, celebración viciada 
que nos une 
en la narración de extravagantes posesiones! 
Y vuelves a mi piel, 
cierras y abres tus ojos 
y sientes sobre ti los míos, 
y sientes mi verdad 
que erecta  
te retoma  
y te devuelve 
a este sagrado recinto, 
el oasis donde moran mis manos y mis 
labios,  
donde fielmente 
te muerdo los oídos 
con mis impúdicas palabras 
y tus ensueños impuros.  (p. 59-60) 

 
Así describe el oasis-recuerdo del encuentro amoroso (todo es permisible en la corporeidad). A pesar de 
la inminente ausencia de su amada, la voz lírica pretende rescatarla en la eternidad del verso-crónica.  
 
Lo fugaz 
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Deseamos ahora acercamos a los poemas de la pasión delirante, perversa, que alimenta gran 

parte de la Crónica… con el pretexto  de contar la totalidad de lo sucedido en un intento de sobreponer 
la razón a las penurias del desamor y el peligro en el que están inmersas las palabras del proceso 
creador.  El cronista, voz lírica hacedora y razonadora está a punto de desaparecer ante la poderosa 
mujer-cuerpo presentada en el Poema 5: 

 
Hoy me traicionan las palabras. 
Son mis manos las que te buscan 
Para cimentar tu cuerpo entero a la pared. 
Mi cuerpo se impone como demente libre…  (13) 
                                

Sin embargo, en el Poema 3, el cronista había reconocido su incapacidad de contar su relato razonado y 
recurre al intento de comprender el código lingüístico de la amada: 
   

¿Cómo disputar el celo 
de tu palabra aguda y juiciosa? 
Su sonido y su sintaxis 
conducen a ese centro 
en el que habita el mayor de los deleites.  (9) 

 
Es urgente para él, apoderarse de ese código, y reconocerla cual si fuera un mapa de sentidos para 
consumar el acto amoroso: 
 

Preciso toda forma conocida por tu verbo     
todo gesto, toda secuencia de sonidos 
entrañada en la corriente eterna 
de los ardores. 
Discute, sentencia, enlaza: 
Te escucho y me sostengo.  (9-10) 

 

La incursión en el nuevo lenguaje, el de ella, lleva a la voz del cronista a mirar a través del espejo en el 
Poema 7. 
 

Cuando me observo en el espejo 
Solo puedo ver la escritura de tu perversión. 
Mordidas, pellizcos, succiones, cardenales 
Juegos entre dientes y uñas  
que reclaman una creatividad primitiva 
y totalizadora.  (17) 

 
La corporeidad del cronista se hace pergamino evidenciando, el código lingüístico de una Lilith 
vencedora, su pasión desenfrenada, su canibalismo con mordidas y succiones hasta llegar al final del 
tiempo para perder su identidad en el nuevo código:  
 

Mi cuerpo es entonces tu nombre, 
Es mi nombre y el tuyo en ejecución. 
Lápiz tu ser sobre el mío: 
Veo los primeros trazos 
veo los últimos, tan fuertes, 
y deseo leerlos, descifrarlos, 
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hasta que acabe el texto sus páginas, 
hasta  que acabe mi cuerpo su espacio, 
hasta que acabe el tiempo con su forma 
y borre toda memoria, toda identidad.  (17-18) 
                         

Es decir, hasta desaparecer en ella deleitándose en el recuerdo del lenguaje del acto amoroso. Cronista y 
amada fundidos en un mismo código neutralizador: él como pergamino y ella como la escribiente musa. 

La figura femenina, continúa su semejanza con la legendaria Lilith, en el Poema 12.  Aquí se 
revela como la experta jugadora (reina de corazones), cuando el cronista repite sus palabras de 
advertencia de que todo para ella era juego, diversión. La relación amorosa se torna mesa de póquer en 
donde parece que sólo la casa gana. Él sabe que jugará, que perderá y que sólo se quedará con los 
recuerdos y una metafórica destrucción de la amada: 
     

Dices que todo es juego. 
Segura, 
sin el mínimo rastro  
del juego que es la duda. 
Coronada: imperas. 
Te he visto desde otro lugar, 
ese que entiendes y declaras 
menos apetecible y más difícil, 
y me encamino a tu territorio 
sin pasaportes ni salvoconductos. 
Todos dicen 
(las voces, los vientos, los ecos) 
que me perderé, 
que el pensamiento y la razón  
me han de revocar el deseo, 
y que el fuego de mi diáfana intención  
se apagará. 
El juego acabará conmigo. 
El juego destruirá mi raíz y mi fundamento. 
Te he de retar pero fracasaré, 
y sólo me quedará la endeble satisfacción 
de haber jugado, 
de haberte amado, 
de haberte destruido.  (27-28) 

 
Del divertimento se pasa al desamor; del desamor a la aceptación; y de la aceptación a la esperanza por 
parte de nuestro cronista ante la pérdida de su amada. Sólo queda recordarla a través de una memoria 
latente de lo fugaz, de la pasión, del delirio amoroso. 

Concluye Crónica de la degustación con el poema titulado, Poema 30. Treinta como los días de un 
mes. ¿Acaso el plazo del cronista impuesto a sí mismo para contar su historia? El poema comienza con 
la alusión a la luna, cerrando el tiempo lírico de la tarde ardorosa en la noche apagada del adiós: “Una 
recia luna/he eclipsado/ sumergida en ríos/ de hilvanadas palabras violentas.” (65)  No obstante, la 
despedida del cronista de su amada, se observa el deseo de nombrarla por última vez. Y cito: 

 
Y así, 
de lo simple a lo rebuscado 
he abusado y me he sustentado 
con tu nombre, 
tu nombre hecho delicias, 
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tu nombre hecho censuras, 
tu nombre hecho tu nombre, 
celebrado y sentido, 
acariciado, 
herido, sanado, envenenado 
por las señas de una apetencia extraviada 
de un deseo entre amores amenazado, 
condenado a cimentarse 
y a extender desviado 
el instante breve que sutil reclamaste.  (66) 

 
Entre los muchos atributos de esta obra literaria, nos queda abundar sobre el uso particular de 

los recursos poéticos empleados por el poeta. Además de las figuras de estilo como el oxímoron, la 
paradoja y las construcciones antitéticas como mencionamos anteriormente, Santos hace gala del 
retruécano y de metáforas nuevas e imágenes sensoriales, siendo una de las más audaces el uso de la 
sinestesia como se observa en el Poema 21: “Todavía huele mi mano a tu sabor, / a la destilada savia de 
tus placeres…” (46), que otra vez viaja de la pasión o elixir destilado a la razón crónica en un intento 
por escapar del sentir doloroso a la taimada idea como quien ha logrado distanciarse, alejarse: “...con el 
recuerdo mental que tu olor me deja”.  (46) 

Santos emplea una variedad de recursos como el apóstrofe para crear la rima interna de su 
verso. En su mayoría, sus versos son breves y alternan el bisilábico con combinaciones de hasta 16 
sílabas. Las pausas son obligadas para que nos detengamos a pensar y a razonar con él, la locura en que 
se ha sumido. Un estilo se forma en lo que cabe destacar aquí como un lirismo conceptista de verbo 
sencillo, firme y dirigido, pleno de recursos poéticos que invitan al lector a una reevaluación del instante 
eterno del amor pleno, pero fugaz. 

El placer que se deriva de las imágenes en Crónica de la degustación (2006), el rencuentro con lo 
bello, la convergencia de lo eterno y lo fugaz, hacen que este poemario invite delirantemente a múltiples 
lecturas.  
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