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Ha señalado Debicki que Darío y los poetas que asociamos al modernismo veían en la poesía 
un vehículo para la preservación de significados y experiencias difíciles de describir (19-20).  Esta 
noción nos lleva a postular entonces el alto sentido de autoconciencia del orfebre, es decir, la idea de 
que el poeta se proyecta como verdadera génesis de la adecuación del sentido a las palabras.  Es tal vez 
“Sonatina” el lugar en que se nos manifiesta de manera inapelable la complicidad urgente entre obra y 
orfebre, algo de lo que Rubén Darío era consciente hasta la saciedad, y que reprodujo varias veces a 
través de su obra poética.  Es dentro de este parámetro que habremos de entender la tristeza de “la 
princesa”, cuyo malestar se indica desde el inicio del poema: “está mudo el teclado de su clave sonoro / 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor” (25). 
 Ese “teclado mudo” carece de su instrumentista, de su músico, de quien da vida perfecta al 
entorno paradisíaco.  “La princesa” ha de pasearse por el jardín, por el ideal espacio pensado por el ser 
humano para sustituir el presunto indómito desorden de la selva o del bosque.  Es el espacio artificial 
en que ha de habitar la belleza, y el desmayo de la flor implica la falta mayor al ser la flor el producto 
final y depurado del proyecto creativo que da sentido al jardín. 
 La precariedad de su condición la lleva al rechazo de su mundo restante:  
 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,  
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,  
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.  
Y están tristes las flores por la flor de la corte;  (26) 

 
Al faltar así la perfección, la misma se ha de multiplicar en lo que viene a ser un manifiesto implícito de 
la importancia central del orfebre.  El poema dramatiza así una búsqueda desordenada, un vagar sin 
tiento que por medio de la cadencia y la imaginería nos lleva paradójicamente al reencuentro de las 
partes que han estado separadas en el plano de la representación, pero no en el de la ejecución:  
 

—¡Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—,  
en caballo con alas, hacia acá se encamina,  
en el cinto la espada y en la mano el azor,  
el feliz caballero que te adora sin verte,  
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,  
a encenderte los labios con su beso de amor!  (27) 

 
Darío nos ofrece entonces un cierre circular en que la acción real y la representada se aúnan.  

La vuelta del caballero garantiza así que se complete el jardín, y que la música articule de manera 
perenne su existencia y vigencia, caballero e instrumentista que ha vencido a la Muerte (con mayúscula 
en el texto), el poeta. 
 A partir de la reflexión rubendariana, hemos de ver múltiples reacciones y convergencias en la 
poesía peninsular que le era contemporánea o inmediatamente subsiguiente.  La oferta estética de un 
Manuel Machado constituye tal vez la convergencia final que garantiza la extensión y relevancia del 
injerto hispanoamericano.  Es este instante fundamental pues podemos decir que en adelante se 
hermanan las poéticas de una manera particular, más autónoma, al dividirse las nomenclaturas de un 
lado del Atlántico y del otro, si bien la comunicación y la interrelación entre los mayores protagonistas 
será la constante durante el siglo XX.  En la obra de Juan Ramón Jiménez se nos presenta una de las 
variantes más extremadas de la influencia rubendariana de la visión de la relación entre obra y orfebre, 
anclada en lo que a todas luces podríamos definir como un esteticismo conceptual por medio del cual 
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se intenta redefinir el mundo real, imperfecto y perecedero, a partir de la reformulación absorbente y 
acaparadora de la labor del poeta.  En la colección Eternidades, aparecida en 1918, Jiménez nos encamina 
por lo que precisa como la urgencia del poeta en el afamado poema que comienza “¡Intelijencia, dame / 
el nombre exacto de las cosas!” 
 El poeta, de entrada se privilegia como aquel que da sentido al mundo real: “...Que mi palabra 
sea / la cosa misma, / creada por mi alma nuevamente” (142).  Volvemos así al desorden, pero ya 
estamos en un espacio mayor al del jardín.  Ante sí, el orfebre ha de enfrentarse a la diseminación del 
sentido y al divorcio inquebrantable entre la nominación y la entereza universal.  La labor es 
inmensamente más ambiciosa.  Se apela a la posibilidad de redefinir la totalidad por medio del 
instrumento.  Lo que en Darío podría considerarse una correspondencia equivalente, una reciprocidad 
acertada, en Juan Ramón Jiménez se nos presenta como un gesto urgente.  “Ser la cosa misma” ha de 
pasar por el filtro de la creación del orfebre, ahora más cercano a la nominación adánica, al intento de 
reestablecer el orden perdido por la diseminación, por la traición del tiempo que cruza, entrecruza y 
aleja la correspondencia entre signo y cosa.  Tal correspondencia implica un rastro de divinidad que se 
ha ido erosionando.  Juan Ramón Jiménez, en este sentido, aspira retóricamente a ocupar ese espacio 
divino en un segundo “fiat”, en un segundo acto de origen que garantice de una vez la paridad entre 
ejecución y lectura.  El gesto se evidencia en el siguiente verso, que abre la sección central del texto: 
“Que por mí vayan todos / los que no las conocen a las cosas” (142).  Se intenta capturar así la 
aprehensión del lector, la asimilación instantánea que, amén de afianzar el privilegio y la capitalidad del 
orfebre, constituye un intento dual de génesis al rehacer al lector como ser viviente y aprehensor a 
partir del entendimiento que la palabra incite. 

Su mayor pretensión se manifiesta en los versos siguientes, gesto que lo caracterizaría más allá 
de la realidad textual como era de sobra conocido: “que por mí vayan tos / los que las olvidan, a las 
cosas” (142).  En este instante la voz poética reclama un espacio viciado, denuncia lo que considera el 
“olvido” o más bien “desvío” de quienes “conocen”.  Vale aventurarnos a así a interpretar esta segunda 
exigencia: los otros, los demás, los que olvidan, orfebres son y han sido.  Se proyecta así Jiménez como 
centro, como vía a través de la cual los otros poetas deben recuperar el paso perdido y las señas que 
definen la verdadera labor poética.  Impacta como un tanto escabrosa la aseveración, si bien la sigue 
con un gesto de mayor mesura: “que por mí vayan todos / los mismos que las aman, a las cosas”.  Se 
intenta de esta forma reconocer la posible paridad, la existencia de los que como orfebres no se han 
desviado de la ruta correcta, los que pueden identificar la paridad y aspiran a participar del mismo 
génesis.  Habría que preguntarse la naturaleza de tal oferta.  Reconocida la posible paridad, ¿cuál seria la 
finalidad de esta exigencia final?  El poeta no deja de proyectarse desde un lugar diferente y superior.  
Restaría interpretar el gesto como una invitación meas que como una exigencia, pero esto tal vez 
troncharía la aspiración de perfección que el texto mismo requiere, y que se requiere a sí mismo. 

El poema termina con una vuelta al reclamo inicial, ya matizada por la consecuencia esperada a 
partir de la exigencias del núcleo del texto: “¡Intelijencia, dame / el nombre exacto, y tuyo, / y suyo, y 
mío, de las cosas!” (142).  Se intenta de esta forma plasmar finalmente la equivalencia que implica el 
verdadero acto de lectura.  Tanto “tuyo” y “suyo” se enmarcan en una posible estructura recíproca.  
“Tuyo” puede referirse a la inteligencia, pero a la vez puede apostrofar, referirse al lector inmediato.  
De ahí su cierre con “suyo”.  El orfebre queda entonces en el centro con su imponente “mío”, centro 
que lo devuelve a la presunta subordinación que se esboza en los versos iniciales por medio del pedido. 

Curiosamente, el propio Juan Ramón Jiménez no ha de esperar más de un año para ofrecernos 
un giro fundamental dentro de su visión poética.  Esto lo observamos en su colección Piedra y cielo de 
1919, el la que se encuentra la trilogía “El poema”.  En la misma se revierte al objeto, que es centro de 
su devoción y obediencia, como se ve en el corto pero preciso primer poema: 
 

¡No le toques ya más, 
que así es la rosa!  (150) 

 
 Vemos que la exigencia va en dirección contraria.  Se especifica así la perfección del texto.  
Texto y reclamo se aúnan para definir como una urgencia la integridad de la poesía, tanto textual como 
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genéricamente.  El mandato ha de ser el canal.  No tocar más a la rosa implica ya dejar el poema en su 
estado prístino.  El poeta es entonces aquel que puede reconocer hasta dónde ejecutar, hasta dónde dar 
forma y evitar así el exceso.  Será éste prácticamente el sutil grito de guerra de siguiente generación 
poética, empeñada en demostrar de esta forma la realidad de una poesía pura.  El tercer poema de la 
trilogía ha de reforzar esta visión autosuficiente y productiva: 
 

¡Canción mía, 
canta, antes de cantar; 
da a quien te mire antes de leerte, 
tu emoción y tu gracia; 
emánate de ti fresca y fragante!  (151) 

 
 Si bien el poema ha de sentirse inicialmente como hechura del orfebre (“canción mía”) se 
proclama total y preexistente a la ejecución (“canta, antes de cantar”).  La preexistencia abarca hasta el 
espacio mismo del lector al pretender “dar en la mirada antes de la lectura”.  La oferta roza así una 
instancia primitiva, una conciencia compartida que sólo se manifiesta en el autorreconocimiento de la 
lectura.  Finaliza el texto con la proclama de la autonomía textual: “emánate de ti fresca y fragante”. 
 Jiménez ha ejecutado así un viaje circular.  De la preeminencia del orfebre pasa a la 
preeminencia del texto, equilibrio que entonces lo empareja a la visión rubendariana.  Hemos regresado 
al universo preciso de “Sonatina”, el lugar donde reina el equilibrio, donde el poeta y el poema se urgen 
y definen, donde la princesa y el príncipe se entregan a su carnalidad semiológica. 
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