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RESUMEN
Se aborda la conformación étnica y las relaciones interétnicas en el Pilcomayo 
medio a través del análisis de relatos de exploradores, militares y misione-
ros, registrando los cambios acaecidos desde fi nes del XIX hasta la primera 
mitad del XX. Los propósitos centrales son dos: por un lado, introducir com-
plejidad en el análisis de las categorías étnicas, especialmente confusas en los 
documentos de los exploradores; por el otro, discutir la lógica de la guerra 
indígena relacionándola con la venganza y las relaciones de amistad y ene-
mistad. Se argumenta que la guerra obedecía a cambiantes estrategias políti-
cas las cuales, en función del contexto histórico, podían trocar la hostilidad 
en alianza y viceversa.

Palabras clave: relaciones interétnicas - guerra indígena - venganza - Pilco-
mayo medio

ABSTRACT
Ethnic composition and inter-ethnic contact at the Middle Pilcomayo river 
are focused through the examination of the narratives of explorers, military 
agents and missionaries, analyzing the transformations occurred from the 
end of the XIXth. century until the middle XXth. century. Two are the main 
issues: fi rst, introducing density in the revision of ethnic categories, espe-
cially puzzling in the explorers’ account; second, to discuss the logic of in-
digenous war, relating it with vengeance and the relations of friendship and 
hostility. The authors’ argument is that war owed to shifting political strate-
gies which varied according to historical context, changing hostility into al-
liance and vice versa. 

Key words: inter-ethnic contact - indigenous wars - vengeance - Middle Pil-
comayo
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Estas páginas examinan la dinámica interétnica entre parcialidades 
pertenecientes a tres  grupos indígenas del Chaco semiárido, los ni-
vaclé, toba de Sombrero Negro y pilagá, en una región y un periodo 
igualmente acotados: el Pilcomayo medio, entre las dos últimas dé-
cadas del siglo XIX y las cuatro primeras del siglo XX.1 Estos recortes 
y elecciones obedecen a razones precisas. En primer lugar, se trata 
de parcialidades indígenas que, a fi nales del siglo XIX, eran conoci-
das como enemigos “jurados” –tradicionales, endémicos–; por esta 
razón, ofrecen un buen caso para el estudio de la guerra indígena 
chaqueña durante el breve período en que los expedicionarios, sin 
establecerse todavía en la región, alcanzaron a entreverla. En cuanto 
a la delimitación geográfi ca, recordemos que la región del Pilcoma-
yo central fue uno de los últimos bastiones chaqueños en ser con-
quistados por agentes estatales –quienes, por aquellos años, limita-
ban su presencia a furtivas exploraciones. Los límites temporales de 
este estudio, por fi n, procuran concentrarlo en los procesos de rápido 
cambio que –aquí y en todas partes– sufrieron la guerra indígena y 
la dinámica de alianza/enemistad frente a la irrupción de diversos 
actores vinculados con el Estado (autoridades, misioneros, militares); 
así, abarcan desde los primeros escritos que incluyen observaciones 
directas sobre la región y ofrecen alguna semblanza de la guerra in-
dígena –la década de 1880– hasta el momentáneo abandono de la re-
lación de enemistad entre las parcialidades –los años posteriores a la 
Guerra del Chaco.2 
Este repaso histórico será realizado, ante todo, a partir de fuentes do-
cumentales cuya diversidad impone una cierta periodización. En pri-
mer lugar, examinaremos las descripciones dejadas por explorado-
res (militares, comerciantes, agentes del gobierno y científi cos) entre 
1880 y 1909, período en el cual las bandas indígenas conservaban un 
control casi completo de sus territorios –que los mencionados actores 
se limitaban a atravesar con cautela–. En segundo término, revisare-
mos las fuentes documentales dejadas por misioneros anglicanos de 
la South American Missionary Society en el lapso que va desde 1913 
hasta 1938; en esta segunda fase, presenciaremos la gradual declina-
ción de la autonomía de los territorios indígenas y, por consiguiente, 
un declive y transformación de la guerra interétnica en procura de 
scalps y botines de guerra –reemplazada, a la fuerza, por enfrenta-
mientos con ganaderos y militares y por una inédita convivencia al 
amparo de las misiones. 



Bossert, Federico y Siffredi, Alejandra. Las relaciones interétnicas en el Pilcomayo medio.

5

LOS EXPLORADORES (1880-1909)

En esta primera parte vamos a repasar, entonces, un cierto núme-
ro de diarios de viaje, informes ofi ciales y relevamientos científi cos, 
producidos entre 1883 –cuando la expedición de Campos y Thouar 
atravesó la zona– y 1909 –dos años antes que la campaña militar ar-
gentina dirigida por Rostagno comenzara la efectiva colonización de 
la zona.3 Sólo nos interesaremos por los pasajes de estas exploracio-
nes que aporten informaciones sobre la dinámica interétnica; y, por lo 
tanto, sólo repararemos en las circunstancias históricas de cada viaje 
–su composición, sus metas, sus peripecias– en la medida que contri-
buyan a comprender mejor los datos consignados –u omitidos– sobre 
ese proceso. Para advertir la necesidad –o, si lo tuviera, el valor– de 
esta paciente tarea, recordemos que por aquellos años la región del 
Pilcomayo medio era en buena medida, a pesar de los acuerdos y 
litigios internacionales que procuraban repartir el Chaco por medio 
de dudosos y cambiantes mapas, una auténtica terra incognita. Es así 
que, antes de emprender un breve viaje remontando el Pilcomayo 
desde el río Paraguay, el explorador Jorge Fontana meditara sobre 
“ese río completamente desconocido en su largo trayecto por el Cha-
co” (Fontana, 1881: 16). Bastante cierto. No reseñaremos aquí la lar-
ga historia de las exploraciones previas al Pilcomayo –repasada, tal 
vez, ya demasiadas veces4–; baste con decir que hasta comienzos del 
siglo XX –cuando tuvieron lugar los viajes de Astrada, Asp, Lange, 
Herrmann o Nordenskiöld– el tramo medio del río era virtualmente 
desconocido, y que su hidrografía y población indígena eran objeto 
de controversias, confusiones e hipótesis fantasiosas –incluso luego 
de que expedicionarios como Fontana, Storm, Page, Ibazeta o Bal-
drich llegaran hasta los confi nes de esta región, y aun después de que 
otros como Campos y Thouar consiguieran recorrer el río en toda su 
extensión. 
En 1882 los toba del alto Pilcomayo ultimaron a golpes de macana al 
médico y explorador francés Jules Crévaux, quien pretendía –con in-
genua osadía– descender el río desde el piedemonte.5 Poco después, 
una expedición militar boliviana –la comandada por Andrés Rivas– 
era asediada por estos mismos toba hasta forzar un deshonroso regre-
so. Como consecuencia directa de estos ataques, el gobierno boliviano 
enviaría una expedición bajo el mando de Daniel Campos –a cuyas 
fi las se sumaría, a último momento, el inefable científi co francés Ar-
thur Thouar. A las metas habituales de las expediciones bolivianas al 
Pilcomayo –abrir un camino hacia el Paraguay y el Atlántico– se agre-
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gaba, esta vez, el piadoso deber de recuperar los restos de Crévaux 
y castigar a sus asesinos. Como hemos dicho, el principal escenario 
del periplo –el largo curso del río en su tramo medio– era una región 
prácticamente desconocida, “envuelta, hasta entonces, en el misterio 
de lo impenetrable”. Existen, por fortuna, tres detallados diarios de 
este viaje (los de Thouar, Campos y Paz Guillén); su comparación 
permitirá echar luz sobre ciertos interesantes pasajes oscuros.
En septiembre de 1883, la expedición ya había atravesado sin contra-
tiempos la temible zona de Cabayurepoti (punto clave de las alianzas 
bélicas toba), las tierras de los menos belicosos [guisnay] del cacique 
Sirome y, más allá de Piquirenda, alcanzaba las primeras tolderías 
chorote donde los guerreros aguardaban, armas en mano y con pin-
turas de guerra en los rostros.6 El incidente nos introduce, de modo 
dramático, al tema de los territorios y las guerras indígenas. Según la 
transcripción de Campos, un jefe chorote se acercó a gritarles:

¿Quiénes sois vosotros? ¿A qué habéis venido? ¿Quién os ha llama-
do? Estos son nuestros territorios que a nadie hemos usurpado. Id a 
los vuestros a donde nosotros no pretendemos marchar a pesar de 
que somos tantos como peces hay en el río, y a pesar de que los hue-
sos de nuestros enemigos vencidos blanquean una parte de nuestros 
bosques y bebemos aloja en sus cráneos en todas nuestras fi estas de 
luna. Así, pues, bien aconsejados volveos para atrás (Campos, 1888: 
127-128).

Para comprender cabalmente el sentido y las razones de esta frase, 
dichas a blancos que tal vez no podían comprenderlas, hay que recor-
dar que, a esta altura, la expedición venía acompañada por algunos 
guisnay del cacique Sirome. Acaso la amenaza estuviera dirigida a 
ellos antes que a los blancos, y los “huesos” y los “cráneos” mencio-
nados fueran despojos de los parientes de estos guías. En cualquier 
caso, ciertos criollos de la tropa dominaban el chorote y reconocieron 
a algunos de estos guerreros; se realizaron intercambios de tabaco y 
collares de concha, y así los viajeros fueron bien recibidos.7 Con todo, 
el desenlace del incidente resultaría signifi cativo:

[Los chorote] invitaron esa noche a los incautos hijos del valeroso Si-
rome a tomar aloja a su ranchería. Al siguiente día ya no aparecieron 
nuestros guías. ¿Qué había sido de ellos? Habían sido asesinados por 
un acto que ellos jamás perdonan, el de conducir a sus dominios a los 

cristiano (Campos, 1888: 130).
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Tal vez. Pero a la hora de evaluar las razones de esta matanza no 
deberíamos soslayar la enemistad entre los chorote y los guisnay. 
Cualquiera haya sido el verdadero motivo, los chorote acertaron al 
calcular el valor de las alianzas tejidas por los exploradores y pre-
sumir que la agresión no sería retribuida: los viajeros consintieron 
el sacrifi cio de sus guías guisnay en pos de la amistad con el grupo 
cuyo territorio debían atravesar. Pasaron así por la aldea del cacique 
chorote Katulik, y por fi n, a seis días de lenta marcha desde Piquiren-
da (ver el mapa de Thouar), a la altura del punto identifi cado como 
los “rápidos de Patiño”, los expedicionarios encontraban una toldería 
que ya no identifi caban como “chorote”, donde los esperaba un inte-
resante hallazgo: 

En la puerta del rancho principal había dos grandes palos parados 
y en su cúspide blanqueaban dos calaveras. ¿Eran banderas sinies-
tras con que saludaban nuestro paso? [...] Cuando quisimos sacar esas 
calaveras, su primera impresión fue como de sorpresa ante un acto 
tan irreverente. Se les dijo después: ¿De quién son estas calaveras y 
por qué están aquí? –De nuestros enemigos, se nos contestó (Campos, 
1888: 140-141).

Mapa 1. Detalle de “Mapa para seguir el viaje de M. A. Thouar en busca de 
los restos del Doctor Crévaux” 

Fuente: (Thouar, 1883)
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Thouar, que identifi có a estos indios como “tobas”, supuso que se tra-
taba de los restos del mismísimo Crévaux: derribó de un machetazo 
el poste y se llevó los cráneos.8 Tal vez en este peligroso e insolente 
acto –que, al parecer no despertó reacciones inmediatas entre los in-
dígenas– se encuentren las razones de la agresión que la expedición 
sufriera poco tiempo después. Ahora bien, aquí debemos señalar 
que Thouar –muy poco interesado en precisiones etnográfi cas– acos-
tumbra llamar a mansalva “tobas” a buena parte de los indígenas 
que consigna en su relato. En efecto, Campos y Guillén ofrecen aquí 
otra versión: los indígenas de esta toldería –y las halladas en los dra-
máticos días siguientes– eran “tapietis”.9 ¿Se trataba, entonces, del 
esquivo grupo “tapiete”, cuyo territorio parecía extenderse, en los 
lindes occidentales del Chaco, desde la margen izquierda del Pilco-
mayo hasta el río Parapetí? En apoyo de esta hipótesis, señalemos 
que los tapiete fueron, en efecto, encontrados a orillas del Pilcomayo 
por Nordenskiöld en 1908, y que los propios tapiete actuales reco-
nocen esas orillas como uno de sus parajes ancestrales.10 Así parece 
indicarlo, por otro lado, el hecho de que reconocieran y saludaran al 
baqueano Martín Barroso, viejo colono de la región de Caiza y tenaz 
explorador del Pilcomayo. Sin embargo, ciertos indicios sugieren que 
estos supuestos tapiete tal vez no fueran aquellos “chaqueños guara-
nizados” que los bolivianos llamaban “yanaigua”. En primer lugar, el 
teniente Paz Guillén explica que estos indios se mostraron recelosos 
y tomaron las armas cuando la expedición irrumpió súbitamente en 
su aldea, y –he aquí el meollo– que fue necesaria la intervención del 
intérprete, quien habló con ellos y los tranquilizó (Paz Guillén, 1996: 
43). Ahora bien, sabemos que el grueso de la tropa provenía de la re-
gión de Caiza donde el guaraní-chiriguano era, en aquellos años, una 
suerte de lengua franca. Por lo tanto, de haberse tratado de auténticos 
tapiete –es decir, hablantes de un dialecto guaraní– seguramente mu-
chos miembros de la expedición hubieran podido al menos ensayar el 
urgente diálogo. La necesaria intervención del “intérprete” –que, por 
desgracia, ninguno de los relatos identifi ca– parece indicar que estos 
tapiete hablaban, más bien, una lengua chaqueña. En segundo lugar, 
y mucho más importante, contamos con alguna vaga referencia al lu-
gar de este encuentro; sabemos que esta toldería se hallaba a tres días 
de marcha –río abajo y sobre la margen izquierda– de las aldeas cho-
rote del cacique Katulik. No sólo eso: cinco días de marcha aguas aba-
jo de esta toldería, los viajeros debieron batirse con un considerable 
ejército de indígenas que Paz Guillén y Thouar nuevamente denomi-
naban “tapiete” (Paz Guillén, 1996: 47; Thouar, 1991 [1891]: 90). Ven-
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cidos los enemigos, prosiguieron la marcha, encontrando indígenas 
igualmente esquivos y hostiles, identifi cados siempre como “tapie-
te”, hasta que cinco días más tarde se habían dejado atrás “los domi-
nios de los tapietes” y se ingresaba en los de “otra tribu” (Paz Guillén, 
1996: 48). En cuanto a los siguientes días, ninguno de los tres relatos 
ofrece precisiones sobre la identidad étnica de los muchos indígenas 
encontrados. Ahora bien, el mapa usado por Nordenskiöld –bastante 
posterior pero mucho más confi able que los de esta época– ubica a 
los tapiete del Pilcomayo a una considerable distancia, río arriba, del 
territorio chorote. ¿Quiénes eran, entonces, los “tapiete” hallados por 
esta expedición? A juzgar por este mapa, por muchos otros testimo-
nios de la época y por la distribución étnica actual, debemos inferir 
que al sudeste del territorio chorote y sobre la margen izquierda del 
río se extendían, muy probablemente, los dominios de indígenas que 
resultaban prácticamente desconocidos en aquellos años y que, por lo 
tanto, recibían una gran variedad de nombres: aquellos que la etno-
logía actual conoce como “nivaclé”. En otras palabras, en el incierto 
mapa étnico de esta región –que iba a mantenerse por lo menos hasta 
la segunda década del siglo XX– “tapiete” era sin dudas uno de los 
nombres recibidos por los nivaclé. Para explicar este hecho no hace 
falta postular improbables parentescos que aspiren resolver el vie-
jo enigma chaqueño que pesa sobre la fi liación étnica de los tapiete; 
basta con recordar que la expedición estaba formada por algunos in-
dígenas chiriguano y por criollos de la región de Caiza que vivían en 
estrecho contacto con éstos, y esta tropa podía utilizar el apelativo 
étnico en virtud de su más estricta etimología: “tapiete” se compone 
de tapi (palabra equivalente a “tapuy” de los guaraní orientales, con 
frecuencia traducida como “esclavo” pero que, más bien, denotaba 
un estado de salvajismo e inferioridad) y el sufi jo -ete (superlativo).11 
En este caso, pues, el apelativo signifi caba algo así como “los muy 
salvajes”, y se prestaba bien para designar a un grupo mal conocido 
y montaraz (Combès, 2004).
En fi n; si esta hipótesis es cierta, resulta interesante –e incluso caracte-
rístico– que una de las primeras referencias precisas a los nivaclé del 
Pilcomayo acertara a señalar uno de los ejes de su vida social: la caza 
de cráneos enemigos. 
Hasta comienzos del siglo XX no encontraremos reportes de explo-
raciones que ofrezcan datos sobre el Pilcomayo medio. En 1884, el 
sargento mayor Valentín Feilberg remontó un breve tramo del río en 
un barco a vapor, pero una merma de las aguas lo detuvo no mucho 
más allá del punto alcanzado por Fontana dos años antes –sin llegar 
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siquiera a los esteros de Patiño. Entre 1890 y 1891, la expedición diri-
gida por el capitán Juan Page remontó el río en un desdichado viaje 
–el barco pasó meses encallado en  el brazo septentrional; Page, can-
sado y enfermo, murió intentando regresar al Paraguay en una canoa. 
Durante esos meses, el naturalista inglés Graham Kerr –integrante de 
la expedición– tomó valiosas notas sobre los “natokoi” (parcialidad 
toba, ascendentes de los actuales takshek) del cacique Yordaik, con 
quienes compartió largas jornadas de caza. Uno de los enemigos de 
este grupo eran los “nimká”, “hacia quienes su odio era más intenso”. 
¿Quiénes eran estos últimos? No es posible indagarlo aquí; sólo sabe-
mos –por Kerr– que sus territorios estaban más allá, hacia el noroeste, 
de la “pequeña nación de los pihlagá”; probablemente, entonces, se 
tratara de los maká. Si bien Kerr acumuló decenas de páginas de ri-
cas anotaciones etnográfi cas, sus notas sobre la guerra indígena son 
fugaces y dispersas.12 Sólo un incidente durante el viaje de regreso 
merece consignarse aquí: los natokoi incitaron a la tropa a un ataque 
contra sus enemigos del norte, los “orejudos”; la partida duró unos 
quince días y marchó en dirección noroeste; hubo una escaramuza, y 
el botín fueron algunas decenas de ovejas.13 Pocos días más tarde, los 
“orejudos” habían regresado para vengar el ataque y los natokoi se 
retiraban para enfrentarlos; durante varios días, la expedición conti-
nuó recibiendo de sus indios aliados, que aparecían a orillas del río, 
noticias sobre las peripecias de esta guerra y sobre las bajas sufridas 
por ambos bandos.14

A la vuelta del siglo, la década de 1900 conoció las exploraciones más 
importantes al Pilcomayo medio, que culminarían con la campaña 
dirigida por el coronel Enrique Rostagno en 1911, la cual implicó la 
instalación de fortines en el Chaco central, la inclusión efectiva de 
este territorio bajo la administración argentina y el fi n de las “fronte-
ras interiores” en Argentina –es decir: el fi n de los territorios autóno-
mos indígenas.15 Pero es en las exploraciones previas a esta campaña 
donde encontraremos los informes más interesantes.
Don José Fernández Cancio –comerciante, colono y explorador astu-
riano– fue un personaje atípico para el Chaco de comienzos del siglo 
XX. Fue, por aquellos años, algo así como un prototipo del explora-
dor exitoso; a él se deben, por ejemplo, hazañas similares a la codi-
ciada –y jamás alcanzada– por el muy ambicioso Thouar: el rescate 
de los restos de los exploradores Ibarreta y Boggiani, ultimados por 
indígenas en zonas muy diversas del Chaco. La razón de estos logros 
parece residir en que, a diferencia de muchos contemporáneos, Can-
cio apreciaba verdaderamente la amistad y los conocimientos de los 
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indígenas, se afanaba por aprender sus idiomas y comprender sus 
razones.16 Al tratarse de un gran conocedor del Chaco y sus habi-
tantes, encargado de investigar dos hechos de sangre, uno esperaría 
encontrar en sus memorias múltiples y valiosas informaciones sobre 
la guerra indígena; pero esto no ocurre: ofrece muy pocas referen-
cias a hostilidades interétnicas.17 Podemos imaginar una doble razón 
práctica para esta omisión: por un lado, proteger a los indígenas de 
las frecuentes acusaciones por tráfi co de armas; por el otro, favorecer 
la ocupación de los territorios nativos por colonos agroganaderos. En 
efecto, encontramos en sus páginas una constante ambigüedad en-
tre una retórica proteccionista y los intereses muy concretos de un 
comerciante y colono que utilizaba mano de obra nativa. Así, en al-
gunos pasajes negaba de plano que los pilagá y los wichí aledaños 
mantuvieran grandes combates: “nunca ha ocurrido tal lucha con los 
matacos quienes viven (...) a enorme distancia de los pilagá” (Fernán-
dez Cancio, 2003 [1948]: 743). No sólo desaparecían los confl ictos y 
la disposición guerrera de los toba y pilagá: lo mismo parecía ocurrir 
con sus mismísimos enemigos; así, en su relato de la visita que –ha-
ciendo las veces de espía del gobierno paraguayo– realizó al fortín 
boliviano de Esteros, centro neurálgico de los nivaclé “abajeños”, no 
incluía una sola mención a este grupo.18

Con todo, registró la existencia de “tratados de no agresión” entre 
grupos vecinos, por los cuales los caciques se comprometían a no 
traspasar sin autorización los territorios de otras tribus; y observó 
que la violación de estos tratados “coaccionaba la guerra”. En suma, 
Cancio proponía una muy singular defi nición de la venganza indí-
gena: 

[El indígena] es agradecido y reconoce el bien que se le hace; pero, 
sin ser rencoroso ni vengativo, castiga al sujeto que con proceder 
inhumano le ha tratado y que intrusamente ha llegado a sus lares a 
perturbar la tranquilidad que goza en el silencio de su vida azarosa y 
resignada (Fernández Cancio, 2003 [1948]: 732). 

Es así que, a la hora de explicar el asesinato de Ibarreta –perpetrado 
por algunos pilagá– eligiera imputarlo a la ignorancia del explorador 
–“ha pecado de confi ado”, anotaba– y, ante todo, a la aculturación 
que su asesino había sufrido en centros de trabajo de Paraguay y Ar-
gentina. A su juicio “el indio [...] mata porque tiene la creencia que 
los ‘cristianos’ vienen a invadirle sus tierras y a privarles de su tran-
quilidad y de sus riquezas naturales”; la venganza, lejos de formar un 
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imperativo ético y estable de la vida indígena, era el penoso resultado 
de la conquista sangrienta, del contacto fallido y la incomprensión 
mutua: “existe un complejo formado en el alma indígena en el correr 
de los siglos de persecuciones y de sumisión, el que infl uye en su 
alma y le induce, muchas veces, a ser feroz en sus actos de venganzas 
o represalia” (Fernández Cancio, 2003 [1948]: 741).
Regresemos a 1903. En julio de ese año, el explorador y ganadero 
Domingo Astrada, luego de fundar la colonia Buenaventura –una 
avanzada de la colonización sobre el Pilcomayo, aguas arriba de la 
región pilagá, toba o nivaclé– descendería el río hasta Asunción con 
el objeto de hallar terrenos aptos para nuevos asentamientos. Entre 
los expedicionarios que lo acompañaban se encontraba el ingeniero 
Otto Asp, encargado de registrar el recorrido del río y determinar su 
navegabilidad. Tanto Astrada como Asp ofrecen, en sus informes del 
viaje, numerosos detalles sobre la guerra y la caza de scalps entre los 
guisnay del cacique Salteño –que vivían dentro de la fl amante colo-
nia– y los chorote confi nantes. Apenas iniciado el viaje, durante un 
descanso en una toldería guisnay, los viajeros presenciaron la captura 
de dos hombres y una mujer chorote; la muchacha fue tomada como 
esposa por un guisnay –aunque fi nalmente resultó degollada– pero 
la muerte de los dos primeros fue inmediata. Vale la pena transcribir 
el minucioso relato de Astrada:

En un corto camino hecho de exprofeso, a manera de cancha de bo-

chas, paseábase una china yendo y volviendo, con el cuero cabelludo 

de uno de los chorotes muertos en una mano y en la otra un poron-

guito lleno de tierra ensangrentada, cantando en monosílabos una es-

pecie de salmo, a todo pulmón, al que hacían coro un grupo de chinas 

viejas y otros tantos salvajes. Esta fi esta que terminaba de apagarse los 

resplandores de la tarde, había de repetirse al apuntar la aurora del 

día siguiente. Igual función se celebraba en otro punto del campamen-

to con la cabeza del otro chorote (Astrada, 1906: 84).19

En lo que hace a las relaciones interétnicas entre los pilagá y los ni-
vaclé, su diario relata con interesantes detalles las hostilidades endé-
micas entre los toba de Sombrero Negro y los nivaclé –aquí llamados 
“pelos” o “chorotes”– y anota que los líderes pilagá –en especial Ta-
aché– inútilmente procuraron su ayuda “para pelear a los chorotes 
[nivaclé], quitarles todo lo que tienen –vacas, caballos y ovejas– y re-
partirnos en seguida por partes iguales” (Astrada, 1906: 124). Tal vez 
intuyendo que este botín no resultaba demasiado interesante a los 
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exploradores, los pilagá añadieron otras buenas razones para el ata-
que: “Dicen que aquellos indios son muchos y muy malos; que en vez 
de darnos la mano nos tirarán fl echas y no nos dejarán pasar” (Astra-
da, 1906: 129). Otto Asp aporta algunas precisiones sobre el confl icto; 
anota que, a la altura del campamento “Las Trampas” (ver su mapa), 
se presentaron 30 “tobas” [pilagá] armados con arcos y macanas:

quieren ponerse debajo de nuestra protección para penetrar en el do-

minio de los chorotes [nivaclé]. Parece que estos últimos han puesto 

una empalizada para impedir a los pescados subir el río, y como todos 

los indios viven de la pesca, los tobas [pilagá] han decidido destruir la 

empalizada (Asp, 1905: 22-23).

Astrada –que conocía bien la dinámica de la enemistad entre los gru-
pos y las estrategias indígenas para conseguir el apoyo de los expe-
dicionarios y sus armas– se negó rotundamente a intervenir en esta 
guerra y continuó su camino. Refl exionaba –con buen criterio, aun-
que los hechos lo desmintieran– que si Ibarreta realmente había sido 

Mapa 2: Detalle de “Itinerario de la expedición al Pilcomayo” 

Fuente: Asp, 1905
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muerto por los indios entonces no existían esperanzas de recuperar 
sus restos: 

pues es sabido que cuando los indios alcanzan un triunfo de esta na-

turaleza –tan importante para ellos– los huesos divididos por sus ar-

ticulaciones, van a parar a manos de los varios caciques o indios más 

valientes de la tribu, como trofeos de victoria, sirviendo la calavera de 

taza para beber guarapo en sus festines (Astrada, 1906: 127).

Apenas cuatro días más tarde, hallaron a los temibles “chorotes”. 
Se trataba, nada menos, que de las tolderías del gran cacique Ash-lú 
en la región de Esteros –donde, cinco años más tarde, lo encontra-
ría Erland Nordenskiöld (ver mapa de Asp). Esto confi rma, fuera de 
cualquier duda, que aquellos “chorotes” enemigos del cacique pilagá 
Taaché eran, en realidad, nuestros nivaclé. Por otro lado, los oscuros 
vaticinios de Taaché se probaron falsos: los hombres de Ashl-lú, si 
bien mantuvieron todo el tiempo sus armas al alcance de la mano, re-
cibieron cordialmente a los viajeros y les indicaron por señas el buen 
camino hasta los esteros de Patiño. No encontramos, en estos pasajes, 
referencias a las enemistades nivaclé (más allá de un buen número 
de descripciones de sus armas); sin embargo, Astrada nos ofrece un 
curioso detalle sobre las alianzas bélicas: estos nivaclé mantenían 
buenas relaciones con los wichí del Bermejo, quienes al parecer se 
encontraban pescando en la margen derecha del Pilcomayo.20 La lec-
ción puede ser obvia, pero vale la pena recordarla: ni las amistades ni 
las enemistades abarcaban a esos conjuntos –muchas veces fi cticios– 
ayer llamados “razas”, “naciones” o “tribus” y que hoy denomina-
mos “grupos étnicos”. En este caso, los nivaclé “arribeños” podían 
ser tanto enemigos de los wichí del Pilcomayo como los nivaclé “aba-
jeños” eran amigos de los wichí del Bermejo medio.21

Al año siguiente (1904), el gobernador de Formosa Lucas Luna Ol-
mos realizaba un ambicioso y fallido reconocimiento del territorio, y 
confi rmaba el panorama etnográfi co relevado por Astrada. Tal como 
observa Wright en un análisis de los diversos usos del lexema “de-
sierto”, para Luna Olmos esta palabra respondía a la visión de las tie-
rras indígenas “como vírgenes y vacantes, llenas de riquezas aun no 
descubiertas”. En cuanto a los ilusorios pobladores de este pretendi-
do vacío, el gobernador destacaba una sola oveja negra que obstacu-
lizaba el “progreso”: los nivaclé –a quienes llamaba “sotegay”.22 Así, 
luego de enumerar las diversas virtudes de los grupos chaqueños que 
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favorecían su “civilización”, anotaba: “En cuanto a los sotegais, se de-
dican exclusivamente a la caza, a la pesca y a la guerra. Son los más 
salvajes de los indios que he visto en esta región. Habría que batirlos 
para reducirlos.” (Luna Olmos, 1905: 58). Durante el viaje, los pilagá 
le propusieron el mismo pacto que ofrecieran a Astrada: una alianza 
guerrera contra los nivaclé –quienes, a decir de sus enemigos, habían 
“jurado degollar a los santó (cristianos)” También el gobernador re-
chazaría de plano estos insistentes ofrecimientos: “Díjeles que no me 
proponía exterminar toldería alguna, mientras no fuera atacado; pero 
que yo me comprometía exhortar a los sotegay a respetar a sus vecinos 
y vivir en armonía con ellos y trataría de hacer cesar el estado de gue-
rra perpetuo en que vivían”; un pilagá anciano, rumiando el ataque 
contra alguna aldea nivaclé, procuró contagiar al gobernador con una 
lección de fi losofía práctica: “el mejor remedio para el veneno de la 
víbora es aplastarla antes que te pique” (Luna Olmos, 1905: 36).
Algunos días más tarde, río arriba, Luna Olmos encontraba una nue-
va reunión de guerreros pilagá –esta vez los hombres del cacique 
Cagnoski, quien repetiría las propuestas de rutina contra los niva-
clé y explicaría las buenas razones de la guerra indígena: “Toda esta 
gente es mía y está resuelta a acompañar al Gobernador para pelear 
a los sotegay. Son mozos malos y guapos y quieren vengarse de ellos 
porque no hace mucho nos asaltaron e hicieron una horrible carni-
cería, quemaron los toldos y huyeron”.23 El gobernador rechazó otra 
vez la invitación y continuó su viaje río arriba. En este camino, pudo 
observar la resistencia e inquietud de los guías pilagá al cruzar los 
límites hacia el territorio nivaclé: “Es imposible seguir por donde va-
mos. Ningún indio toba o pilagá cruza por aquí. Estamos inmediatos 
al límite de la jurisdicción de los sotegais y esta región es campo de 
guerra, que ningún indio habita.” (Luna Olmos, 1905: 48). En efecto, 
a partir del día siguiente se sucederían los encuentros con estos temi-
dos enemigos, a veces esquivos pero siempre amistosos hacia los ex-
pedicionarios –aunque los aterrorizados baqueanos pilagá recelaran 
todo el tiempo una emboscada y por las noches creyeran ver “bultos 
sospechosos” cerca del campamento. De este paso por las tierras ni-
vaclé, los momentos fi nales resultan memorables: el gobernador ate-
rrado, en medio de cientos de guerreros desnudos que emitían “silbi-
dos raros y rumores extraños”. Temiendo un ataque –y seguramente 
aconsejado por sus guías– resolvió dar por terminada la expedición y 
emprender un expeditivo regreso a Formosa.
En suma, el diario de Luna Olmos ofrece valiosos detalles sobre la 
dinámica interétnica. Ante todo, vemos claramente el carácter ge-
neralizado de la guerra en el Pilcomayo medio, que no parece una 
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exageración del cronista: cada una de las comunidades toba o pilagá 
visitadas por la expedición se hallaba involucrada en esa guerra y tra-
maba batallas contra los enemigos “sotegay”, que acechaban al otro 
lado del río.
Un año después, en el invierno de 1905, el ingeniero noruego Gunnar 
Lange encabezaba una expedición científi ca para determinar la nave-
gabilidad del Pilcomayo, remontando el río desde su desembocadura 
en el Paraguay hasta Colonia Buenaventura. Estuvo entre los pilagá 
y los nivaclé –a quienes, también él, llamaba “sotegáis”–; pero, por 
desgracia, su interés o pericia como etnógrafo eran bastante escue-
tos.24 A la altura de Paso Caldá, se entrevistó con los caciques pilagá 
Kanachi –alias Sargento Cabral– y Nalchí, quienes le informaron de 
una expedición pilagá hacia el Oeste, hasta Colonia Buenaventura:

Poco antes de mi llegada [a Nalaik] aparecieron varios indios pilagá 
con la noticia de que los ‘malos indios’ sotegais [nivaclé] que habitan 
al Norte del Pilcomayo, habían atacado la toldería del cacique Sargen-
to Cabral (Kanachi) ese mismo día, al alba, y se habían llevado mu-
jeres, niños, caballos y ovejas. Por otro lado, creían que otra toldería 
pilagá, más hacia el Norte al otro lado del arroyo Dorado, había sido 
atacada al mismo tiempo. Al principio no dimos demasiado crédito a 
estos cuentos de los indios, pero llegaron otros con las mismas infor-
maciones. Alejándose un poco de su tienda, el Sr. Cáceres sorprendió 
a dos indios sotegais escondidos en el borde de un bosque cercano, 
espiándonos, y que huyeron al verlo (Lange, 1906: 48-49).25 

Más hacia el oeste, pasando el arroyo Dorado, la expedición encon-
traría esa segunda toldería arrasada: 

el único ser viviente allí era un cachorro que aullaba sombríamente en 
su soledad. El cacique, que se había escondido en el monte, salió con 
modos tímidos y dijo que los sotegais se habían llevado a su suegra 
como cautiva, y que tan pronto como él y sus caciques aliados pu-
dieran reunir fuerzas irían a buscarla, atacando y persiguiendo a los 
malos indios. Este buen yerno no parecía tener mucha prisa (Lange, 
1906: 49).

Al regresar de la excursión, los esperaban nuevas noticias: “Por la no-
che Sargento Cabral vino y nos dijo muy tranquilamente que los asal-
tantes habían matado a su hermano, mostrando poco entusiasmo por 
preparar la persecución y el castigo de los enemigos.” (Lange, 1906: 
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50). Sin embargo, tres días después de aquel ataque, Lange descu-
bría que las actitudes y reacciones indígenas eran algo más complejas 
que la desidia o la indiferencia: “por la noche un viejo cacique pilagá 
llegó acompañado por 20 indios, camino hacia el Oeste para ayudar 
a Sargento Cabral en el proyectado ataque a los sotegais” (Lange, 
1906: 51). Lange, testigo involuntario y desinteresado, anota casi a 
regañadientes estos trágicos eventos, y sólo parece interesarse por los 
indígenas en tanto sirvan a su causa exploradora; registra al menos 
algún detalle sobre las armas de guerra de estos pilagá –fl echas con 
puntas de hierro y unas pocas lanzas.26 Río arriba, algunos días más 
tarde, los viajeros encontraban fi nalmente a los temidos enemigos de 
los pilagá:

alrededor del mediodía tuve ocasión de ver a los famosos indios sote-
gais (lo cual signifi ca “malos” en la lengua de los pilagá) o chorotis, tal 
como los llaman más hacia el Oeste. Nos esperaban en la orilla, sin ar-
mas en señal de sus intenciones amistosas, y se ofrecieron a remolcar 
los botes, pues sin dudas habían escuchado que pagábamos bien por 
este servicio. En apariencia son inferiores a los pilagá, fl acos, esquelé-
ticos y sucios, con sus ornamentos más desordenados, con excepción 
del ancho cinturón de piel de vaca decorada con largos fl ecos. Hablan 
una lengua muy diferente de la pilagá. Por lo común es extraño que 
estos indios o tribus se entiendan unos a otros (Lange, 1906: 62). 

Una vez más, la llegada a los nivaclé se realizaba a través de sus ene-
migos, y esto impedía a los viajeros descubrir algún etnónimo au-
téntico: tal como los guisnay amigos de Astrada confundían a los 
chorote y los nivaclé bajo el nombre “chorote”, aquí los informantes 
pilagá transmitían el nombre “sotegáis”. Lange traducía este nombre 
como “malos”; y tal era, en realidad, el propósito declarado de las 
informaciones ofrecidas por los pilagá: involucrar a los blancos en la 
relación de enemistad. Por otro lado, estas estrategias no se limitaban 
a fomentar en los viajeros una mala disposición contra los enemigos; 
los expedicionarios también eran utilizados como una suerte de pro-
tección para realizar peligrosas travesías. Así, la columna que debía 
realizar el viaje por tierra desde los esteros de Patiño hasta Colonia 
Buenaventura fue abandonada de improviso por sus guías pilagá; y, 
según el criollo que la encabezaba,

el cacique Kanachi y el guía Santiago lo habían engañado delibera-

damente, recurriendo a una estratagema, usándolo como protección 

contra los sotegais para cubrir la marcha de una columna de indios 
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con sus mujeres e hijos a quienes Santiago había enganchado para 

trabajar en las plantaciones de caña de Jujuy. Tan pronto como esta 

columna pasó por la región donde el camino se acerca más al Pilco-

mayo y está expuesta a los ataques de los sotegais, ambos rompieron 

su acuerdo (Lange, 1906: 63).

Por otro lado, resulta verosímil que –tal como sospechaba Lange– los 
nivaclé efectivamente supieran sobre los pagos que los exploradores 
hacían a sus ayudantes indígenas. Esto indicaría que, aun en momen-
tos de confl icto abierto, las relaciones de enemistad eran al mismo 
tiempo porosas, y permitían –o incluso propiciaban– el intercambio 
de informaciones tan importantes como la llegada de hombres blan-
cos al Pilcomayo. Lange atravesaría otras tolderías nivaclé, y en todas 
sería bien recibido; en una de ellas compartiría, incluso, un convite de 
aloja. Sin dudas, la noticia de sus intenciones pacífi cas y sus ofrendas 
de tabaco habían recorrido el territorio de estos indígenas.
La expedición llegaría, fi nalmente, a Colonia Buenaventura. Ya he-
mos hablado sobre la alianza que existía entre aquellos colonos y los 
guisnay del cacique Salteño. Al respecto, el informe de Lange aporta 
magnífi cos datos sobre la injerencia de los colonos en las guerras inte-
rétnicas y la distribución territorial –que, por más que nos aparten de 
nuestra zona de interés, vale la pena señalar. A través de su informe, 
vemos que la instalación de la colonia se había insertado en la vieja 
enemistad entre los guisnay y los chorote (recordemos: aliados a los 
nivaclé) y posiblemente, incluso, había dirimido una disputa territo-
rial. Los colonos deploraban la enemistad no buscada de los chorote, 
quienes se instalaban en la margen opuesta de los asentamientos –
la margen izquierda del río– y vivían rapiñando, mendigando o ro-
bando. Lange nos dice que los chorote acostumbraban reunirse en la 
orilla para gritar a los colonos: “esta tierra es nuestra, ¿por qué han 
venido?”; estos criollos reconocían la verdad en estas acusaciones y –
según decían– procuraban sosegar a los chorote con cabezas de gana-
do y regalos.27 Tal vez la margen derecha del Pilcomayo, a esta altura, 
fuera un territorio en disputa que los guisnay conquistaron al aliarse 
con los colonos traídos por Astrada. Vemos, otra vez, que la alianza 
con los expedicionarios y criollos no era una estrategia exclusiva de 
los pilagá; así, cuando los chorote asaltaron Santa María, “el cacique 
Salteño se presentó al Sr. Astrada, ofreciendo su cooperación con 80 
matacos [guisnay] para atacar y castigar a los chorotes”.28 Acompañar 
a los expedicionarios en sus empresas punitivas ofrecía un atractivo 
adicional: por lo común, éstos no se interesaban por los bienes y cau-
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tivos encontrados en los asentamientos enemigos, los cuales queda-
ban en manos de los indígenas aliados.
Apenas una nota sobre la expedición del checo Vojtěch Frič en 1906: 
también él fue acompañado en su trayecto por los pilagá y recibió la 
transitada propuesta bélica. Intentó sacar provecho de esta actitud 
hostil hacia los nivaclé –a quienes, claro, llamaba “sotegraiks”– pero 
no consiguió encontrarlos. 
Ese mismo año (1906) el médico Leocadio Trigo era enviado por el 
Ministerio de Colonización boliviano a reconocer la margen izquier-
da del río; llegaba, pues, con instrucciones muy claras acerca de los 
indígenas: “someter y dominar la población salvaje para dar fácil y se-
guro acceso a la población civilizada industrial”.29 La expedición era 
acompañada por el ingeniero Wilhelm Herrmann, quien procuraba 
realizar un estudio hidrográfi co. ¿Qué aportan sus informes al tema 
que aquí nos ocupa? En primer lugar, refuerzan nuestras conclusio-
nes acerca del apelativo “tapiete” en esta región. En efecto, en la zona 
de Guachalla (luego de la Guerra del Chaco llamada Pedro P. Peña) 
y más allá del territorio toba, los viajeros encontraron indígenas que 
identifi caron como “tapietes”. Sin dudas –por las razones ya expues-
tas– éstos no eran otros que los nivaclé abajeños; de hecho, Trigo nos 
aclara que su cacique era el mismísimo “As-lú” –quien poco después 
trabaría amistad con Erland Nordenkiöld y cuyos dominios se exten-
dían hasta los esteros de Patiño y Laguna Escalante. De hecho, estos 
“tapietes” recordaban el paso de Campos y Lange. Herrmann –que 
acompañó a la expedición comandando la chalana que descendía el 
río– aporta una prueba defi nitiva al respecto: en su mapa, a la altura 
de las tolderías del cacique nivaclé Ash-lú, se aclara explícitamente la 
equivalencia étnica: “sotegaraik (tapiete)”.30

Ahora bien, Trigo nos ofrece una visión halagüeña de los territorios 
nivaclé y la gestión indígena de los recursos. Imagen veraz aunque 
nada desinteresada, ya que la expedición se proponía trazar sendas 
y elegir sitios donde ubicar fortines para afi anzar el control de Bo-
livia sobre esa ribera. Y, a su juicio, la envidia despertada por esta 
prodigalidad estaba en la base de las hostilidades interétnicas: “Esta 
situación feliz los hace el objeto de la envidia de los otros pueblos 
salvajes vecinos, con los que sostienen permanente guerra” (Trigo, 
1908: 22). Tal como podemos entrever, a pesar de los años que pasa-
ra en la frontera del Chaco, Trigo manifestaba la mayor ingenuidad 
frente a las guerras indígenas y las nociones de territorialidad. Es así 
que, cuando los “mataco”  cercanos a Guachalla le advirtieron que 
los “toba” (probablemente los toba de Sombrero Negro) de río aba-
jo los habían atacado, el altivo funcionario pretendió tranquilizarlos 
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prometiéndoles “que fi jaría los límites de su territorio, para evitarles 
las guerras en lo sucesivo”. Podemos anticipar la inmediata reacción 
ante esta extraña propuesta: “se me ofrecieron a marchar de aliados 
míos para batir a los tobas, lo que rechacé con palabras sagaces y de 
amistad” (Trigo, 1908: 19).
Este mismo año tenía lugar una expedición al Pilcomayo medio poco 
conocida: la organizada por Otto Asp e integrada por el naturalista 
Emilio Budin. Budin encontró a los nivaclé abajeños –a quienes, por 
supuesto, denominó “chorotes”– y, dejando a un lado cualquier este-
reotipo de salvajismo, los describió como “indios de élite”. En cuanto 
a su territorio, confi rmó las observaciones realizadas por Trigo: 

He visto sembrados de maíz hechos por los indios chorotes en las 
costas del Pilcomayo […] hechos sin cuidado, daban bastante buen 
resultado teniendo las plantas de maíz más o menos unos dos me-
tros de alto, espiga bien desarrollada y sana y en bastante abundancia 
(Barquez, 1997: 59).31 

Mapa 3: Detalle del “Mapa del viaje de la Expedición Alemana al 
Pilcomayo” 

Fuente: Herrmann, 1908
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En lo que hace a las relaciones interétnicas, Budin proporciona muy 
escuetas noticias; pero esta concisión se ve compensada por algunas 
buenas notas sobre las vicisitudes sufridas por los baqueanos indíge-
nas. En primer lugar, consigna que los chorotes [nivaclé] apresaron 
a un cacique mataco de Laguna Yema (del Bermejo) por causa de 
una antigua “deuda” –es decir, venganza– pero lo dejaron ir al com-
prender que ofi ciaba como guía de la expedición. Según recordamos, 
Astrada había observado una relación de amistad entre estos nivaclé 
y los mataco del Bermejo; lo cual nos permite comprender la facilidad 
con la que se depuso la posible venganza o compensación.32 En efec-
to, sabemos que existían mecanismos para reestablecer el equilibrio 
cuando ocurrían hechos de sangre entre miembros de grupos aliados, 
muy diferentes a la “venganza” entre auténticos enemigos. Ahora 
bien, resulta revelador contrastar este episodio con la actitud de los 
nivaclé cuando los expedicionarios entraron en sus tierras guiados 
por un baqueano pilagá. Budin escribe que a partir de ese momento 
les resultó prácticamente imposible conseguir alimentos de los pri-
meros. Sobre la base de su experiencia previa, comprendió esto como 
una “deuda” contraída por el baqueano; pero pronto aprendería la 
diferencia: más adelante, guerreros mataco cortaron el paso de la ex-
pedición reclamando la entrega del baqueano pilagá. Los viajeros se 
negaron, preparándose para resistir un ataque –que, fi nalmente, no 
ocurrió.
Entre 1906 y 1907, las expediciones dirigidas por los hermanos Sch-
mied recorrieron minuciosamente, siguiendo ambas márgenes del 
río, la región del estero Patiño. Al norte de esta región, exploraron 
incluso las lagunas Escalante y Chajá, en pleno territorio de los niva-
clé abajeños, usando “cachiveos” –botes fabricados con troncos hue-
cos– y empleando a indígenas (no identifi cados) como remeros; por 
desgracia, su detallado informe no dice demasiado sobre los muchos 
indígenas que encontraron en el camino.33

El último explorador de la zona antes de la gran campaña militar 
argentina de 1911 fue el etnógrafo sueco Erland Nordenskiöld. En 
1902 y 1908 Nordenskiöld había visitado fugazmente a los nivaclé 
arribeños, pero en 1909 se adentraría en el territorio de este grupo 
hasta alcanzar las recónditas tolderías del cacique Ash-lú entre los ni-
vaclé abajeños de la región de Esteros –también atravesadas por As-
trada, Trigo y Herrmann–; según sus estimaciones, visitó unas once 
aldeas desconocidas por los exploradores (Nordenskiöld, 1910a: 97). 
Tras un período de convivencia tan inusual, estaba en condiciones de 
ofrecer las mejores descripciones sobre las relaciones interétnicas del 
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Pilcomayo medio a comienzos del siglo XX. Para empezar, procuró 
desenredar la madeja de apelativos étnicos, confi rmando que a los 
nivaclé “los blancos les dicen generalmente tapiete” (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 25). Vale la pena recordar aquí que Nordenskiöld –tal 
como Astrada, Paz Guillén o Trigo– bajaba el Pilcomayo desde Bo-
livia. Pero, a pesar de haber convivido intensamente con los nivaclé, 
los llamó con el nombre que les daban sus vecinos chorote: ashluslay.34

La cuestión de la guerra aparece permanentemente en las páginas de 
su célebre Vida de los indios. La misma llegada de Nordenskiöld a las 
tolderías de los nivaclé arribeños la invoca: para ganar su buena vo-
luntad, entró al grito de “ashluslay ¡is, is, is! toba ¡häes, häes!” –es decir: 
“los nivaclé son buenos, los toba son malos”. La respuesta fue la es-
perada: “me bajaron de la mula, me abrazaron y me emborracharon 
con chicha de algarrobo”.35 Había comprendido, tal vez mejor que sus 
antecesores, que los exploradores no eran nunca vistos como “enemi-
gos”, que eran todavía un actor sin valor fi jo, sin posición defi nida 
en el juego de las alianzas y enemistades, en la estructura interétnica 
de la zona, y que por lo tanto disfrutaba de una enorme libertad di-
plomática para defi nirse como aliado. La estrategia fue, tal vez, de-
masiado exitosa, pues pronto los nivaclé comenzarían a imponerle la 
propuesta que otros habían recibido de los pilagá:

Los indios ashluslay estaban en guerra con los toba y esta guerra se 
desarrollaba de modo muy desventajoso para los primeros. Por to-
dos los medios trataron de tentarme a que me pusiera de su lado y 
formase una buena tropa auxiliar equipada con mis armas de fuego. 
Me ilustraron con elocuentes palabras cómo íbamos a escalpar a los 
hombres, tomar presos a mujeres y niños, y robar gran cantidad de 
caballos (Nordenskiöld 2002 [1912]: 18).

Esta propuesta devino tan reiterativa y exigente –desde lejos llega-
ban caciques a repetirla– que el sueco llegó a considerarla con alguna 
seriedad; sin embargo, atacar a los “toba” signifi caba adentrarse en 
suelo argentino, y las implicancias políticas lo hicieron entrar en ra-
zón. Tal vez refl exionando sobre la superposición entre las fronteras 
territoriales étnicas y los fl amantes límites internacionales, se acercó a 
un fortín boliviano y procuró hacer ver a los militares que su posición 
al norte del río implicaba, al mismo tiempo, un lugar insoslayable en 
el juego de las alianzas y enemistades bélicas –tal como la ubicación 
en la margen derecha del río implicaba, para los colonos de Buena-
ventura, la inevitable enemistad de los chorote: 
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en vano intenté explicarle que si no ayudaban a los ashluslay contra 
los toba, algún día, o, mejor dicho, alguna noche lo iban a asesinar a 
él y a todos sus soldados, pero si los apoyaban abriría para él y para 
todo el país la parte del interior del Chaco norteño todavía inexplora-
da (Nordenskiöld 2002 [1912]: 18). 

En otras palabras: cuando se vive en pleno campo de batalla de la 
guerra indígena, no hay lugar para posiciones neutrales.36

Mapa 4: Detalle de “Distribución de las tribus indígenas en las regiones 
fronterizas entre Bolivia y Argentina” 

Fuente: Nordenskiöld, 1912
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Nordenskiöld nunca llegó a vislumbrar el lugar central ocupado por 
el scalp en la vida social de los nivaclé. Sin embargo, registró dos 
episodios que ilustran muy vívidamente la importancia que daban 
los indígenas a estos objetos. En primer lugar, consiguió comprar a 
los matacos (wehnayei) el scalp de un nivaclé. Con esta misión envió 
como emisario a su amigo sueco Moberg, quien llegó a la aldea en 
mitad de una fi esta y encontró el scalp en la punta de un poste y 
adornado con pañuelos. Preguntó qué cosa era aquel objeto, y en el 
acto su orgulloso dueño comenzó a relatarle hazañas bélicas mientras 
se lo enseñaba; sin embargo, se negaba tercamente a venderlo, y sólo 
cedería tras largas negociaciones –que, básicamente, consistieron en 
cantar y bailar con las ancianas de la aldea. En este caso, la importan-
cia del scalp era apreciada por Nordenskiöld desde el estricto punto 
de vista del coleccionista y el museógrafo: a mayor resistencia de sus 
dueños a dejarlo partir, mayor debía ser su valor. Pero un segundo 
episodio iba a darle toda una lección de museografía: los objetos 
cuentan historias dramáticas. Mientras los expedicionarios dormían 
en un campamento nivaclé, cerca del Pilcomayo medio, el intérprete 
escuchó una discusión entre los anfi triones y furtivos visitantes que 
supuso mataco: 

escuchó cómo los recién venidos preguntaron por qué los ashluslay 
no nos mataban. De hacerlo conseguirían nuestras carabinas y po-
drían luchar exitosamente contra los toba. [...] También dijeron que 
deseaban para sus fi estas el escalpo del hombre rubio (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 23).

Pero los nivaclé se negaron a matar a quienes habían recibido en paz.37

Por último, Nordenskiöld percibió claramente las relaciones que exis-
tían entre las guerras chaqueñas y otras formas de intercambio –ante 
todo, el comercio. Para empezar, entendió que la guerra implicaba un 
incesante tráfi co de cautivos –raptados y recuperados en un perpe-
tuo vaivén– que, para un cultor del difusionismo nórdico, sin dudas 
implicaba un intercambio también incesante de técnicas, materiales, 
conocimientos, creencias. Sin llegar a formularlo en estos términos, 
parecía entender la guerra como un mecanismo, un medio de difu-
sión similar al comercio; véase, por ejemplo, este pasaje: “En medio 
de la guerra, los ashluslay intentaron comprar sus niños presos por 
los toba a cambio de caballos. Algunos mataco [guisnay] que vivían 
con los toba y que parece que mantuvieron una extraña posición 
neutral, hicieron las veces de intermediarios.” (Nordenskiöld, 2002 
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[1912]: 124). La paz, de hecho, parecía ser apenas un cambio del signo 
de este intercambio –e incluso menos que eso, un reemplazo de los 
bienes intercambiados: 

La paz entre las tribus se zanja distribuyendo entre los parientes de 
los que murieron en el combate ovejas, caballos y otros obsequios. 
Ambas tribus, también los vencedores, atienden las deudas de sangre. 
De esta forma se hacen las paces prácticamente entre individuos y no 
entre tribus. Cuando todos los individuos de las tribus han arreglado 
sus disputas, la guerra termina (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 122).

Una vez reestablecida la paz, el comercio entre grupos amigos era –a 
ojos del sueco– interminable, desbordante: los nivaclé daban discos 
de concha horadados a los tapiete del Parapetí y recibían objetos de 
hierro de una tribu cercana al río Paraguay, los chorote conseguían 
el urucú para sus pinturas rituales de los chiriguano, a cambio de 
enormes mantas de lana, y lo hacían llegar hasta sus amigos nivaclé; 
los chorote, tobas y tapietes intercambiaban pescados a cambio del 
maíz de los chiriguano y chané; en suma, “todos estos indios del Pil-
comayo son activos comerciantes y resulta curioso observar cómo el 
comercio y la infl uencia de una tribu avanzan de pariente en parien-
te” (Nordenskiöld, 1910a: 98). De este modo, una década antes del 
Ensayo sobre el don y sus cambiantes interpretaciones, Nordenskiöld 
exponía buenos elementos chaqueños (recogidos tiempo después por 
Pierre Clastres) para indagar un viejo problema de la etnología: las 
relaciones –fácticas o semánticas– entre la venganza y el comercio.

LOS MISIONEROS ANGLICANOS (1913-1938)

En la década de 1910, con la campaña militar al Pilcomayo dirigi-
da por Rostagno (1911) y la instalación de fortines argentinos y boli-
vianos en ambas orillas del río, la geografía humana del Pilcomayo 
medio había cambiado radicalmente. Por un lado, había concluido 
la época de las grandes aventuras dirigidas a descubrir la geografía 
natural y humana; por el otro, los agentes militares y civiles de los 
estados lindantes pasaban a ser actores estables de la región, frente 
a los cuales los indígenas deberían tomar rápidamente una posición 
defi nida.38 Comenzaba, por otro lado, la “pacifi cación” espiritual del 
interior chaqueño, que a lo largo de cuatro siglos había conocido 
contadísimas misiones: diversas órdenes religiosas (católicas y pro-
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testantes) avanzaban por el Bermejo y el Pilcomayo y se establecían 
en nuestra región. Es así que nuestro estudio de este período será 
realizado –casi exclusivamente– a través de informes publicados por 
misioneros anglicanos de la South American Missionary Society –
ante todo el Magazine trimestral (desde aquí, SAMS). Esta elección 
obedece, por un lado, a la abundancia de estas fuentes documentales; 
por el otro, a que, en la década de 1930, la segunda generación de 
anglicanos en el Chaco poseía una acrecentada experiencia en el trato 
con los indígenas. Ya en los escritos del misionero y lingüista Richard 
Hunt –pionero anglicano en la región– encontramos informaciones 
sobre el tema que aquí nos ocupa. Así, por ejemplo, en 1913 describía 
los viajes temporales de los “suhin” o “chulupí” [nivaclé] al ingenio 
azucarero de los hermanos Leach en cuyas tierras se había estable-
cido la primera misión anglicana del Chaco argentino, Algarrobal; 
y ese mismo año presenciaba las tradicionales relaciones amistosas 
entre nivaclé y chorote, formalizadas en regalos de urucú en pancitos, 
a cambio de ponchos, algo de ganado y collares de conchas.39 Por otro 
lado, desde sus misiones entre los lengua del Paraguay, los prime-
ros anglicanos del Chaco boreal realizaron algunos viajes al territorio 
nivaclé –llamados, en sus escritos, con el nombre que les daban sus 
vecinos lengua: “suhin”.40 Su meta era, por supuesto, asentarse en 
la región, y desde un principio –tal vez por llegar acompañados por 
guías lengua– fueron bien recibidos. Es así que en 1900 instalaron 
una pequeña y aislada estación en los confi nes orientales del territo-
rio nivaclé –en una aldea denominada Elyowai-amaak– y procuraron 
aprender el idioma. Pero la carencia de agua y los escasos progresos 
en la evangelización forzarían su abandono apenas tres años más tar-
de. El propio Grubb fundaría una nueva estación nivaclé hacia 1916, 
en la aldea Nanawa a orillas del río Monte Lindo –siempre en los con-
fi nes orientales del territorio nivaclé– la cual funcionaría hasta 1929, 
cuando la creciente presencia militar boliviana y paraguaya (preám-
bulo de la Guerra del Chaco) forzó su abandono. Ahora bien, dada su 
ubicación sobre fronteras étnicas, esta misión recibía frecuentes visi-
tas de los vecinos “towothli-enimaga” –indudablemente, los maká– 
y lengua, y en consecuencia los misioneros presenciaron inevitables 
escenas de efervescencia bélica: 

Uno de los guerreros [towothli, o sea maká], luego de una pelea con 
los tobas, trajo el scalp de una víctima como prueba de su destreza. 
Su mujer, para celebrar la victoria, ató el scalp al extremo de un largo 
palo, que clavó en el suelo, y entonces, acompañada por cantos y so-
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najero, danzó a su alrededor, deteniéndose en ocasiones para mofarse 
y agitar su puño hacia el scalp, y para realizar desdeñosos comenta-
rios sobre su antiguo dueño (Hunt: 1933: 302; Hunt, 1915b: xxvi).

Volviendo al Pilcomayo medio, la primera misión anglicana en esta 
zona sería fundada recién en 1927 y poblada por mataco: Misión 
Selva San Andrés. Al año siguiente un jefe toba de Sombrero Negro 
llegaba a solicitar una misión para su gente, con el objeto de recibir 
“educación para los niños” y “protección”. Estos dos argumentos fi -
guran reiteradamente en las peticiones nativas, que enfrentaban un 
escenario cada vez más desfavorable; la evangelización era solicitada 
con objetivos prácticos directos y evidentes.41

Estos misioneros, gracias a sus experiencias anteriores, disponían de 
conocimientos confi ables sobre la ubicación de los grupos en el Pil-
comayo medio y el carácter amigable o beligerante de sus relaciones:

Los indios suhin o chunupí [...] tienen a los belicosos aii o toba-pila-
ja al sur, a los dóciles chorote al norte, mientras que cruzando el río 
Pilcomayo se encuentran las poderosas naciones mataco y toba. Del 
éxito de esta obra depende, en muy buena medida, la subyugación de 
otras tribus del Chaco a la ley de Cristo (SAMS XLIX, 1915). 

En este proyecto a largo plazo, planeaban establecer una cadena de 
misiones que uniera la primera misión lengua del Chaco paraguayo 
con las misiones del Chaco argentino. Como vemos, aquí se pretendía 
utilizar el territorio nivaclé como centro neurálgico –y, seguramente, 
también su extendida fama de indomables como símbolo del éxito de 
la empresa misional.
Establecida defi nitivamente en octubre de 1930, Misión El Toba es-
taba próxima a Sombrero Negro y albergaba a los toba cuyo cacique 
principal era el anciano Choliqui.42 En esos primeros momentos, el 
primordial temor de los misioneros –registrado con insistencia en el 
Magazine de la SAMS– era la llegada de la “temporada de bebidas”. 
Sin embargo, en el primer año no registraron refriegas y ni siquiera 
debieron presenciar los festejos en torno a la algarroba fermentada 
–probablemente porque los toba la bebían a escondidas; pero poco 
después registraban referencias muy concretas a guerras interétnicas 
como consecuencia de esa “temporada”: una concentración de varias 
semanas en Misión El Toba de “indios selváticos” no identifi cados, 
quienes buscaban resguardo de sus enemigos durante las hostilida-
des interétnicas subsiguientes –desde la óptica misionera– a la esta-
ción de la algarroba (SAMS 1931: 22; SAMS 1932: 79).
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En 1931, el misionero Arnott visitaba a los pilagá de El Descanso 
(aguas abajo), y unos 400 hombres liderados por el gran cacique 
Lagadí solicitaban el resguardo en una nueva misión ubicada en su 
zona. Un año después, una centena de estos indígenas devolvían la 
visita y reiteraban el pedido de una misión. Arnott anotaba que esta 
gente hablaba “un dialecto diferente de toba [el pilagá] al hablado 
por nuestros adherentes de aquí”.
Ahora bien, a partir de la Guerra del Chaco (1932-35) los anglica-
nos reportarían una serie de drásticos cambios en las relaciones y 
comportamientos recíprocos de los aborígenes de la región. Estos 
cambios sugieren una relativización de las nociones de enemistad, 
e incluso una sustitución de la hostilidad por la tolerancia; cambios 
alentados por los anglicanos, por supuesto, pero también impulsados 
por el intenso desasosiego de los nivaclé –quienes, atenazados por el 
avance de ambos frentes bélicos en sus territorios, se dispersaron en 
varias direcciones, buscando convivencias inéditas: 

Algunos han cruzado el río y visitado tanto la estación en Selva San 
Andrés como la misión El Toba. En este sitio algunos chunupi [ni-
vaclé] se han asentado de momento. Es un hecho de gran importan-
cia. Los chunupi y los tobas son enemigos jurados (SAMS 1932-33, p. 
116).43

Podría hablarse incluso de cooperación –o, mucho mejor, de compe-
tencia: el misionero Leake observaba que ambos grupos convivían 
“en armonía”, salían juntos a cazar y practicaban deportes.44 Por su-
puesto, los misioneros bendecían esta nueva situación. Sin embargo, 
hacia 1930 el imperativo de la venganza como motor de las guerras 
continuaba en pleno vigor, aunque se manifestara más esporádica-
mente. Según reportaba el propio Arnott en su famoso artículo sobre 
la guerra pilagá:

Hace cuatro años los Pilagá llevaron un ataque contra los Ashlushlay 
[nivaclé] y volvieron trayendo una cabellera, porque uno de sus jefes, 
Tenavó, había sido asesinado por los Ashlushlay mientras pescaba en 
el Pilcomayo […] Pero [...] esos casos son raros actualmente (Arnott, 
1934: 500).

Terminada la guerra, en 1936, los misioneros fundaron Misión Pilagá 
con el objeto de evangelizar a los todavía “bravos” pilagá de aguas 
abajo. Se ubicaba al sudeste de Sombrero Negro, en Laguna de los 
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Pájaros, y su población eran los pilagá de El Descanso –desplazados 
de su territorio por militares argentinos:

Colonos y soldados inescrupulosos han vuelto enemigos a todos los 
castellano-hablantes  a ojos de esta gente simple aunque vengativa. 
Dada su rígida norma de vendetta, los pilagá han sido cazados cada 
año, y muchos han sido asesinados, para hacerlos pagar por la ma-
tanza de numerosos blancos asesinados por los pilagá como pago por 
la matanza de sus parientes [...] Hoy, estos pilagá son conocidos en 
Buenos Aires como la tribu más agresiva de la república Argentina 
(SAMS 1936).45

Estos indígenas mostraban las resistencias habituales a la “pacifi ca-
ción” del territorio: “Robo, resentimiento y deseos de venganza de 
un número de estos indios nos han perturbado en alguna ocasión”. 
Y alguna difi cultad surgió de una alianza pilagá-nivaclé, en la cual 
los segundos proveían rifl es obtenidos en los campos de batalla de 
la Guerra del Chaco. Los anglicanos pretendían que los pilagá en-
tregaran esas armas “ilegales” para hacerlas llegar a las autoridades 
argentinas, pero éstos se resistían, alegando que eran necesarias para 
cazar y defenderse –justamente– de militares y criollos. Los misione-
ros evaluaron la posibilidad de mantener separados a los dos grupos, 
pero el hecho de que pescaran juntos en el Pilcomayo volvía inútil 
cualquier intento en este sentido (SAMS 1936-37: 85).
Según Arnott, esta alianza se remontaba por lo menos a 1934. Aquel 
año, los pilagá sufrían –acosados por los militares argentinos por ca-
zar ganado criollo– y decidieron cruzar el Pilcomayo y “formaron 
una aldea junto a los chunupí”. Y muy pronto reincidían, juntos, en 
la captura de ganado. Temiendo una nueva represalia militar, algu-
nos pilagá cruzaron nuevamente el río y se refugiaron en Misión El 
Toba hasta poco antes que se fundara su propia misión. Vale la pena 
recordar in extenso un relato pilagá de estos hechos –narrado por un 
tal Tamalogochi’n al misionero Arnott–; esta narración nos enseña de 
qué modo los “intrusos” eran integrados en la lógica indígena de la 
venganza interétnica: 

Los chunupí [nivaclé] nos dijeron que un blanco y su familia [criollos] 
vivían a media jornada hacia el sur del lado argentino del río. Sería 
bueno si los matábamos y nos vengábamos por nuestros muertos [in-
cluyendo al gran cacique Lagadik]. Salimos al día siguiente, acompa-
ñados por los chunupí y seis soldados paraguayos [...] Abrimos fuego 
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y los dos hombres escaparon, pero rodeamos a la mujer con el bebé y 
la niña (...) Los chunupí tomaron sus scalps. Volvimos a cruzar el río 
y esa noche bailamos alrededor de los scalps. No mucho más tarde los 
soldados [argentinos] llegaron, buscándonos, y dispararon a uno de 
nuestros hombres, que estaban pescando. Los paraguayos nos pres-
taron armas y munición y nos dijeron que saliéramos a buscar a los 
soldados. Salimos, y los encontramos esa tarde, y luego de una larga 
pelea los soldados huyeron abandonando sus pesados abrigos y todos 
sus bienes, que recogimos y vendimos a nuestros amigos los paragua-
yos. Nos quedamos largo tiempo con los chunupí, y luego vinimos 
a Sombrero a verlos a ustedes. Ahora tenemos una misión [Misión 
Pilagá] y queremos dejar de matar y robar y vengarnos (Arnott, en 
SAMS 1936-37).46

Tal como vemos, en el convulsionado escenario de la Guerra del 
Chaco los nivaclé abajeños se alineaban con los soldados paraguayos 
contra los argentinos; los cuales, por otro lado, los perseguían sangui-
nariamente cuando los encontraban al sur del Pilcomayo –recorde-
mos que uno de los objetivos manifi estos de la instalación de fortines 
sobre el Pilcomayo era, justamente, “impedir que las tribus de indios 

extranjeros entren a territorio argentino”.47 La participación de bandas 
pilagá en esta alianza responde a razones igualmente diáfanas: sus 
relaciones con las milicias argentinas fueron casi siempre confl ictivas 
y, a menudo, sangrientas. El relato, por fi n, muestra claramente la 
existencia de códigos compartidos relativos al scalp y la guerra: am-
bos grupos compartieron los bailes de victoria y el encadenamiento 
de las venganzas. 
Los reportes sobre Misión Pilagá en los años 1936 y 1937 registran 
nuevas pruebas de esta alianza pilagá-nivaclé: dos visitas realizadas 
por hombres nivaclé profusamente armados; “amistosos”, pero a la 
vez insolentes o desconfi ados –desoyeron el pedido de los misioneros 
para que dejaran sus armas fuera de la misión. En una segunda visita 
llegaron con más armas y cargando unos sesenta cueros de pecarí 
para vender; sin embargo, esta vez los anglicanos evitan mencionar el 
tráfi co de armas que –muy probablemente– persistía entre estos visi-
tantes mercaderes y los neófi tos pilagá. Como sea, la paz se manifes-
taba –como lo había visto Nordenskiöld– en relaciones comerciales.
El proceso más relevante de estos años, en cuanto a las relaciones 
interétnicas, es, sin dudas, la creciente tensión con el entorno militar 
y criollo. En esta época, seis cazadores pilagá fueron asesinados por 
soldados argentinos, a pesar de un permiso acordado para cazar pe-
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caríes y ñandúes en la zona de Fortín Pilcomayo. El crimen reavivó el 
rencor por los transitados agravios; y los deseos de venganza estaban 
dirigidos no sólo a los militares sino también a los criollos que acos-
tumbraban presentar quejas por la matanza de vacas y la posesión 
de rifl es por parte de los pilagá –quejas que, en el fondo, objetaban 
la propia presencia de una misión indígena en los que consideraban 
territorios criollos. Sin embargo, la actitud pilagá ante estos agravios 
parece mostrar una deposición de la venganza promovida por los 
propios líderes, quienes se limitaron a presentar –junto a los misio-
neros– reclamos ante los militares y las autoridades locales.48 Pero, 
en el trimestre abril-junio de 1937, los anglicanos registrarían una 
creciente atmósfera de hambruna, muerte y desesperación; la cual, 
por fi n, desembocó en una rebelión pilagá encabezada por el cacique 
Negro o Adiipa –en aquel momento, un ensalzado converso– y arma-
da con los rifl es conseguidos de los nivaclé. Cuando la policía llegó a 
requisar las armas, los rebeldes acusaron a los misioneros de haberlos 
traicionado y comenzaron a proyectar planes de huída. Uno de éstos 
consistía en persuadir a un sacerdote oblato de la orilla opuesta para 
que los llevara río abajo, a sus antiguos territorios (la zona de El Des-
canso), e instalara allí una nueva misión;49 de este modo, los perspica-
ces pilagá planeaban manipular la competencia entre católicos (obla-
tos) y anglicanos, tal como otras veces se procuraba sacar provecho 
de las enemistades internacionales. Pero fi nalmente –al menos en la 
pragmática opinión de los anglicanos– una pesca abundante calmó la 
hambruna y los rebeldes de Negro se reintegraron a Misión Pilagá –la 
cual, sin embargo, dejaría de existir en 1940.
Los números del SAMS Magazine disponibles en Buenos Aires llegan 
hasta el año 1938 y no contienen, en ese año, datos sobre el tema que 
nos ocupa.50 No obstante, podemos incluir aquí –a modo de epílogo– 
algunas observaciones anotadas por Alfred Métraux en su diario de 
campo de 1939, cuando visitaba las misiones anglicanas del Chaco 
argentino. En Misión Pilagá, en marzo, presenció la llegada de refu-
giados nivaclé, quienes cruzaron el río huyendo de las milicias para-
guayas: 

Poseen un excelente lenguaraz que me cuenta sus desgracias: solda-

dos paraguayos que los han despojado de todos sus bienes, monturas, 

caballos, vacas, cabras, que los masacran: ‘Nos hemos dispersado. He-

mos perdido a nuestros parientes. No volveremos al Paraguay. Nos 

quedaremos aquí y plantaremos...’. Los pobres diablos son especial-

mente infelices por el hecho de que se los ha echado de sus planta-
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ciones, y que por eso están hambrientos. [...] Algunos han recibido 
la hospitalidad de los toba [pilagá], otros viven en tiendas (Métraux, 
1978 [1939]: 65-66).

Podemos entrever, aquí, la continuidad de la alianza entre ambos 
grupos, y tal vez la reciprocidad en el trato hacia quienes los habían 
recibido en sus propias aldeas allá por 1934. Descubrimos, además, 
que aquella coyuntural relación de “amistad” entre los nivaclé y los 
soldados paraguayos había mutado en vandalismo hacia los prime-
ros; de ahí que, entre los nivaclé, los paraguayos fueran denominados 
palavai nuu (“paraguayos perros”).51 Métraux anota, además, que al-
gunos nivaclé fueron hospedados por los pilagá, mientras que otros 
se alojaron en carpas, formando un campamento aparte; podríamos 
leer aquí el estatus de “simples huéspedes” de sus visitantes, fren-
te al de los pilagá, “dueños” de la misión. Observa, por último, que 
sorprendió a su informante pilagá Benjamín bebiendo hidromiel con 
los caciques nivaclé y discurriendo animadamente mediante gestos: 
vemos aquí que, aunque encubiertas, continuaban en la misión las 
reuniones de bebida –las cuales, recordemos, eran para los primeros 
misioneros una de las razones de la guerra. 
En suma, estas notas sueltas de Métraux confi rman el profundo cam-
bio en las relaciones interétnicas descripto por los anglicanos, y, por 
otro lado, la caída defi nitiva –que había comenzado en la Guerra del 
Chaco– del baluarte nivaclé. Mientras que su maestro Nordenkiöld, 
en 1908, observaba que el número de nivaclé en los ingenios azuca-
reros era pequeño –e, incluso, que cuando iban se hacían pasar por 
chorote o wichí– Métraux presenciaría, treinta años más tarde, sus 
anhelosos arreglos con los contratistas que llegaban al Chaco en bus-
ca de mano de obra (Métraux, 1978: 73).
Resulta interesante contrastar estas breves y melancólicas notas del 
suizo con sus propios escritos científi cos sobre estos grupos –basados 
en informaciones recogidas muy pocos años antes, entre 1929 y 1935. 
Cuando visitó por primera vez a los toba de Sombrero Negro (en Mi-
sión El Toba), la guerra entre los toba y nivaclé era un evento reciente: 
“En 1929, un cierto indio apodado Presidente (...) poseía la cabellera 
de un chulupí a quien había muerto para vengar al cacique Xenayo, 
asesinado por los chulupí” (Métraux, 1937: 396). Sin embargo, poco 
tiempo después la relación entre los toba y sus trofeos de guerra ha-
bía sido profundamente perturbada:

Me hubiera gustado adquirir uno de estos scalps, pero luego de la 

llegada de los misioneros, los toba se habían deshecho de sus antiguos 
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trofeos y tuve que contentarme con un scalp postizo de piel de oveja 

negra, montado sobre un aro de bambú. Para complacerme, los toba 

lo subieron a un largo poste e hicieron una danza en su honor (Mé-

traux, 1937: 396).52

Un relato de guerra de los toba procura explicar este cambio en tér-
minos de la más ortodoxa lógica guerrera –y, hay que decirlo, des-
de una estricta perspectiva toba. Narra la batalla entre un grupo de 
Sombrero Negro –provisto con armas de fuego– y los nivaclé, la cual 
terminó con una masacre de estos últimos, empantanados al cruzar 
el Pilcomayo en retirada y acribillados por los toba desde la orilla 
opuesta. Los vencedores dispusieron los cadáveres en fi la y regresa-
ron cargados de cabezas, y por la noche celebraron un gran baile de 
victoria en la aldea; los caciques se burlaban de los nivaclé, que se 
pretendían valientes pero súbitamente habían “olvidado su coraje”. 
Ahora bien, luego de esta masacre algunos nivaclé se acercaron a La-
gadik, solicitando la paz: 

Un chulupí [nivaclé] llego en embajada, otros lo siguieron. Traían mu-

chos regalos: collares, cinturones de conchas, perlas de vidrio, urucú. 

Llegaron incluso a dar ovejas. Todo el mundo, y no sólo los caciques, 

recibió su parte. Los chulupí se volvieron fl acos y ya no los visitamos. 

Más tarde volvimos a relacionarnos en los ingenios azucareros y aho-

ra, si alguien quiere atacar a los toba, los chulupí vienen a ayudar-

los. Los vencedores se cubren la cabeza de plumas y tocan el pimpim 

(tambor), el pimpim es un canto chulupí que los toba han aprendido 

(Métraux, 1937: 394).

Esta versión indígena de los acontecimientos es, por supuesto, inte-
resante. Omite, sin embargo, la razón por la cual los nivaclé “se vol-
vieron fl acos” y debieron deponer las armas y migrar a los ingenios. 
Según hemos visto aquí, los verdaderos vencedores de los bravos ni-
vaclé fueron, ante todo las tropas bolivianas, paraguayas y argentinas 
que, por turnos, se dedicaron a expulsarlos y matarlos, y fi nalmente 
los campesinos que ocuparon sus tierras. El resto, incluyendo aque-
llos que Métraux encontraba en 1939 amparados por los pilagá– par-
tió a buscar refugio entre sus antiguos enemigos toba, pilagá y wichí 
(Ver Richard, 2008).
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PALABRAS FINALES

Hasta aquí hemos reseñado la historia de las relaciones interétnicas 
entre los nivaclé, los toba de Sombrero Negro y los pilagá tal como 
fueran registradas por diversos observadores, cuyos escritos hemos 
agrupado en dos cuerpos documentales temporalmente acotados. 
Podemos extraer ahora, de este proceso, algunas conclusiones gene-
rales. 
En primer lugar, hemos comprobado –una vez más– que los apela-
tivos dados a los nivaclé variaban con la procedencia geográfi ca de 
cada expedición y, ante todo, con la fi liación étnica de sus guías y 
acompañantes: las expediciones procedentes de Bolivia, acompaña-
das por chiriguano, o criollos vecinos de los chiriguano, los llama-
ban “tapiete” (Campos, Thouar, Trigo); las procedentes de Colonia 
Buenaventura, cuyos aliados eran eminentemente wichí, los llama-
ban “chorote” (Astrada, Asp, Budin); por fi n, las que remontaban el 
Pilcomayo desde el oriente (Storm, Lange, Frič) y entraban en primer 
contacto con pilagá los llamaban “sotegais”. Luego, durante décadas, 
la etnología aceptaría generalmente el término chorote ashluslay, im-
puesto por Nordenskiöld; y recién en la década de 1960 Branislava 
Susnik revelaría a la etnología chaqueña el verdadero etnónimo, “ni-
vaclé” (Chase-Sardi, 2003-I: p. 98).
En segundo lugar, hemos podido observar desde distintos ángulos 
en qué consistía el vínculo de enemistad que existía entre toba y pila-
gá y los nivaclé. En las diversas peripecias de los exploradores se lee 
claramente la conciencia que los grupos tenían de los límites territo-
riales; viajeros, etnógrafos y la propia memoria oral indígena coinci-
den en afi rmar que el traspaso de estos límites signifi caba una afrenta 
y una causa de guerra justa. Es por eso que la temporada de pesca 
–que suponía el traslado a los “límites” territoriales de cada grupo– 
daba lugar a una cierta efervescencia bélica; en efecto, los recuerdos 
de batalla nivaclé suelen enmarcarse en esta época. En primer lugar 
porque la concentración de grupos enemigos a orillas del río suponía 
inevitablemente encuentros accidentales, escaramuzas; en este tiem-
po, la presencia (real o supuesta) de los enemigos se intensifi caba. En 
segundo lugar, porque la pesca era una de las causas inmediatas de 
los enfrentamientos: la carencia de peces era imputada a grupos que, 
aguas abajo, los detenían con muelles –lo cual constituía, por otro 
lado, una práctica habitual de todos los grupos del Pilcomayo. En lo 
que hace a los objetivos manifi estos de la guerra, puede decirse que 
el río y la pesca eran la arena disputada en estas batallas. En cuanto 
a los scalp, no hemos hallado más que descripciones superfi ciales; 
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ninguno de los observadores, ni siquiera el curtido Nordenskiöld, 
acertó a indagar el signifi cado de este objeto, su lugar preciso en la 
red social. Por fi n, el desarrollo de la historia nos ha mostrado que 
esas enemistades no eran inevitables ni eternas. No sólo sabemos que 
la ocupación militar y, ante todo, la Guerra del Chaco puso fi n a ene-
mistades consideradas prima facie como irrenunciables, forzando la 
convivencia de antiguos enemigos en las misiones anglicanas, sino 
que existen buenas evidencias de cambios y adaptaciones en la polí-
tica exterior de los grupos.53 
Hemos podido observar, por último, de qué modo eran vistos expe-
dicionarios, colonos, misioneros, militares con el paso de las décadas. 
Hasta comienzos del siglo XX, las relaciones de los pilagá y nivaclé 
con los exploradores eran en principio amistosas –no hay que olvi-
dar que el resultado de estas expediciones dependía en gran medida 
del conocimiento geográfi co indígena: el rumbo a seguir, la locali-
zación de los cruciales puntos de agua, el abastecimiento regular de 
alimentos o la elección de lugares apropiados donde instalar fortines. 
El explorador era visto, a lo sumo, como una oportunidad ventajo-
sa de alianza bélica; al menos cuatro de las exploraciones revisadas 
recibieron estos ofrecimientos de alianza: las de Astrada y Luna Ol-
mos, a instancias de los pilagá para combatir a los nivaclé; en el diario 
de Trigo la oferta de alianza, frustrada al igual que las anteriores, 
proviene de los wichí con el objeto de enfrentar a sus rivales pilagá; 
Nordenskiöld, por fi n, recibiría esta propuesta de los propios nivaclé. 
Con el tiempo, la ecuación iba a invertirse: ya no serían los agentes 
externos quienes debían amoldarse a las guerras entre grupos indí-
genas: ahora eran éstos quienes, para sobrevivir, debían comprender 
las diferencias entre las diversas identidades e idiosincrasias de los 
“blancos” y, cuando fuera posible, sacar algún provecho de las ju-
risdicciones nacionales instaladas sobre los viejos territorios nativos. 
En este caso, es posible que –en el enardecido escenario de la Guerra 
del Chaco– las nacionalidades muchas veces funcionaran, para los 
indígenas, como lazos de identidad necesarios para llevar a cabo la 
venganza –que, como sabemos, no necesariamente caía sobre el in-
dividuo responsable de la agresión anterior, y debía realizarse sobre 
cualquier miembro de su grupo (banda o conjunto de bandas empa-
rentadas, según las circunstancias); es así que, según vimos, en 1935 
un ataque militar era vengado, por bandas aliadas pilagá y nivaclé, 
con el asesinato de criollos.54

En cada una de aquellas tentativas de alianza propuestas por los in-
dígenas podemos percibir fallas comunicativas que, en defi nitiva, 
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provienen de concepciones opuestas de la guerra. Desde el punto de 
vista de los exploradores, la guerra buscaba el exterminio del enemi-
go o la conquista territorial. Los diversos observadores –incluso los 
más avezados– no aciertan a comprender los objetivos de la guerra 
indígena. Las desacertadas refl exiones de Lange son claras a este res-
pecto: la venganza no era necesariamente una respuesta inmediata; 
y la demora o la parsimonia bélica –a ojos del blanco, signos de una 
desidia casi natural– eran en realidad buenos indicadores del carácter 
constante, cíclico, previsible de la venganza. Indicios de un “arte de la 
guerra” muy diferente de los actos impulsivos y las reacciones espon-
táneas que tal vez estos blancos atribuían a los indígenas: más allá 
de la reunión de tropas y la fabricación de armas, existían alianzas y 
consejos de guerra que debían ser convocados, invitaciones diplomá-
ticas, deliberaciones sobre la gravedad de la ofensa y la envergadu-
ra de la reacción correspondiente. La venganza era, claramente, una 
función social que ponía en acto redes de sociabilidad política y ritual 
que, por otro lado, sólo se manifestaban en las fi estas inter-grupales. 
Entre los exploradores, sólo Budin acertó a esbozar la imagen de la 
“deuda” para describir la guerra indígena; una imagen apta para ex-
presar una institución legítima para ambos bandos, basada en códi-
gos compartidos en cuanto a la restricción selectiva de las muertes o 
el tratamiento dado a los cautivos. La continuidad de las relaciones 
interétnicas, así trazadas, dependía de la aptitud de los actores para 
el cumplimiento de sus obligaciones mutuas. Esto invita visitar una 
vieja idea de la etnología, y pensar las guerras en procura de cautivos 
y scalps, no sólo como un mecanismo de nivelación de las diferencias 
sino –además– como una forma de reproducción social capaz de vol-
ver contextualmente relativa la categoría de “enemigo”. Hemos visto, 
a través de estos breves reportes, de qué modo la guerra implicaba 
una puesta en acto de los lazos políticos más amplios, los cautivos 
convertidos en afi nes, el fortalecimiento de la economía mediante la 
obtención o el saqueo de bienes materiales ajenos –y, según revela la 
etnografía del Chaco, el control recíproco de la alteridad mediante los 
scalps y sus operadores, guerreros o shamanes.
En los años treinta, el auge de los ciclos ganadero y militar y la mi-
gración forzada a centros de trabajo o misiones religiosas atentaron 
dramáticamente contra las formas de reproducción social indígena y, 
por supuesto, contra la continuidad del circuito de venganzas. He-
mos visto en las fuentes anglicanas un auténtico giro en las relaciones 
y comportamientos interétnicos descriptos durante las décadas ante-
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riores: el encono se convierte en resignación a una mutua tolerancia, 
e incluso en verdadera alianza. En efecto, la memoria oral nivaclé, 
exalta con referencia al pasado la conveniencia de trocar las inquinas 
interétnicas por relaciones de alianza para hacer frente a los nuevos 
enemigos comunes, los agentes del estado nación. Vuelco simétrico a 
las relaciones con los no-indígenas, los cuales de cómplices deseados 
en tiempos de los exploradores, pasan a ser percibidos gradualmente 
–y con muchos matices– como enemigos compartidos en tiempos de 
los misioneros.

* * *
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NOTAS 

1 Aquí nos circunscribimos a los nivaclé del Pilcomayo medio (aproximadamente en-
tre Campo Azul y el Estero Patiño / Escalante) conocidos como “ribereños abaje-
ños” (sicha’am lhavos); en el caso pilagá, procuraremos discriminar entre aquellos de 
la región de El Descanso y los de Navagán, cuando las fuentes lo permitan.

2 Por supuesto, esto no implica soslayar las transformaciones que, a lo largo de si-
glos, el progresivo cerco colonial y republicano al territorio indígena chaqueño –que 
forzaba traslados y vecindades inéditas en la geografía política– había provocado 
sobre instituciones como la guerra indígena. En este sentido, a fi nales del siglo XIX 
ningún rasgo de la vida social en ningún rincón del Chaco, por recóndito que fuera, 
dejaría de mostrar el impacto –directo o indirecto– de la presencia de agentes civiles 
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y militares del Estado. La relativa “asepsia” de nuestro caso implica, simplemente, 
que en esta época dichos agentes todavía no se habían efectivamente instalado en 
la región del Pilcomayo medio; lo cual, a su vez, permite revisar los cambios que 
esta –drástica– instalación produjo en las relaciones interétnicas. Este cuadro admite 
que algunos criollos y blancos -a menudo prófugos de la justicia-  vivieran entre los 
indígenas como miembros plenos del grupo.

3 Tal como observa Gordillo, las exploraciones –exitosas o fallidas– al Pilcomayo se 
multiplicaron notablemente en las décadas de 1880 y 1890, luego de que el fallo Ha-
yes de 1878 y los sucesivos tratados de límites con Bolivia en la misma época fi jaran 
sobre este río el límite septentrional de la Argentina (Gordillo, 2001: 263).

4 Ver, entre muchos otros, Lista (1897: 583-600), Page (1889: 129-152); Storm (1892), 
Thouar (1909: 41-57), Ministerio de Relaciones Exteriores del Paraguay (1927: 38-56), 
Punzi (1997: 629-650), Verón (2002: 15-23).

5 Una versión muy poco conocida de este famoso hecho de sangre –opuesta a la ofi -
cial, narrada por el único sobreviviente de la expedición– proviene de una tradición 
indígena repetida por el misionero anglicano Barbrooke Grubb: “Crévaux, según 
los relatos indígenas, era bien recibido por las tribus; el problema comenzó cuando 
uno de sus hombres, desobedeciendo las órdenes, abrió fuego sobre un indio que 
cruzaba el río” (Grubb, 1919: 160).

6 Vamos aquí a conservar los nombres “guisnay” y “mataco” utilizado por nuestras 
fuentes; los primeros formaban una parcialidad pilcomayense del grupo hoy conoci-
do en Argentina como “wichí”. En el caso de menciones generales a este grupo que 
no provengan de las fuentes, utilizaremos el término “wichí”.

7 Un indicio, entre muchos otros, tanto de la movilidad de los indígenas, que sin du-
das llegaban hasta los establecimientos pioneros criollos de Caiza y Yacuiva a reali-
zar trueques, como del conocimiento previo –inadvertido y tal vez menospreciado 
por los informes “ofi ciales”– que muchos criollos tenían sobre el Pilcomayo.

8 Tiempo después, ya en Francia, los médicos que examinaron uno de estos cráneos 
le informaban que, sin dudas, había pertenecido a un indígena (Thouar, 1991 [1891]: 
88). Sin embargo, es realmente extraño que ni Campos ni Guillén registraran este 
episodio.

9 Cf. Campos, 1888: 140; Paz Guillén, 1886: 43. En publicaciones posteriores, Thouar 
enmendaría ese error de su diario, calculando incluso que los “tapihetes” eran la 
nación más numerosa del Pilcomayo chaqueño (Thouar, 1909: 44).

10 Ver Hirsch, 2006; Arce, Gutiérrez, Gutiérrez y Véliz, 2003. Ver también la toldería 
del cacique Yare en Yuquirenda en el mapa en Nordenskiöld, 2002 [1912]. De hecho, 
el sueco parece distinguir los “tapiete” del Pilcomayo de sus parientes “yanaigua” 
–a quienes considera, como el nombre lo indica, más salvajes. 

11 Recordar, por ejemplo, el nombre dado a los chiquitanos: tapuy-miri. O bien el nom-
bre tapuy-ñemi (donde ñemi signifi ca algo así como “escondidos”) que los chiriguano 
y chané utilizaban –y utilizan– para enfatizar el “salvajismo” de sus vecinos chaque-
ños (Giannecchini, 1916: 198-199).

12 Por ejemplo: al describir las reuniones entre grupos aliados para beber hidromiel, 
evocaba los repetidos discursos de los hombres “denunciado en particular a mis 
enemigos los nimká y afi rmando sus intenciones de aniquilarlos completamente” 
(Kerr, 1950: 134). Kerr percibía, incluso, gradaciones en los vínculos de enemistad de 
los toba: “Con los Nimká están en constante e inveterada guerra en la cual los Tobas 
tienen por aliados a los Pihlagá; con los Machicui y las otras tribus sucede casi igual 
cosa, aunque la guerra no es tan constante” (Kerr, 1892: 69).

13 En cuanto a la identidad de los “orejudos”, recordemos que el mote fue utilizado 
desde tiempos coloniales para referir a los más disímiles grupos étnicos. En este 
caso, los pilagás eran los primeros guaycurú –avanzando por el Pilcomayo hacia el 
oeste– que usaban tarugos en las orejas; pero esta práctica también existía entre los 
maká, los nivaclé y los chorote (José Braunstein, comunicación personal).

14 Casi al mismo tiempo que Page encallaba en el canal septentrional del bajo Pilco-
mayo, el ingeniero Olaf Storm encabezaba otra expedición por el canal meridional 
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y, paralelamente, los hermanos Genulfo y Arístides Sol seguían la margen sur del 
estero. Storm ofrece una versión ligeramente distinta de este episodio: a la altura del 
“Estero Tuyú” los viajeros hallaron una toldería de indios “pilayas” u “orejudos” 
quienes “les indujeron a atacar otra toldería de enemigos situada más al Norte, dán-
doles 50 indios que les acompañaban como baqueanos” (Storm, 1892: 39).

15 En reemplazo de esas “fronteras”, en 1915 Formosa era fi nalmente dividida en nue-
ve departamentos –hasta entonces, la administración restringía su zona de infl uen-
cia al extremo oriental de la provincia; la región media y occidental era todavía “el 
interior del territorio”, mal conocido (Beck, 1994: 16).

16 En rigor, en las crónicas sobre el Chaco de esta época encontramos diversas referen-
cias a criollos –colonos, campesinos, comerciantes– que mantenían relaciones amis-
tosas con los indígenas, se adentraban en sus territorios e incluso dominaban sus 
idiomas. El mayor Da Rocha, destacado en el Pilcomayo argentino a comienzos de 
la década de 1930, declaraba su admiración por esos hombres: “Algunos de estos po-
bladores, verdaderos aventureros de las fronteras, hablan castellano, guaraní, pilagá, 
mataco y quichua, lenguas que tienen entre sí el parecido del castellano con el chino” 
(Da Rocha 1937: 91). Cancio es, seguramente, el mejor exponente de esta estirpe de 
aventureros iletrados, que jamás lideraban las expediciones y sobre los cuales no 
existen –al menos en los libros de viaje publicados– más que menciones efímeras; lo 
excepcional de su caso es, justamente, habernos dejado una invalorable relación de 
sus viajes.

17 Hay que tener en cuenta que cuando –ya anciano y ciego– dictaba esas páginas a una 
nieta, sus primeras experiencias en el Pilcomayo medio eran apenas un “recuerdo 
apagado” –los principales eventos tuvieron lugar en la primera década del siglo–; 
tal vez esto explique la semblanza indudablemente idealizada que ofrecía de la vida 
indígena: “Allá todos vivían en envidiable paz, y, tranquilos disfrutaban sus rique-
zas” (Fernández Cancio, 2003 [1948]: 785).

18 En todo caso, a ojos de Cancio, la agresividad bélica indígena parecía hallarse siem-
pre al otro lado de la frontera: “Indios de la margen izquierda del Estero Patiño, 
fueron los asaltantes de Chaco y el lugar que se sitúa frente a la capital paraguaya” 
(Fernández Cancio 2003 [1948]: 729). En este juicio pesaba, sin dudas, el caso del 
ataque a Fortín Yunká de 1918, por el cual fueron acusados y masacrados los pilagá 
–a su juicio, los responsables habían sido, indudablemente, “los indios del Chaco 
Paraguayo” (Fernández Cancio 2003 [1948]: 744).

19 El relato de Asp al respecto es mucho más escueto: “Por la noche los indios cantan 
sus victorias sobre los chorotes, y pasean entre la alegría de las mujeres y de los 
niños los escalpelios (?) de sus dos enemigos muertos.” (Asp, 1905: 11).

20 Astrada, 1906: 143; Asp, 1905: 28; ver también Cruz, 1991: 87-106.
21 Al respecto, Lange anotaría que los chorote, no obstante enemigos mortales de los 

mataco-guinsay del cacique Salteño, eran aliados –y por ende mantenían intercam-
bios matrimoniales– con los mataco de río arriba, los “matacos montaraces” o “ma-
tacos bolivianos”  (Lange, 1906: 80).

22 Los apelativos “sotegay” (Astrada), “sotegáis” (Lange), “sotégaraik” (Herrmann), 
“sotegraiks” (Frič) provienen de variaciones del toba.

23 Luna Olmos, 1905: 45. Resulta interesante que a esta “guerra perpetua” entre “ene-
migos mortales”, Luna Olmos contrapusiera la relación pacífi ca entre los nivaclé y 
los mataco provenientes de los ingenios –también anotada por Astrada. Aunque, en 
realidad, describía esta última como una asimétrica relación de conveniencia mutua: 
a cambio del permiso de paso en territorio nivaclé, los mataco debían entregarles 
“un tributo” –algunos bienes manufacturados, obtenidos en la zafra. Al respecto, 
una observación de relevancia es que “... a diferencia de los demás que ostentaban 
certifi cados expedidos por los administradores [de los ingenios] (…) de los sotegais 
ninguno se había acercado a los centros de población, viven además de la caza, del 
saqueo a las demás tribus” (1905: 54). Estos certifi cados de trabajo en los ingenios 
eran, en el contacto con los exploradores, algo así como una constancia de buena 
conducta que propiciaba la confi anza de los viajeros. También Nordenskiöld obser-
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varía que la presencia de los nivaclé en los ingenios –vistos por todos los observado-
res como centros de “pacifi cación” y, a la vez, de corrupción– era bastante rara. Este 
apego nivaclé a las viejas formas de subsistencia, que para el sueco constituía un 
rasgo muy positivo, para Luna Olmos era, apenas, otro indicador de su irremediable 
reluctancia a la civilización.

24 Por ejemplo: “es muy difícil obtener informaciones claras de los cuentos de los in-
dios; son incoherentes, a menudo contradictorios e incluso intencionalmente equí-
vocos” (Lange, 1906: 43).

25 En efecto, ya Luna Olmos había encontrado noticias de esos mismos ataques: “Poco 
tiempo antes de mi llegada a la laguna ‘Apenandray’ o ‘Concentración’, los sotegais 
habían atacado las tolderías del Sargento Cabral en ‘Quiyobocaí’, librándose, entre 
asaltantes y asaltados, una reñida batalla en la que según me dijeron, habían tenido 
centenares de muertos y heridos. Yo socorrí a un pobre viejito herido que encontré 
en el camino, pereciendo ya de hambre y de sed: tenía una herida de fl echa en la 
pierna derecha” (Luna Olmos, 1905: 58).

26 Por otro lado, es posible que haya presenciado, sin notarlo, danzas de guerra: “por 
la noche nuestro intérprete Federico cantó una canción característica sin palabras, 
y tras él los indios que descansaban alrededor del fuego se pararon uno por uno y 
repitieron, cada uno según su estilo, la misma canción salvaje, procurando superar a 
sus compañeros en variaciones y modulaciones especiales. Excitados por sus cantos, 
no se hicieron rogar para emprender su danza nacional. Formaron un círculo y, uno 
contra otro, saltaban al compás de una melodía muy simple con las palabras incohe-
rentes ‘a, ya, ya y ay, y ay, y ay’.” (Lange, 1906: 54).

27 Lange, 1906: 79. Federico Gauffi n, quien acompañó la expedición de Astrada hasta 
el Pilcomayo en 1903 y permaneció en Colonia Buenaventura casi dos décadas, de-
scribió en tres novelas los primeros años de estos asentamientos ganaderos. Esas 
crónicas autobiográfi cas confi rman que los colonos se insertaron en el campo de 
alianzas y enemistades aquí esbozado: “Lugones [alias de Astrada] contestó al ca-
cique [Magú-Pelá, seguramente el propio Salteño] que los expedicionarios querían 
aliarse con ellos y que pronto llegarían numerosos cristianos con sus familias y ha-
cienda a poblar los campos, confi ando en la buena voluntad de los indios, a los que 
darían vacas y prendas, en pago de las tierras que ocupasen” (Gauffi n, 2008 [1932]: 
113). El sitio del asentamiento se escogió a cierta distancia del Pilcomayo, entre otras 
razones, “para evitar la vecindad de los chorotes, peligrosa porque eran enemigos 
de nuestros aliados los matacos” (Gauffi n, 2008 [1932]: 147). Gauffi n ofrece abun-
dantes notas sobre el comercio y los intercambios que trababan esta alianza entre los 
colonos y los matacos; sin embargo, también sugiere que la misma no era unívoca ni 
estaba libre de disensos: así, describe varios intentos de revueltas mataco contra los 
colonos, siempre sofocadas por el conciliador cacique Magú-Pelá. Al respecto, los 
actuales wichí (mataco) del Pilcomayo recuerdan numerosos abusos por parte de 
aquellos primeros colonos y hechos de sangre entre ambas partes (ver Palmer, 2005: 
31-32).

28 Lange, 1906: 81. En efecto, sabemos que desde hacía por lo menos dos décadas los 
wichí de esta región buscaban la amistad de los blancos. El propio cacique Sirome, 
que –según vimos– tan servicial se mostrara con Campos, había viajado en 1882 
hasta los caseríos criollos de Yacuiva para trabar alianzas con los criollos e incluso 
gestionar su instalación en el territorio (Giannecchini, 2006 [1883]: 625 y 651. Por 
otro lado, el incidente que aquí describe Lange parece una inversión simétrica del 
que viviera, unos cuarenta años antes, la expedición del Padre Gianelli. Dado que 
avanzaba por la margen izquierda, esa vez los viajeros entraron en contacto con los 
chorote en primer lugar, quienes los recibieron con entusiasmo y gestos de amistad; 
pero también aquí la alianza implicaba enemistades: un grupo de guerreros que 
–según el instruido parecer del fraile– “parecían matacos” se dispusieron, armas 
en mano y con los rostros ennegrecidos, en la margen derecha del río, rechazando 
los ofrecimientos de comida y dádivas que hacían los exploradores. La amenaza 
terminó de desanimar a la ya desanimada tropa, y los jefes de la expedición optaron 
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por emprender el regreso (Gianelli, 2006 [1863]: 577-578).
29 Trigo, 1908: 5. Trigo ya había realizado dos expediciones al Pilcomayo. En la prime-

ra, entre diciembre de 1904 y enero de 1905, descendió el río por su margen izquier-
da, desde Caiza hasta Piquirenda. En la segunda, comenzada en mayo de 1905, se 
fundó el Fortín Guachalla y desde allí se avanzó río abajo unos 200 kilómetros. En 
julio de 1906 –luego del paso de Lange– partía desde Guachalla esta tercera expedi-
ción.

30 Herrmann, 1908: 120-137. Los “tapiete” de Guachalla eran, sin dudas, los nivaclé 
“arribeños”, cuyo territorio se encuentra todavía en esa región.

31 Sin embargo, observaba también que el aislamiento de estas tierras hacía inviable 
cualquier proyecto agrícola inmediato.

32 Braunstein nos informa que, en la franja que atraviesa el Chaco central entre Palma 
Sola sobre el Pilcomayo y Laguna Yema sobre el Bermejo, aparece en algunos mapas 
una línea marcada como “el camino de los chulupís”. Este autor supone que se trata 
de los restos del antiguo territorio nivaclé al que hace referencia Luis de la Cruz 
(“La presencia nivaklé...”) –el cual perdura en la memoria de los pilagá y wichí de la 
zona– que se orientaba según ese eje. Los wichí que vivían hacia el sureste, entre las 
“pampas” que forman la columna vertebral del Chaco central, paralelas a los ríos, 
y el Bermejo, cuyos descendientes habitan hoy entre Las Lomitas y Laguna Yema, 
eran aliados estrechos de esos nivaclé, al punto de confi gurar una especie de verda-
dera sociedad regional y estratifi cada. Añade que en los relatos de los actuales wichí, 
esos nivaclé eran algo así como sus paladines defensores contra los enemigos toba y 
pilagá, y supone que se trata de los nivaclé de Esteros y Escalante (José Braunstein, 
comunicación personal). En efecto, algunos nivaclé de Laguna Escalante dijeron a 
Tomasini que, antiguamente, habían ocupado tierras en la región comprendida en-
tre el Bermejo y la actual Laguna Yema (Tomasini, 1997: 15). 

33 Un episodio, sin embargo, aporta detalles sobre las alianzas y enemistades del bajo 
Pilcomayo. Al norte del estero, Schmied encontró un grupo de “tobas” que recolec-
taban frutos del monte: “A mi pregunta, dirigida antes mil veces a los pilagá, si no 
existía un canal por el estero, hasta Chaik-Lataindi, contestó un viejo afi rmativa-
mente, con gran satisfacción nuestra. A la vez nos aconsejó que no tomáramos por la 
izquierda, pues sino llegaríamos al río de los indios Macá, de quienes fue él cautivo 
en su tiempo. Los Macá habitan la costa del Confuso, según sabía ya por mi expedi-
ción anterior” (Schmied, 1908: 72). Por otro lado, en Bailón –al sur de los esteros, en 
territorio argentino– encontraba una partida de criollos acompañados por solícitos 
guerreros toba y pilagá que se dirigían –con rumbo desconocido– a vengar el ataque 
de unos –igualmente inciertos– indios “coyagá”.

34 El signifi cado de este término es todavía objeto de debate. Los nivaclé de Escalante 
dijeron a Tomasini que el nombre “ajlushjlay”, en efecto, provenía del chorote y sig-
nifi caría “frutos de la iguana” –ya que, según estos últimos, los nivaclé nacieron de 
este reptil y comen su carne (Tomasini, 1979: 77). De la Cruz supone, en cambio, que 
este apelativo podría provenir del nombre de Ash-lú, y que por lo tanto signifi caría 
algo así como “la gente de Ashlú”; hay que reconocer, al respecto, que el nombre con 
el cual los chorote y wichí actuales designan a sus vecinos nivaclé no es “ashluslay”, 
sino ajthle y asowa respectivamente.

35 Nordenskiöld, 2002 [1912]: 15. El episodio recuerda la bienvenida –limitada a ono-
matopeyas y señas– que los nivaclé de Ash-lú daban a Astrada cinco años antes: 
“Issh, issh, repiten también (en mataguayo) poniéndose la mano sobre el pecho. 
Signifi can así que son buenos amigos.” (Astrada, 1906: 135). Recuerda además un 
episodio anotado por la comisión demarcadora de límites que recorrió el Pilcomayo 
inferior en 1908: en la margen derecha del estero Patiño, cerca del sitio dónde mu-
riera Ibarreta, un cacique pilagá llamado “Juamete” “se indignaba cada vez que se 
le decía indio; nos repetía ‘caicá indio, pilogás amigo’” (Krausse y Ayala, 1908: 140). 
Un segundo episodio permite comprender quiénes eran entonces, en este juego de 
traducciones recíprocas, los auténticos “indios”: pocos días más adelante los explo-
radores avistan una canoa de indígenas que huyen al verlos, y suponen que los han 
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confundido con “indios malos, como llaman a los Macá que viven en la otra orilla del 
estero sobre el Confuso” (Krausse y Ayala, 1908: 147).  

36 Apenas dos años más tarde (entre 1911 y 1912), Rafael Karsten comprobaba lo acer-
tado de estas presunciones: “los Ashluslay [nivaclé], en la época en que los conocí, 
eran extremadamente salvajes y estaban en guerra constante con los soldados bo-
livianos”; “poco tiempo antes de mi llegada al Pilcomayo en 1911, los Ashluslay 
habían conseguido matar diecinueve soldados bolivianos que marchaban hacia uno 
de los asentamientos militares sobre el río” (Karsten, 1932: 102).

37 Recordemos aquí el malicioso lamento de Karsten: “Es una pena que Nordenskiöld, 
dominado por su exclusivo interés de obtener una ‘curiosidad’ indígena rara, no 
aprovechara la excelente oportunidad de investigar las ideas que los indios vincula-
ban con la danza del scalp de las mujeres” (Karsten, 1932: 108).

38 En efecto, desde 1911 se observa un notable avance del frente pionero formoseño 
que remonta las orillas del Pilcomayo; así, el gobierno de Formosa reservó para la 
colonización 437.000 ha en las costas del río, y tres años más tarde, en 1914, se creaba 
sobre el bajo Pilcomayo la imponente colonia Laguna Blanca (Beck, 2003: 7). 

39 Cf. SAMS, vol. XLV, 1913; Hunt, 1933: 272; Hunt, 1915b: 258. Hunt confi rmaba que 
los territorios nivaclé alcanzaban entonces el río Bermejo; sostenía que los habitantes 
de la única aldea remanente habían cruzado el Pilcomayo hacia la margen izquier-
da recién en 1913, en razón de confl ictos con los militares argentinos. Observaba, 
además, una disposición pacífi ca de los chorote ribereños –que en esta misma época 
también llamaba la atención de Karsten (1932: 102). Por supuesto, estas descripcio-
nes de los chorote ribereños contrastan notablemente con las reunidas algunas pági-
nas atrás.

40 Cf. Grubb, 1905: 111-112; Hunt, 1933: 137-138. Así, durante un viaje en el verano de 
1896-1897, pudieron observar los extensos cultivos de maíz y mandioca, y los gran-
des rebaños de ovejas y cabras (Hunt, 1933: 159).

41 Cf. SAMS LXII, 1928, p. 100; SAMS 1929-30, p. 95. Y los anglicanos no lo ignoraban: 
“Su idea de una Misión es fundamentalmente la de un protector. Echados de la 
tierra de sus ancestros erraban sin rumbo, acosados para servir en lejanos cañavera-
les, amenazados por sus vecinos blancos, buscan un campeón que defi enda su causa 
y luche en sus batallas (…) En segundo lugar, piden educación (…) y, por último 
desean acceder al Evangelio” (SAMS 1929-30, p. 95).

42 Este grupo de la región de Sombrero Negro es conocido en la literatura etnográfi ca 
reciente con el nombre de toba. Ñacilamo’le#ék „la gente de río arriba” es el nombre 
que les dan los pilagá, en tanto éstos son llamados por los toba ta’yeñi ’le#ek “gente 
de río abajo” (Arenas, 2003: 50). La complementariedad de los etnónimos indica el 
íntimo parentesco étnico, confi rmado por estrechas similitudes lingüísticas y cultu-
rales.

43 Para una semblanza de la diferencia de la situación en ambas márgenes del río du-
rante la guerra, revisemos la descripción dejada por el Obispo Every luego de su 
visita anual a las misiones: a diferencia de la misión del Chaco paraguayo, que se 
encontraba en la línea de fuego de los dos ejércitos en pugna, “la misión del Chaco 
argentino no se ve muy afectada, pues no existen problemas entre Bolivia y Ar-
gentina. Es cierto que el ‘camino’ militar boliviano pasa cerca de la orilla norte del 
Pilcomayo, y que se escuchan camiones y se ven aeroplanos desde los puestos de 
nuestras misiones en la orilla sur, y que hay poco intercambio o comercio a través 
del río, pero de ningún modo esto afecta nuestro trabajo.” (SAMS 1933).

44 Sabemos que el “hockey chaqueño” constituía una suerte de guerra ritualizada, y 
las alianzas entre grupos enemigos eran celebradas con partidas de este deporte 
(Mendoza, 2008: 578).

45 En 1932 Métraux, convencido de que “la fundación de una misión era el único modo 
de salvarlos de una completa destrucción”, actuó como mediador de los misioneros 
de Misión El Toba (Métraux, en SAMS 1933).

46 Éste es, seguramente, el incidente anotado por el mayor Da Rocha: “[El cacique pi-
lagá Negro] en 1933 se alzó con su gente y desde entonces desapareció de la zona 
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militar pasando al norte del río Pilcomayo, desde cuyas orillas y oculto entre el mon-
te molesta continuamente con sus tiroteos a la tropa del fortín Nuevo Pilcomayo, 
obligándola a bajar por agua durante la noche. Una expedición punitiva que se llevó 
a cabo contra el cacique Negro fracasó de una manera lamentable.” (Da Rocha, 1937: 
57).

47 Diarios de la Cámara de Diputados, 4 de agosto de 1911 (cit. en Beck, 1994: 69). 
La apropiación, por parte de los indígenas, de estas “nacionalidades” estatales y 
la resignifi cación de las fronteras constituye un complejo problema que no podría-
mos abordar aquí. Al respecto, Da Rocha  anotaba que, mientras los paraguayos 
utilizaban a los macá como baqueanos y fuerza de vanguardia, los “chunupí” eran 
usados por los bolivianos. Veía en las enemistades indígenas, incluso, el disparador 
de la Guerra del Chaco: “Son razas antagónicas que sostienen una lucha secular 
y sus odios ancestrales han sido explotados por ambos beligerantes. Los primeros 
encuentros que motivaron el tome y traiga de fortines provocados por haber ambas 
naciones armado a los indígenas, los que eran enviados a patrullar. Lógicamente, se 
produjeron choques, que luego la prensa daba como ocurridos entre tropas regula-
res, alterando los ánimos en ambos pueblos.” (Da Rocha, 1937: 100). Sobre este tema, 
ver Córdoba y Braunstein, 2008. Para un estudio de las reacciones indígenas ante la 
presión militar en el Pilcomayo medio, ver Gordillo y Leguizamón, 2002: 37-47.

48 Existían en la región, desde 1911, fuerzas policiales encargadas de atender este tipo 
de disputas. Los colonos procuraban utilizarlas en su pugna por el territorio: “Era 
común que se acusara injustamente de abigeato a los indios, al solo efecto de que las 
autoridades actuaran contra ellos, desalojándolos del lugar para luego los ganaderos 
posesionarse de sus tierras con permisos precarios otorgados por las fuerzas milita-
res” (Beck, 2003: 4).

49 Los Oblatos de María Inmaculada contaban a la sazón con dos misiones en la mar-
gen izquierda del Pilcomayo medio: “Esteros”, próxima al Fortín homónimo y fun-
dada en 1925 y “Escalante”, fundada en 1928 junto a esa laguna. Ambas misiones 
estaban formadas por nivaclé “abajeños”.

50 En 1937 Leake registra una última noticia, de Misión El Toba, sobre cierto gana-
do que fue robado en territorio paraguayo y escondido en el potrero de la misión 
(SAMS 1937). Por otro lado, podemos considerar que a fi nales 1938 la “conquista 
militar” del Chaco argentino había culminado: ese año era disuelto el Regimiento 
de Gendarmería de Línea, reemplazado por la actual Gendarmería Nacional. La si-
tuación del Pilcomayo medio había cambiado completamente: la extensión de líneas 
férreas y el trazado de caminos había fomentado la instalación de pueblos y colonias 
agrícolas.

51 En realidad, este apelativo refi ere específi camente al ardor sexual –comparable al de 
perros en celo– de soldados y colonos paraguayos ante las mujeres nivaclé (Chase-
Sardi, 2003-I: 164). También para los argentinos se emplea una metáfora animal: 
c’afoquilhai, “gente como cuervos” (que, como toda ave carroñera, resulta despre-
ciable para los chaqueños), tal vez en recuerdo de sus arteras maniobras militares 
contra los nivaclé del Pilcomayo a comienzos del siglo XX.

52 Un poco antes que la primera visita de Métraux, en 1929, el antropólogo argenti-
no Enrique Palavecino visitó diversas comunidades pilagá y, tratándose de un co-
leccionista, por supuesto procuró que le enseñaran un scalp: “interrogué a varios 
lenguaraces y caciques, quienes me dijeron que no tenían ‘lakai chorote’ (cabeza 
de chorote), como llamaban a los trofeos por provenir de indios de esta tribu; que 
habían tenido cinco, pero que los habían botado porque eran viejos” (Palavecino, 
1933: 44). Los resultados de estas indagaciones fueron todavía menos dignos que 
el simulacro obtenido por Métraux: “Mis esfuerzos para conseguir una de estas in-
teresantes piezas fueron vanos; el indio Taikirí de Kalaasé me mostró dos manojos 
de cabello diciéndome que eran de Chorote, pero no los adquirí porque no tenían el 
cuero cabelludo y más bien me pareció pelo que ellos mismos se habrían cortado.” 
(Palavecino, 1933: 45). And yet, and yet: “Una curiosa oferta me hicieron los Pilagá de 
Kalaasé cuando conocieron mis deseos de llevarme un trofeo y fue la de matar a un 
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chorote para escalparlo si yo les daba un traje completo.” (Palavecino, 1933: 45).
53 Así, cuando Nordenskiöld visitó a los chorote y nivaclé en 1908, los encontró en 

guerra con los mataco-guisnay; sin embargo, al regresar a la misma región al año 
siguiente, estos grupos se hallaban en paz y los nivaclé se concentraban en sus en-
frentamientos con los toba (Nordenskiöld 2002 [1912]: 119; al respecto ver también 
Palavecino, 1933: 44).

54 La integración de los militares a las redes de venganza implicaba, además, el movi-
miento contrario: el conocimiento de sus diferencias más sutiles. Así, tal como exis-
tía una jerarquía de scalps acorde con la fi liación étnica y el rango de los enemigos 
indígenas, los scalps de las tropas bolivianas muertas por los nivaclé eran valorados 
de acuerdo con su rango militar: “los indios renunciaron a quitarles el cuero cabellu-
do a los simples soldados para quedarse solamente con la cabellera de los ofi ciales” 
(Clastres, 1981 [1977]: 236).
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