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Resumen
En el año 1995 el Instituto de Investigación Social de Hamburgo puso en marcha la exposición itineran-
te Guerra de Exterminio. Los Crímenes del Ejército 1941-1944, desmantelando la existente diferenciación 
entre el ejército alemán y las SS, demostrando la participación del ejército en los crímenes durante las 
conocidas ‘operaciones de limpieza étnica’ de la población en el este de Europa. Muchos autores de 
habla alemana intentaron romper el tabú de los años más oscuros de Alemania a través de su escritura, 
empleando como detonante de la desconfianza las fotografías que dejaron como prueba los soldados 
del ejército alemán. Mi artículo se centrará en el enfrentamiento literario con esas fotografías de los 
verdugos nazis, que hoy ocupa un espacio importante en el trabajo analítico de los crímenes contra la 
humanidad cometidos por los nazis.
Palabras clave: literatura alemana, crímenes contra la humanidad, Holocausto, literatura sobre los pad-
res (Väterlitertur), Nacionalsocialismo

Abstract
In 1995 the Social Research Institute of Hamburg launched the traveling exhibition War of Extermination. 
The Army Crimes 1941-1944, dismantling the existing differentiation between the German army and the 
SS. He demonstrated the participation of the Wehrmacht in crimes against humanity during the ‘ethnic 
cleansing operations’ of the population in Eastern Europe. Authors like Klaus Schlesinger (1971) or 
Ulla Hahn (2003) tried to destabilize through this writing this dark stage of Germany, using as a trigger 
of distrust the photographs that the German soldiers left as proof. My article will focus on the literary 
confrontation with the photographs of the Nazi executioners, which today occupies an important place 
in the analytical work of crimes against humanity committed by the Nazis.
Key words: German literature, crimes against humanity, Holocaust, novels about fathers (Väterlitera-

1 Este estudio se ha elaborado gracias a la subvención del proyecto de investigación del Ministerio de 
Economía y Ciencia “Ex patria: Exilios, destierros y destiempos en las literaturas alemanas e hispánica” 
(FFI2013-44387-P).
2 Universitat de Barcelona. Correo-e: rosaperezz@ub.edu. Recibido:  05-07-2017. Aceptado: 15-11-2017.
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tur), National socialism.

1. INTRODUCCIÓN3

El texto periodístico-informativo suele emplear la combinación de la fotografía y 
la palabra para dar una noticia. Por así decirlo, cierra un pacto con el observador-lector 
del texto, transmitiéndole una información auténtica. Así es como Roland Barthes (La 
cámara lúcida) y Susan Sontag (En la caverna de Platón) señalaron la potencia que puede 
tener la fotografía como prueba.

Aunque la fotografía difícilmente prescinda del pie de foto y otros nexos 
necesarios a la hora de reconstruir la memoria, puede ejercer de detonante en la 
indagación de hechos en el pasado, como lo demuestran las dos novelas que he 
escogido para mi artículo, en las que los hijos cuestionan el nivel de culpabilidad de los 
padres alemanes en los crímenes contra la población civil durante la Segunda Guerra 
Mundial (cf. Borowicz, 2013: 157ss). La fotografía fue un medio muy empleado por 
los nacionalsocialistas para fines propagandísticos, por lo cual, el mencionado aspecto 
objetivo periodístico de una noticia cobró una dimensión nueva: la manipulación de la 
noticia a favor del régimen del terror de Adolf Hitler. Las compañías de propaganda 
(PK) tenían la misión de exaltar al ejército alemán a través de noticias manipuladas 
de las zonas de guerra. Cerca de 1,7 millones de un total de 3 millones de fotografías 
se han conservado (cf. Arani, 2011: 2; 28). Muchas de ellas forman parte de nuestra 
memoria colectiva, algunas se han quedado para siempre grabadas en nuestra 
mente. Parece contradictorio, pero estas fotografías demuestran aquello que debía 
haber sido silenciado para siempre. Gracias a su gran predilección por la fotografía, 
sea como trofeo de guerra, como suvenir para el álbum de fotos privado o para la 
manipulación de noticias de guerra, existe suficiente material fotográfico de este 
“crimen gubernamentalmente planificado de millones de personas, que fue fase por 
fase retenido en imágenes” (Schönberner, 2013: 8).

Responsable de esto, son –entre otras cosas– tres momentos claves (dos estudios 
publicados y una exposición) en nuestra historia reciente:

1. 1959: La publicación de un libro, editado en Varsovia por la “League of Fighters 
for Freedom and Democracy” (T. Mazur et al.) versión trilingüe sobre los crímenes de 
guerra cometidos por los alemanes en Polonia, denominado Wir haben es nicht vergessen, 
We have not forgotten, Nous n’avons pas oublié 1939-1945.

2. 1960: Se publica Der gelbe Stern. Die Judenverfolgung in Europa 1933-1945 (“La 
estrella amarilla. La persecución de los judíos en Europa 1933-1945”) en la editorial de 
Hamburgo Rütten & Loening. Es el primer estudio que se propaga sobre el Holocausto 
con cerca de 200 fotografías de los archivos de los perpetradores y su propaganda del 
odio antisemita.

3. 1995: La exposición itinerante dirigida por Hannes Heer del Instituto de 

3 Todas las citas traducidas desde el alemán son mías.
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Investigación Social de Hamburgo Guerra de Exterminio. Los Crímenes del Ejército 
1941-1944, que puso de manifiesto –después de una larga etapa de silencio– la clara 
diferenciación entre el ejército alemán y el aparato de las SS, mientras se demostraba la 
participación y ayuda por parte del ejército en los crímenes durante las “operaciones de 
limpieza étnica” de la población en el este de Europa. La consternación social y política 
fue de tal magnitud, que se consiguió detenerla cuatro años más tarde y someterla 
a una revisión para ponerla de nuevo en marcha –con cambios considerables– en el 
20014.

Mi estudio se centra en la reflexión literaria sobre estas fotografías, un tema 
que hoy ocupa un espacio importante en el trabajo analítico de los crímenes contra la 
humanidad cometidos por los alemanes. Para ello he escogido dos novelas alemanas 
no traducidas al español, pertenecientes a la denominada ‘Väterliteratur’, literatura 
sobre los padres. La primera obra que se escribió con esta temática se titula Michael 
de Klaus Schlesinger, publicada en 1971 en la RDA (editorial Hinstorff) y una de las 
últimas, publicada en 2003 de la autora Ulla Hahn: Imágenes desenfocadas5. 

Se entiende bajo el término ‘literatura sobre los padres’ la “confrontación de 
los hijos con el pasado nacionalsocialista de los padres” (Fischer y Lorenz, 2007: 193). 
Los hijos se enfrentan a esa llamada ‘segunda culpa’ (Ralph Giordano), cubierta por 
el silencio y el tabú del pasado de los padres durante la Segunda Guerra Mundial (cf.  
Eichenberg, 2009: 20).

En las dos obras, el detonante del enfrentamiento con el pasado del padre 
es el descubrimiento de una fotografía, en la que creen reconocer a su padre en un 
pelotón de fusilamiento. Los hijos descubren así una parte de ellos que siempre ha sido 
silenciada, por lo que su responsabilidad individual en los crímenes es cuestionada, 
manifestándose como crisis de identidad y de la propia culpa. Aunque se presencia la 
falta de nexos de unión entre la fotografía y el pie de la foto, el creer haber reconocido 
estimula la búsqueda personal de respuestas. Estas obras comparten “una opinión 
crítica con los discursos establecidos y los rituales de la sociedad. El enfrentamiento 
crítico y polémico” comienza en la mayoría de los casos “antes de convertirse 
directamente político, en los hogares familiares, en el enfrentamiento con la generación 
de supervivientes”, según Hartmut Steinecke (2006, 138).

El nivel de implicación de la generación de los padres se manifiesta como tabú 
en las familias, en las que no se ha superado su posible pasado oscuro, un pasado que 
ha sido sido suprimido de sus recuerdos (cf. Vansant, 2001: 248-250). Ahora persigue 
a los hijos, los que, como parte del colectivo alemán, no son capaces de desprenderse 

4 La exposición con un total de 1433 fotografías fue inaugurada el 5 de marzo 1995 en la „Kampnagelfa-
brik” (Hamburgo) y pasó por 34 ciudades alemanas y austriacas. En octubre de 1999 sus adversarios 
consiguieron detenerla y someterla a una revisión por supuestas irregularidades en los subtítulos de algunas 
imágenes. En 2001 fue puesta en marcha de nuevo bajo otro título.
La exposición inicial (1995-1999) demostró, por un lado, que en Serbia durante el año 1941 fueron ase-
sinados todos los judíos varones y como el 6. ejército participó activamente durante su paso por Ucrania 
en el año 1941 junto con las SS en los asesinatos de la población judía. (Cf. Heer, 2004.)
5 Título original: Unscharfe Bilder.
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de la propia responsabilidad como portadores de la cultura y la culpa heredada. Este 
sentimiento de responsabilidad se ha incorporado en la confrontación literaria, exige 
la confesión a través de la responsabilidad individual e íntima y busca así respuestas 
a lo silenciado. 

Hannes Heer, director de la exposición sobre el ejército alemán, considera que se 
trata de una literatura basada en la “desconfianza” y las “dudas”, porque “ha perdido 
la confianza en aquello que se cuenta en las familias y ya sólo se fía de lo que ve” (Heer, 
2007: 34). Se trata de 

la presión abrumadora de un pasado que siempre está presente, pero no pudo ser expresado o 
sus indicios fueron cubiertos como un enigma. Es la sospecha de una culpa aún sin nombre ni 
medida, son los sueños recurrentes, los que han llevado por esta pista. (Heer, 2007: 34)

2. LA NOVELA MICHAEL DE KLAUS SCHLESINGER (1971)

Las obras del berlinés Klaus Schlesinger (1937-2001), exiliado de Berlín este a 
oeste en 19806, siempre tratan sobre algún aspecto de la historia alemana: la Segunda 
Guerra Mundial, la caída del muro de Berlín y con ello el final de la RDA y las personas 
que vivieron en esta época (cf. Fritz, 2009). 

Michael7 se publicó por primera vez en 1965 como narración breve.8 Seis años 
más tarde se editó, después de cuatro años de trabajo sobre el manuscrito, la novela 
(podríamos poner con ella el punto de partida de la literatura sobre los padres).9 
Schlesinger describe su escritura de la siguiente manera:

Estaba escribiendo entonces un texto muy expresivo, relacionado con el conflicto entre 
generaciones y eso significaba para un joven alemán enfrentarse a la ayuda activa y admitida 
de la mayoría del propio pueblo en el crimen más grande contra la humanidad de este siglo. Sé 
que entonces veía en todas las personas que tenían diez años más que yo un asesino potencial. 
(Schlesinger, 1998: 71-72)

En Michael, la pregunta “¿Quién es mi padre?” (Schlesinger, 1982: 181) está ligada 
directamente con la pregunta “¿Quién soy yo?” (ibd.), lo que en cierto modo delimita 
la temática de un proceso de búsqueda de la propia identidad (cf. Köhler, 2007: 134). 
La historia se compone a través de un mosaico de flashbacks ante la imposibilidad de 
un desarrollo cronológico de lo sucedido, provocado por una sensación de vértigo al 
descubrir la imagen en el libro (1. la época antes de la guerra; 2. los años de guerra, 
en los que el padre vuelve a casa con unos días de permiso; 3. la postguerra hasta el 
momento en el que descubre la fotografía y 4. el presente).

6 A Schlesinger se le prohibió la publicación en la RDA, al ser excluido de la asociación de escritores (cf. 
Köhler, 2007: 49–74).
7 Schlesinger permaneció toda su vida, después de que su padre no volviera de la guerra, buscando una 
figura paternal y el diálogo con ese padre, que trasladó de forma ficticia a la novela Michael (cf. Köhler, 
2011: 41).
8 Editorial Hirnstorff, subtítulo: Entwurf zu einer Erzählung y la postdata “Geschrieben 1960“. Preimpre-
so en la revista ndl (Neue deutsche Literatur, apartado: “Neue Namen“ 26 páginas).
9 La editorial Benziger lo publicó en 1972 como Capellos Trommel, por el que el autor recibió de la Neuen 
Literarischen Gesellschaft el premio “Das erste Buch“ (cf. Köhler, 2011: 157–158).
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El protagonista Michael Berger de 23 años narra los motivos que han llevado al 
distanciamiento con su padre. En un libro hallado en un anticuario sobre los crímenes 
cometidos en Polonia por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial con el 
título We don’t forget, encuentra una fotografía en la que cree reconocer a su padre como 
miembro de un pelotón de fusilamiento. En realidad se trata de la obra que mencioné 
al principio We have not forgotten, en la que efectivamente se encuentra una fotografía 
como la describe el protagonista (cf. Maruz y Tomaszewski, 1962: 149; http://dhm.
de/datenbank/dhm.php?seite=5&fld_0=BA008105)10. 

Michael recuerda como la contemplación de estas imágenes insólitas, algo que 
“nunca había asimilado tan conscientemente en esta concentración: un feo mar de 
sangre ondulante”, le “provocan [una cierta] angustia creciente con cada fotografía 
que iba viendo. Era una sensación extraña, desconocida […], una indignación helada, 
comparable con un iceberg y como este únicamente mostraba una décima parte de 
su magnitud.” (Schlesinger, 1982: 27) Unas páginas más adelante, cree reconocer a 
primera vista a su padre:

Y cuando vi aquella imagen: de grano grueso, el Sonderkommando [comando especial]11 
interviniendo, seis cuerpos tumbados, alineados uno al lado del otro, caras de campesinos, las 
manos cruzadas con cuerdas, la mirada, por lo que se podía reconocer, fijada hacia el suelo, el 
que en pocos momentos los iba a recibir para siempre, y al fondo, como uno de diez, estaba 
aquel, el que yo había reconocido como mi padre, de lado, atrás, las manos cruzadas en la 
espalda, botas altas a ciencia cierta brillantes, con la cabeza ligeramente inclinada mirando 
hacia los condenados a muerte... (Schlesinger, 1982: 28)

Michael saldrá de su incertidumbre seis meses más tarde, al recibir la noticia de 
un centro de documentación en Varsovia para “esclarecimientos de crímenes durante la 
guerra”  (Schlesinger, 1982: 60). La identidad del soldado en la fotografía no coincide con 
la de su padre. Se había equivocado, “debería sentirse aliviado. Un error,” (Schlesinger, 
1982: 67) porque la búsqueda de la imagen real de su padre continúa, mientras que él 
ya se había distanciado física y moralmente de su familia. Este enfrentamiento con la 
responsabilidad sobre el pasado de su padre desencadena un conflicto sobre culpa y 
conciencia que únicamente puede disolver el testimonio del padre sobre aquellos años 
de guerra. El choque entre el reproche a su padre y el propio autocuestionamiento 
crean un ‘querer saber’ para superar el proceso de descubrimiento de una parte de su 
propio Yo. Únicamente a través de ese enfrentamiento con el pasado podrá disolverse 
poco a poco su estado de shock de no quererlo admitir. A través del ojo de la cámara y 
la imaginación del hijo, que ya no consigue deshacerse de esa imagen, quedan unidos 
los verdugos con sus víctimas:

Ahí estabais, delante de un pajar, las manos cruzadas, y temblabais, os tuvisteis que echar en 
el suelo, vamos deprisa, se podía haber dicho y entonces gritó uno, un momento, sacó la Leica 
y se la puso en el ojo, trabajo de calidad alemán, quien saca fotos, disfruta más de la vida, 17/10 

10La imagen se titula “Erschossene Dorfbewohner der Wojewodschaft Rzeszów” (trad. Habitantes fusila-
dos del Voivodato Rzeszów)
11 Algunas ‘Einsatzgruppen’ tenían sus propios ‘Sonderkommandos’, unidades militares que per-
tenecían a las SS y que se ocupaban de asesinar y enterrar los cuerpos de la población asesinada en los 
“avances” en el este.
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carrete Kodak, diafragma pequeño, exposición corta, ¡clic! Ahí os eternizaron en bromuro de 
plata, para dar testimonio sobre vosotros y sobre ellos y sobre él, y entonces llegó el último 
miembro de una cadena de una orden diabólica, que habría pasado por cientos de despachos y 
quizás venía directamente del Führer, y entonces tabletearon las metralletas, os tiraron al suelo 
escupiendo muerte por bala, y el siguiente clic ya no lo oísteis, orden cumplida, venga a la 
siguiente misión, o a la cantina, o a por el permiso especial.  (Schlesinger, 1982: 60)

Desde el momento del descubrimiento surge la búsqueda de su “verdadera imagen” 
como un leitmotiv en forma de una sensación de vértigo, lo que Michael compara con 
una atracción de feria. El “tambor de Capello” gira tan deprisa que el visitante pierde 
pie y es empujado hacia la pared del tambor. Únicamente la búsqueda de un punto 
fijo, puede evitar la sensación de vértigo que provoca. Michael buscará este punto fijo 
en la imagen de su padre, al que interrogará de “un modo frio y objetivo”: “por cierto, 
¿dónde estuviste tú en la guerra?”. Como la “discrepancia entre la expectativa y lo real” 
suele ser demasiado grande, contesta este “sin dudar”, pero aún sin saber, qué es lo 
que pretende saber el hijo con esta pregunta: “pues en todas partes, frente del este, 
frente del oeste, donde el señor Hitler necesitaba mis servicios”. (Schlesinger, 1982: 55) 
Mientras que el hijo busca una confesión del crimen, el padre formula la pregunta clave 
de la novela: “Michael, es que has olvidado quién eres, olvidas que yo soy tu padre y tú 
mi hijo” (Schlesinger, 1982: 63). Para contestar esta pregunta, es necesario replantearse 
la imagen del padre y despedirse de la anterior, lo que significa una “despedida para 
siempre” (Schlesinger, 1982: 173):

[…] la imagen de mi padre, que busco en mi imaginación, ahora, cuando lo vi la última vez, 
hace tan sólo una semana, en la penumbra de mi habitación, […] en silencio, porque yo ya no 
tenía nada más que decir, inmóvil , porque ya no había nada, lo que podía hacer, la imagen 
de mi padre, […] que intento imaginarme – en vano. Las imágenes se desplazan, se mezclan, 
confluyen como las olas artificiales de la superficie humeante de mi taza de café, un caleidoscopio 
de recuerdos; […] y yo debo quedarme sentado rígidamente, inmóvil, para conseguir la imagen 
de mi padre, cerrar los ojos, pero no puedo, las imágenes se desplazan, y yo lo veo con sus botas 
brillantes y tieso como una vela delante de un montón de miserables individuos aterrados, lo 
veo frío e irascible, con el libro en el suelo, que ha caído de su regazo por su abrupto movimiento, con 
el que de repente se ha levantado, lo veo borroso inclinado sobre mi cama, preocupado acaricia mi 
frente febril […], de forma paternal calmante [… ]. (Schlesinger, 1982: 13)

Por consiguiente, la fotografía distorsiona el “modelo” construido del padre 
por el hijo. El recuerdo personal y el material documental confluyen y ya no se pueden 
separar. La superposición de imágenes y la imposibilidad de unirlas plantean por 
primera vez en la literatura la cuestión de la (des)demonización o banalización de los 
perpetradores nazis que se había establecido en la sociedad alemana de la postguerra. 

En la fotografía no queda reflejada la ejecución y con ella el acto de matar en sí, 
pero sí le transmite al observador que se trata de una ejecución, lo que indirectamente 
inculpa al hijo al creer reconocer a su padre. Aunque Michael no consiga la exigida 
confesión del padre, permanece en el hijo el conocimiento de su padre como perpetrador, 
que en el caso de Michael abrirá una disputa interior, en la que se cuestionará, como 
hubiese actuado él mismo en la situación del padre (Schlesinger, 1982: 173). La relación 
con el padre quedará irrevocablemente destruida.
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3. ULLA HAHN: IMÁGENES DESENFOCADAS (2003) 

Katja Wild, la protagonista de la novela de Ulla Hahn Imágenes desenfocadas, 
también siente la “abrumadora presión del pasado”  (Heer, 2007: 34). La autora centra 
la historia en la vida de la hija y su estrecha relación con su padre, el catedrático Hans 
Musbach, que vive en una residencia de ancianos. La hija cree haber reconocido a 
su padre en una fotografía –algo desenfocada– de un pelotón de ejecución, exhibida 
durante la visita de la exposición Guerra de Exterminio. Los Crímenes del Ejército 1941-
1944. No será hasta el final de la historia, cuando la hija descubre que no se trata de 
su padre, aunque eso ya no importará, porque él también había participado en una 
ejecución colectiva.

Según mis investigaciones se trata de la misma imagen que aparece en la novela 
de Schlesinger. También podríamos encontrar otras similitudes: la hija descubre una 
imagen; a esto le seguirá un interrogatorio; los dos padres han sido miembros del 
ejército alemán y al final la identidad del hombre en la foto no coincide con el padre de 
los protagonistas, por lo que podríamos deducir que Ulla Hahn conocía muy bien esta 
primera novela de la literatura sobre los padres. 

La imagen penetra a través del medio de la fotografía –como ya describieron 
Alexander y Margarethe Mitscherlich en su estudio, publicado en 1967, sobre la sociedad 
alemana de la postguerra La incapacidad para el luto– en el recuerdo “desrealizado […] 
a través de la retirada global del propio pasado” (Mitscherlich, 1985: 34-36), en la 
familia del antiguo soldado del ejército alemán y actúa como desencadenante para el 
cuestionamiento de su culpa. En cambio, él únicamente lo que desea es su “paz en la 
vejez” (Hahn, 2007: 28).

“Olvidar puede liberar, el recuerdo torturar” es el lema del padre en sus 
ponencias sobre el “arte de la memoria” (Hahn, 2007: 25).

Pero Katja exige claridad sobre un tiempo que hasta aquel momento parecía 
conocer únicamente a través del enfrentamiento social con el pasado oscuro alemán. La 
figura admirada de su padre comienza a desmoronarse: “¿Dónde se habían quedado 
los asesinos?” (Hahn, 2007: 43), quiere saber ella. Será necesario añadir a esa imagen 
sospechosa una descripción, un pie de foto, por lo tanto: el testimonio del padre, 
aunque este al principio rechaza una discusión sobre los hechos con la hija:

Si ya todos conocemos los horrores y los crímenes de la época nazi. ¿Qué más podemos decir al 
respecto? He aislado en mí esos años como las metrallas en mi pierna. Existe una responsabilidad 
histórica de todos los alemanes, eso siempre lo he defendido. Pero no quiero entrar de nuevo, 
volver a aquellos años perdidos, robados. (Hahn, 2007: 30)

Es más, las imágenes que lleva el padre en su memoria, no coinciden con las 
del catálogo de la exposición, que le ha dejado la hija sobre la mesa. Estas superan las 
fotografías de la Segunda Guerra Mundial: “¡Ves! Aquellas imágenes, de mis muertos, 
de mis amigos y camaradas, no las he encontrado en tu libro. Sí, tienes razón, no puedo 
encontrar ahí mi imagen, mi recuerdo.” (Hahn, 2007: 40) Sus recuerdos superan la 
capacidad de expresión de la fotografía, ya que, según él, estas fotografías no muestran 
al soldado alemán como instrumento de guerra de la dictadura hitleriana. De esta 
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manera no consiguen representar lo sucedido de forma satisfactoria, debido a que los 
recuerdos son frágiles e inestables. La hija se pregunta: 

¿Son siempre auténticas las imágenes?’ ‘sí, claro’, contesta Musbach, ‘al menos para ese instante 
que están reteniendo – y para aquello que encuadran como instante. Pero para cada imagen 
existe una imagen detrás, para cada instante una historia, antes y después’.” (Hahn, 2007: 63)

Sus recuerdos reprimidos prorrumpen en él de tal forma, que cubren por 
completo el presente:

Las palabras salían, chorreaban hacia fuera como pus de una herida sucia. Fluían hacia él las 
imágenes, las frases. Lo olvidado empujaba para arriba e inundaba el presente. El viejo padre 
era el joven soldado. Era narrador y narrado en uno, máscara persona. Portavoz de lo nunca oído.  
(Hahn, 2007: 40)

Ulla Hahn tematiza el conocimiento colectivo sobre la exposición itinerante 
Guerra de Exterminio. Los Crímenes del Ejército 1941-1944 en los países de habla alemana 
para ponerlo como punto de partida en su historia, aunque se limita en la relación 
entre padre e hija, mientras esta opera como portavoz de la sociedad actual alemana 
con sus comentarios y preguntas. La fotografía, en la que Katja creía reconocer a su 
padre, quedará a lo largo de la historia cada vez más borrosa, hasta que recibe la 
certeza de que su padre no coincide con aquel “chico joven de perfil oscuro, la parte 
inferior de la cara ensombrecida de negro, la superior debajo de la solapa de la gorra. 
Uno como tantos. Tantos como ninguno” (Hahn, 2007: 274). Para el padre esa certeza 
quedará sin significado, porque ha sido instrumentalizado por parte de la maquinaria 
de destrucción Hitleriana y por lo tanto como soldado que disparó a personas, pero al 
mismo tiempo también como víctima: 

Podría haber dicho no, me entiendes: ¡no! He disparado. ¿La foto es del invierno del ’43? ¿Qué 
más da? ¿No soy yo en esta imagen? ¿Qué importancia tiene esto? Si yo sé, lo que fue. Esa foto 
o no. Una foto o ninguna. Perdóname – si puedes. (Hahn, 2007: 275)

Con esta novela nos encontramos ante una nueva perspectiva hacia los crímenes 
de los nazis, en la que, si bien es cierto, queda expuesta la discusión sobre los soldados 
alemanes como perpetradores y ayudantes de los crímenes de las SS, surge al mismo 
tiempo la cuestión del soldado como víctima. Las fotografías exhibidas destaparon un 
pasado tabú, en el que “el límite entre los ‘honrados alemanes’ y ‘alemanes culpables’” 
quedó neutralizado (Assmann, 2006: 173). El padre se transforma en un culpable más 
o un soldado que podría haberlo sido.

CONCLUSIONES

En su ensayo En la caverna de Platón Susan Sontag reflexiona sobre la cámara 
como arma:

No obstante, hay algo depredador en la acción de hacer una foto. Fotografiar personas es 
violarlas, pues se las ve como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden 
conocerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. Así 
como la cámara es una sublimación del arma, fotografiar a alguien es cometer un asesinato 
sublimado, un asesinato blando, digno de una época triste, atemorizada. (Sontag, 2006: 30-31)
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La fotografía mencionada en este artículo también enfoca a los verdugos y sus 
víctimas desde una perspectiva ordenada y, por lo tanto, impuesta (en comparación 
con las fotografías como trofeos y suvenires de las zonas de guerra). El punto de partida 
objetivo-periodístico cobró una nueva dimensión a través del empleo extendido de 
texto e imagen: la manipulación de la noticia a favor del régimen del terror de Adolf 
Hitler. 

Tanto en Hahn como en Schlesinger se desencadena con la sospecha de la 
participación del padre en los crímenes de guerra de los nazis durante la Segunda 
Guerra Mundial un conflicto de identidad en los protagonistas. Los textos aquí tratados 
comparten muchos puntos, en los que queda reflejada la cuestión por la culpa individual 
en las segundas generaciones. Como hijos sienten el peso de la responsabilidad 
de los padres, con el que se cuestionan la propia identidad, la que traspasan a las 
generaciones venideras. Las fotografías aportan el impacto para finalmente salir del 
enmudecimiento, e irrumpen a través de la reinterpretación de los crímenes en la 
sociedad alemana. Desencadenan de esta forma conflictos intrafamiliares que surgen 
del silenciamiento de los años de guerra.
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