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RESUMO
O artigo aborda, no pensamento de Gramsci, 
a questão da cultura, como elemento a 
ser considerado numa reflexão da história. 
Porém, não como determinação natural, 
mas como fenômeno moral. Assim, a práxis 
humana não é determinada, mas está em um 
jogo dialético, do qual se deriva a concepção 
de cultura.
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The article approaches, in Gramsci’s thought, 
the question of culture, as an element to be 
considered in a reflection of history. But not 
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phenomenon. Thus, human praxis is not 
determined, but it is in a dialectical game, 
from which the conception of culture derives.
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Chiunque abbia anche solo sfogliato i Quaderni del carcere  ha potuto vedere 
quanto sia ampio e profondo il rapporto di Gramsci con la cultura del Novecento, italiana 
e non solo. Il suo interesse per le pubblicazioni di qualunque tipo, dalle opere filosofiche, 
storiche, letterarie a riviste e giornali, è impressionante. I riferimenti alla produzione culturale 
italiana e straniera sono diffusi e insieme minuziosi. Gramsci manifesta una voracità che 
difficilmente si potrebbe trovare in un accademico, tanto meno in un dirigente politico. Non 
basta dire che è un intellettuale. Molti dirigenti politici lo erano ai suoi tempi e anche dopo. 
Nel suo caso si tratta di qualcosa di più: di una severa formazione scientifica, da studioso, 
acquisita negli anni degli studi universitari, a cui restò sempre fedele, nonostante l’impegno 
politico e le difficoltà pratiche. Per questo non è mai un dottrinario: la sua inesauribile voglia di 
conoscenza è certamente legata alla sua scelta politica, ma non è mai piegata agli interessi 
di questa. Sulla base del suo interesse politico per la storia italiana, Gramsci si dedica negli 
anni del carcere a studiare la cultura italiana nelle sue varie manifestazioni, con frequenti 
incursioni nella cultura europea e  americana.

Nel suo ultimo libro G. Vacca riporta un brano di Asor Rosa che elenca varie “fonti” 
del pensiero gramsciano:

Gramsci trovava il “blocco storico” in Georges Sorel; la teorizzazione della 
distinzione permanente fra governanti e governati in Mosca e Pareto, il 
concetto di riforma intellettuale e morale nell’intera tradizione idealistica 
italiana, da De Sanctis a Croce e Gentile [...]; il rapporto fra forza e consenso, 
la figura del Centauro machiavelliano, in Mosca e in Croce; il concetto di storia 
etico-politica, la politica come passione, l’elemento religioso della filosofia, 
e molte altre cose, in Croce; parecchi elementi di suggestione intorno alla 
teoria del partito politico moderno, in Michels; le simpatie liberiste in Einaudi 
e negli altri teorici del libero scambio.1

Se è sicuramente da respingere la “inclinazione a dissolvere il pensiero di Gramsci 
nella genealogia delle sue fonti”2, sarebbe tuttavia altrettanto sbagliato pensare che quel 
pensiero possa essere ricostruito e compreso restando per così dire all’interno dell’incontro 
di Gramsci col leninismo e con l’esperienza politica. E’ vero invece che anche l’incontro con 
il leninismo, e quindi il modo in cui egli rielaborò teoricamente la propria pratica politica, non 
si potrebbero comprendere senza dare il giusto peso (cioè un peso molto grande) alle tante 
influenze culturali che sono rintracciabili in tale rielaborazione, e che segnano fin dall’inizio 
il suo peculiare modo di intendere la politica. La questione del soggetto politico e della sua 
strutturazione sarà il cuore delle riflessioni dei Quaderni, com’è noto. Ciò che io voglio qui 
sostenere è che a questa lettura della teoria politica marxista Gramsci arriva attraverso 
un’ampia utilizzazione di spunti, anche diversi, e per certi aspetti inattesi, tratti da filosofie 
e culture del primo Novecento. Questa è del resto un’epoca in cui il tema più profondo 

1  citato in G. Vacca, Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Torino, Einaudi, 
2017, pp. 4-5.
2  ibidem.
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e unitario della riflessione gramsciana, quello della costruzione del soggetto, è molto 
presente. Dal pragmatismo americano a Bergson, dai teorici politici alla psicologia filosofica, 
da Croce a - soprattutto - Gentile, possiamo veramente dire che il tema del soggetto, della 
sua costruzione e in qualche caso della sua decostruzione, è protagonista. Non credo che 
si possa intendere Gramsci senza fare riferimento a questi filoni, da lui lungamente meditati 
nei Quaderni.

Non penso certamente di affrontare tutti questi riferimenti gramsciani, compito 
che richiederebbe ben altro spazio. Mi limiterò a segnalarne alcuni, che mi sembrano più 
trascurati e tuttavia importanti per comprendere la peculiare interpretazione del marxismo 
elaborata dal nostro autore.

L’attualismo. Questo tema - che è stato tabù per molto tempo - è ormai acquisito agli 
studi gramsciani, ma merita ancora alcune precisazioni3. E’ indiscutibile che la presenza di 
Croce nei Quaderni sia incomparabilmente maggiore di quella di Gentile. Gramsci lo giudica 
un “papa laico”, o anche  - sulla base di un concetto largo di partito (“partito come ideologia 
generale, superiore ai vari aggruppamenti più immediati”4) - un capo partito, il capo di quel 
partito liberale che domina la politica italiana ed è espressione dell’egemonia borghese. Per 
questo motivo gli dedica una riflessione sistematica che è uno dei filoni principali del suo 
pensiero. Questa presenza così importante non giustifica però la conclusione che l’influenza di 
Croce sia stata assolutamente predominante nella formazione giovanile di Gramsci. Accanto 
a Croce, e non meno importante negli anni di formazione, c’è Gentile, la cui influenza era forte 
in una generazione che reagiva allo stanco positivismo socialista e cercava un pensiero che 
mettesse al centro la libertà creatrice dell’uomo 5. Basti citare Piero Gobetti, che sul giornale 
di Gramsci, L’Ordine Nuovo, scriveva: “Quest’insegnamento di vitalità intensa, d’operosità 
necessaria, di serenità, d’umanità cosciente scaturisce dall’opera di Giovanni Gentile”, 
colui che “ha veramente formata la nostra cultura filosofica” (10 febbraio 1921). E basti 
vedere come i termini “atto” e “fatto” siano presenti secondo l’uso gentiliano nei primi articoli 
gramsciani, e non casualmente proprio in quelli sulla rivoluzione russa. Il giovane Gramsci 
riconosce a colpo sicuro negli eventi russi una ispirazione antideterministica e diremmo 
proprio attualistica: la rivoluzione russa, scrive ancora nella prima fase della rivoluzione, “è, 
oltre che un fatto, un atto proletario”, cioè non è semplicemente una tappa dello sviluppo 
storico ma un atto di volontà politica, un “fatto morale”. Per questo si può dire che i rivoluzionari 
russi non sono giacobini, non esprimono una dittatura di una minoranza, ma esprimono 
“la libera voce della coscienza universale”6. E in un altro articolo, il celebre La rivoluzione 
contro il ‘Capitale’, che è successivo all’Ottobre, dirà che i bolscevichi, che ora hanno preso 

3  Stupisce la rimozione dell’influenza gentiliana in una analisi approfondita e per il resto 
condivisibile come quella di F. Frosini, Gramsci e la filosofia, Roma, Carocci, 2003.
4  Q, p. 1353.
5  Sulla formazione giovanile vedi l’ampia e convincente ricostruzione di L. Rapone, Cinque 
anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919),  Roma, 
Carocci, 2011. Sempre utile anche G. Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo 1911-1918, 
Milano, Feltrinelli 1977.
6  Note sulla rivoluzione russa, in Il Grido del Popolo, 29 aprile 1917. Com’è noto, il giudizio 
sul giacobinismo muterà radicalmente nei Quaderni.
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il potere, sono stati il fermento del processo iniziato in febbraio, che hanno garantito che 
la corsa verso il futuro non si fermasse allo stadio borghese, ma proseguisse contro ogni 
schema statico dello sviluppo storico. Secondo i canoni del materialismo storico, “incrostato 
di positivismo”, il proletariato avrebbe dovuto attendere lo sviluppo del capitalismo in Russia 
per fare la sua rivoluzione (sappiamo che proprio su questo si era sviluppato il conflitto tra 
menscevichi e bolscevichi). Ma c’è una soggettività politica che non ha bisogno di seguire 
gli schemi astratti dello sviluppo. La predicazione socialista, e la terribile esperienza della 
guerra, ha creato la “volontà sociale del popolo russo”. I rivoluzionari “creeranno essi stessi le 
condizioni necessarie per la realizzazione completa e piena del loro ideale”7. E’ evidente da 
queste parole che Gramsci ha inteso benissimo la sfida di Lenin al marxismo deterministico 
e la condivide, come del resto sarà ampiamente dimostrato dalla riflessione del carcere 8. 
Fin d’ora Gramsci mette al centro il soggetto politico: è il soggetto che organizzandosi come 
tale fa la storia, la storia non è fatta dalle “condizioni oggettive”, o dallo sviluppo delle forze 
produttive. Il linguaggio gentiliano allora non è casuale, non è una vernice superficiale, 
ma ha la funzione di soccorrere nella polemica antideterministica: la storia è atto e non 
semplicemente fatto; i fatti che rilevano nella storia sono fatti morali, non fatti naturali9. Ma 
veniamo al punto più importante e più controverso del rapporto con Gentile, la “filosofia della 
praxis”, locuzione scelta per indicare il marxismo senza attirare l’attenzione della censura. Va 
da sé che questa motivazione non basta a spiegare la scelta, che ha invece un grande peso 
teorico. Praxis o prassi è per Gramsci il concetto fondamentale del marxismo, quello che 
indica il superamento dell’idealismo, senza però ricadere nel materialismo meccanicistico. 
Sebbene usata una volta anche da Labriola, questa locuzione ha un innegabile sapore 
gentiliano (e mondolfiano). Com’è noto, infatti, intorno a questa definizione Gentile aveva 
costruito la sua interpretazione di Marx, in un libro del 1899 che non per caso fu lodato da 
Lenin10. In esso infatti si valorizzava la filosofia di Marx, contro la riduzione positivistica del 
suo pensiero, e contro la riduzione metodologica operata da Croce.  Com’è stato detto, 
usando il termine “filosofia della praxis”

Gramsci era perfettamente consapevole di iscrivere la propria riflessione in 
un solco ben determinato, che presentava peraltro al suo interno alternative 
rilevanti e anche drammatiche, ma che era in ogni modo già una scelta 
di campo precisa: una scelta a favore della tesi dell’autonomia filosofica 
del marxismo contro la sua riduzione a canone di interpretazione storica 
(Croce).11 

7  La rivoluzione contro il “Capitale”, in Avanti!, ediz. milanese, 24 novembre 1917. 
8  Vedi in questo volume il contributo di S. Pons.
9  Cfr. L. Paggi, Antonio Gramsci e il moderno principe, Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 21.
10  G. Gentile, La filosofia di Marx (1899), ora in Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Milano, 
Garzanti, 1991.
11  F. Frosini, La “filosofia della praxis” nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in Isonomia. 
Rivista dell’Istituto di Filosofia di Urbino, 2002 (www.uniurb.it/Filosofia/isonomia/index.htm). 
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Questo solco tuttavia non potrebbe essere definito soltanto da Labriola. C’è, molto 
più corposo, il segno lasciato da Gentile sul giovane intellettuale: 

L’impiego del linguaggio gentiliano, di cui la prosa giovanile di Gramsci offre diversi 
esempi, non costituisce solo un fatto lessicale, ma è la prova dell’eco che alcuni esiti della 
riforma attualistica dell’hegelismo - la potenza realizzatrice del pensiero, l’esaltazione della 
funzione creativa dell’Io, l’insistenza sugli svolgimenti pratici della conoscenza - hanno nella 
mente di un giovane mosso dal bisogno di ancorare la prospettiva socialista all’autonomia 
spirituale e all’opera fervida e realizzatrice dell’individuo.12

Da parte di Gramsci c’è dunque una appropriazione di concetti, che non implica 
però una dipendenza dalla filosofia gentiliana. La tesi che quella gentiliana sia la filosofia 
sottesa al marxismo di Gramsci, sostenuta da Del Noce e riproposta di recente, non ha 
fondamento, come si ricava facilmente dai numerosi luoghi critici verso il filosofo siciliano 
e più in generale dalla costruzione della filosofia della praxis13; non per questo si può 
negare il ruolo che il rapporto con Gentile svolge anche nei Quaderni, in particolare nella 
interpretazione delle Tesi su Feuerbach, nella quale Gramsci segue Gentile, che ne aveva 
fatto il testo principe della filosofia di Marx. Gentile aveva attirato l’attenzione sulla III tesi, 
una tesi antimaterialistica (nel senso del materialismo meccanicistico). Questa tesi suona:

La dottrina materialistica per cui gli uomini sono prodotti dell’ambiente e 
dell’educazione, e per cui, pertanto, uomini mutati sono prodotti di un altro ambiente e di 
una mutata educazione, dimentica che sono proprio gli uomini che modificano l’ambiente e 
che l’educatore stesso deve essere educato. 

E conclude: “La coincidenza del variare dell’ambiente e dell’attività umana può 
essere concepita o compresa razionalmente solo come prassi rivoluzionaria”14. Ora, su 
queste due parole, prassi rivoluzionaria, c’era un piccolo problema. Le Tesi su Feuerbach 
furono pubblicate da Engels prima sulla Neue Zeit (1886) e poi in appendice al suo scritto 
su Feuerbach e il punto d’approdo della filosofia classica tedesca (1888). In questa 
pubblicazione, per motivi ignoti, alcune parole furono cambiate. Così invece di revolutionäre 
Praxis - prassi rivoluzionaria - troviamo umwälzende Praxis, prassi rovesciante. Gentile 
riprende questa formulazione, e la traduce, con una traduzione che, più che sbagliata, è 
molto tendenziosa, “prassi che si rovescia”, da cui anche “rovesciamento della prassi” (tema 
poi sviluppato, com’è noto, da Mondolfo). Era una forzatura in senso idealistico della tesi 
marxiana che la modificazione delle circostanze coincide con l’autotrasformazione degli 
uomini stessi, secondo quella concezione della relazione pratica tra soggetto e oggetto nella 
quale si concretava il tentativo del giovane Marx di superare in un colpo solo l’idealismo e 
il materialismo. Gramsci segue Gentile anche in questa traduzione, e questo è certamente 

12  L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 264.
13  F. Frosini (Il neoidealismo italiano e l’elaborazione della filosofia della praxis, in Gramsci 
nel suo tempo, a cura di G. Giasi, Roma, Carocci, 2008, vol. II) a mio parere stabilisce una 
distanza troppo netta tra il linguaggio gramsciano e il linguaggio gentiliano. Diversamente Rapone 
parla di una “autocensura” di Gramsci nei Quaderni rispetto alla sua giovanile ammirazione per 
Gentile (op.cit. , p. 265).
14  Marx - Engels, Opere complete V, Roma, Editori Riuniti, 1972, pp. 625-626.
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significativo di come sia forte per lui questo legame. Per Gramsci la filosofia della prassi 
ha peccato di commistione col positivismo, e deve ritrovare la sua autonoma ispirazione 
mettendosi con l’idealismo contemporaneo (Croce e Gentile) nello stesso rapporto in cui 
Marx stava con l’idealismo hegeliano. Cioè un rapporto di filiazione-superamento.

La previsione. Ritengo che il tema della previsione sia particolarmente adatto a 
mostrare come Gramsci costruisca il suo pensiero muovendo da, ma poi anche districandosi 
dalla triade Labriola-Croce-Gentile. La previsione è già presente negli scritti giovanili, però 
con accenti soreliani, antiutopistici e antigiacobini. Nei Quaderni si compie la critica a Sorel la 
cui concezione del mito appare astratta: ciò che viene rifiutato di Sorel è l’idea della volontà 
come spontaneità naturale e non come costruzione politica, finalizzata a un programma. 
E proprio il nesso tra previsione e programma costituisce la singolarità della concezione 
gramsciana. Gramsci si distacca sia dal concetto spontaneistico (soreliano) di previsione, 
sia da quello naturalistico che era proprio del positivismo. Contro il comune modo di pensare, 
egli nega che la previsione debba essere fondata sul riconoscimento di regolarità simili a 
quelle delle scienze naturali. La previsione deve tener conto dei rapporti di forza, ma questi 
non sono calcolabili a priori perché sono sempre in gioco, mutano secondo la lotta politica, 
vista secondo una visione forte della dialettica, che Gramsci ricava dal Marx della Miseria 
della filosofia: l’opposizione dialettica è una relazione nella quale ogni membro deve cercare 
“di essere tutto se stesso e gettare nella lotta tutte le proprie ‘risorse’ politiche e morali”15. 
L’antitesi, in altre parole, cioè la classe che lotta per sostituire la propria egemonia a quella 
esistente, deve mettere in campo tutte le sue possibilità di azione. L’esito della lotta quindi 
non è prevedibile, non per un atteggiamento scettico, non perché la storia sia il terreno 
dell’irrazionale, ma perchè la politica non è semplice lettura del disegno necessario delle 
leggi della storia, o maieutica di un processo oggettivo e naturale. La politica ha una fortissima 
dimensione soggettiva. La sua efficacia sta nella capacità di misurare esattamente il campo 
di forze e insieme le condizioni e gli effetti del proprio intervento in esso; e quindi nella 
capacità di fare emergere una sintesi che non era necessaria ma solo possibile. C’è sempre 
uno scarto, in altre parole, tra il progetto soggettivo e la sintesi raggiunta nella storia. Dunque 
la previsione non è - come in Labriola - previsione morfologica, cioè espressione della legge 
di movimento della storia colta nel suo processo oggettivo e inevitabile (“fatale andare”, 
nelle parole di Labriola); non è, come in Croce, previsione analogica, simile a quella che 
facciamo quando, vedendo che sta per piovere, usciamo di casa con l’ombrello, e dunque 
uno schema mnemonico, desunto dall’esperienza; non è, come in Gentile, la visione di ciò 
che è immanente nella storia, e quindi non ha a che fare con il tempo né con l’esperienza 
sensibile. Non è nemmeno collegata alla dimensione scientifica della filosofia della praxis, 
perchè dipende dalla capacità politica, dalla capacità di formulare un programma e di lottare 
per esso “con tutte le proprie risorse”. La previsione appartiene al campo della politica, non 
della scienza: 

15  Q, p. 1768. Sul rapporto con Marx vedi F. Izzo, I Marx di Gramsci, in Gramsci nel suo 
tempo, cit., vol. II.
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Chi fa la previsione in realtà ha un ‘programma’ da far trionfare e la previsione 
è appunto un elemento di tale trionfo... Solo l’esistenza nel ‘previsore’ di un 
programma da realizzare fa sì che egli si attenga all’essenziale, a quegli 
elementi che essendo ‘organizzabili’, suscettibili di essere diretti o deviati, in 
realtà sono essi soli prevedibili.16

Dunque la previsione è attribuita alla sfera della volontà e non a quella della 
conoscenza. Una volontà, beninteso, non più concepita secondo lo spontaneismo soreliano 
ma invece come organizzazione politica, come partito e anzi partito-programma. Non si può 
non vedere in questa singolare concezione una netta presa di distanza da Croce, da Gentile 
e anche da Labriola. La previsione gramsciana è un momento della praxis, cioè dell’azione 
politica; un momento che ha la funzione di raccogliere e mettere in moto la volontà, e 
quindi è momento essenziale della costruzione del soggetto politico. In questo senso, la 
previsione è un concetto fondamentale per superare il meccanicismo della coppia struttura-
sovrastruttura, e quindi centrale nella elaborazione del peculiare marxismo gramsciano17. 
Ma la previsione è anche un terreno di incontro col pragmatismo.

Pragmatismo, psicologia, psicoanalisi. 

Che ci sia un’ovvia affinità tra marxismo e pragmatismo, pur nelle innegabili non 
piccole differenze, in nome del “primato della pratica”, è cosa che può essere negata solo 
da chi sia immerso nel dottrinarismo marxista. Nel caso di Gramsci, però, non si tratta 
solo di affinità. Esiste un filo, neanche troppo tenue, che lega l’elaborazione gramsciana - 
in particolare quella su Americanismo e fordismo - al pragmatismo di William James. Ma 
cominciamo dall’inizio. All’inizio c’è il pragmatismo italiano. Gramsci rivela un interesse 
forte e una familiarità sia col suo troncone più “serio” - il pragmatismo logico di Vailati e 
Calderoni - sia con quello più letterario e superficiale - il pragmatismo mistico o magico di 
Papini e Prezzolini. Questi due tronconi si erano incontrati nei primi anni del secolo sulle 
pagine della rivista fiorentina Il Leonardo, una rivista che Gramsci conosceva bene e anzi 
considerava un modello di rivista impegnata, come la Voce, in un un tentativo di riforma 
intellettuale e morale18. Proprio sul tema della previsione, intesa come chiave per una teoria 
antipositivistica dell’azione, si svolse sul Leonardo un dibattito tra Papini e Vailati, che 
segnò l’inizio dello scambio intellettuale tra i due19 . Gramsci conosceva bene i due letterati 
fiorentini, ispiratori delle due riviste, dei quali negli anni giovanili condivideva lo spirito 
antidogmatico e antipositivistico. E’ dell’aprile 1916 un articolo, pubblicato sull’Avanti!, in cui 

16  Q, pp. 1810-1811.
17  Ha ricostruito lo sviluppo di questo lavoro sul rapporto struttura-sovrastruttura G. Cospito, 
Il ritmo del pensiero. Per una lettura diacronica dei ‘Quaderni del carcere’ di Gramsci, Napoli, 
Bibliopolis, 2011. Vedi anche, nella stessa direzione, C. Mancina, Rapporti di forza e previsione. Il 
gioco della storia secondo Gramsci, in Critica marxista, n. 5, 1980.
18  Q, p. 570.
19  Vedi C. Mancina, Praxis e pragmatismo. Tracce di James nel pensiero di Gramsci, in 
Gramsci e il Novecento, a cura di G. Vacca, vol. I, Roma, Carocci, 1999.
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si parla di “quel movimento fiorentino che cercò di svecchiare e di isnellire la cultura italiana 
accademica e in gran parte vaniloquente”20. La successiva vicenda dei due li porterà molto 
lontano dall’esperienza pragmatista, e l’interesse di Gramsci finirà col mutarsi in disprezzo, 
soprattutto nei confronti di Papini. A loro tuttavia riconoscerà infine di avere avuto un ruolo: 
“La vecchia generazione degli intellettuali è fallita, ma ha avuto una giovinezza”21.

Ma, a parte una interessante osservazione sulla traducibilità dei linguaggi, che 
prende in considerazione Vailati, sia pure indirettamente, attraverso una citazione di 
Einaudi (e bisogna ricordare che aveva tra i suoi libri in carcere l’opera di Calderoli-Vailati 
Il pragmatismo, a cura di Papini), nei Quaderni il confronto di Gramsci col pragmatismo 
riguarda sostanzialmente il pragmatismo americano.  Si chiede se non si potrebbe dire del 
pragmatismo americano ciò che Engels ha detto dell’agnosticismo: che è “un materialismo 
che si vergogna”22. In un’altra nota afferma che il pragmatismo deve essere considerato 
come espressione del modo di vita americano, impensabile in paesi cattolici. 

...il pragmatismo evade dalla sfera religiosa positiva e tende a creare una 
morale laica (di tipo non francese), tende a creare una “filosofia popolare” 
superiore al senso comune, è un “partito ideologico” [immediato] più che un 
sistema di filosofia.23

Si tratta però, alla fine, di un “politicismo filosofico”, che schiaccia in modo troppo 
immediato la filosofia sull’utilità pratica. L’assenza di mediazioni tra filosofia e politica, tra 
verità e pratica, impedisce al pragmatismo americano di svolgere il ruolo critico che ha 
svolto in Europa l’idealismo, e lo porta a posizioni apologetiche e conservatrici: 

I pragmatisti, tutt’al più, hanno giovato a creare il movimento del Rotary club 
o a giustificare tutti i movimenti conservatori e retrivi.24

Per questo giudizio si può con buoni fondamenti ipotizzare l’influenza di André 
Philip, il cui libro sui movimenti operai in America, Le problème ouvrier aux Etas-Unis 
(1927), è una delle fonti principali di Americanismo e fordismo. Proprio Philip enfatizza, con 
tipico atteggiamento europeo, e anche con riferimento al Rotary club, l’aspetto banalmente 
utilitario (“moralisme utilitaire”) del pragmatismo nella mentalità americana.

Vale la pena osservare - a proposito di fonti - che nella stessa pagina in cui formula 

20  CT, p. 251.
21  Q, p. 2202.
22  Q, p. 26.
23  Q, p. 1925.
24  Q, p. 1926.
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questi giudizi, Philip osserva: “Dans cette conception ... le profit est considéré comme le 
signe du service rendu par l’entrepreneur à la société, comme la mesure de son degré de 
moralité”. Non può sfuggire la consonanza con il Max Weber dell’Etica protestante, più volte 
citato da Gramsci. 

Fin qui dunque potrebbe sembrare che alla fine non ci sia gran che in questo 
rapporto di Gramsci con il pragmatismo. Le cose cambiano, però, se concentriamo la nostra 
attenzione su un autore per il quale Gramsci nutre una grande stima: William James. 

Il James che è presente nell’universo culturale gramsciano è anzitutto lo psicologo, 
l’autore del fortunatissimo Principi di psicologia, del 1890, tradotto in italiano nel 1901, del 
quale in una lettera a Tania del 1929 si dice che è “il miglior manuale di psicologia”25. Ma 
anche il filosofo, l’autore della Volontà di credere, del 1897, tradotto in italiano nel 1912, o 
delle Varietà dell’esperienza religiosa, del 1902, libri che ebbero una grande diffusione nella 
cultura europea - alla quale del resto il filosofo americano era legato da molti fili - e un notevole 
influsso sul pensiero di Bergson. In realtà va detto che nel tornante del secolo filosofia e 
psicologia erano strettamente connesse. James insegnò - dopo avere lasciato medicina - 
sia filosofia che psicologia a Harvard. La psicologia, per lui come per molti studiosi europei, 
soprattutto tedeschi, ma anche francesi, aveva una portata filosofica perchè dava elementi 
essenziali per la concezione della coscienza, della formazione delle idee, del rapporto tra 
volontà e ragione e tra ragione ed emozioni: in una parola, per dirla con James, la “vita 
dell’anima”. Il rapporto tra psicologia e filosofia diventava così il terreno per misurarsi con 
i problemi del determinismo e della libertà che il positivismo aveva creduto di risolvere in 
chiave naturalistica26. James sostiene addirittura che “la percezione e il pensiero esistono 
soltanto in funzione del comportamento” e che esistono casi “nei quali la fede produce 
la propria verifica” (come il caso dell’alpinista che, trovandosi in una situazione disperata, 
si salverà solo se crederà, cioè se vorrà credere, di essere in grado di spiccare un salto 
impossibile)27. C’è quindi una perfetta rispondenza tra la psicologia dei Principi e la filosofia 
della Volontà di credere, che a Gramsci non sfugge affatto, come del resto non era sfuggita 
a Bergson e a Papini.

L’incontro con James avviene dunque proprio su questa connessione filosofia-
psicologia, e in particolare si concentra sul tema della abitudine, tema fondamentale nei 
Principi, che vi dedicano un intero capitolo, il IV. Il concetto di abitudine (habit) implica 
evidentemente la distinzione tra atti volontari e involontari, una distinzione al centro del 
dibattito filosofico dell’epoca, e in Italia degli studi di Vailati e del suo allievo Calderoni. 
Che cos’è l’abitudine per James? Un meccanismo che trasforma le azioni volontarie e 
coscienti in atti che non richiedono l’attenzione della coscienza e l’impegno della volontà. 
Quando un’azione diventa un’abitudine, l’effetto è il risparmio di emergie nervose. Il nucleo 
dell’educazione consiste quindi nel farci un alleato del nostro sistema nervoso, trasformando 
in abitudini  - cioè in atti automatici e abituali - il maggior numero possibile di atti utili. Questa 
25  L, p. 374.
26  Cfr. S. Poggi, William James e la filosofia europea. Un capitolo da approfondire, in Rivista 
di storia della filosofia, 2/2001, pp. 257-273.
27  W. James, La volontà di credere (1897), Milano, Rizzoli, 1984, p.153.
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trasformazione va fatta quando si è giovani, quando il sistema nervoso è plastico  (“l’epoca 
plastica delle abitudini”). 

Questa concezione è chiaramente alla base dei numerosi interventi con cui Gramsci 
segue le due storie educative dei suoi figli a Mosca e dei suoi nipoti in Sardegna, sostenendo 
la necessità di apprendere da giovani l’abitudine dello studio. Ma il nodo più interessante è 
quello costituito dalla riflessione sui nuovi metodi industriali, che si svolge nel quaderno 22 
su Americanismo e fordismo. Lì Gramsci, in un luogo celebre e da molti non amato o non 
compreso, polemizza con l’idea che il taylorismo determinerebbe un distacco tra il lavoro 
manuale e il contenuto umano del lavoro. Usando come esempio il lavoro del tipografo, 
Gramsci sostiene che il contenuto umano, cioè l’interesse del tipografo per il contenuto 
intellettuale del testo, produce gli errori, e quindi si risolve in una deficienza professionale. 
Nell’attuale organizzazione del lavoro, il tipografo deve essere molto veloce, lasciar perdere 
il contenuto, e meccanizzarsi, con un grande sforzo. 

Tuttavia esso [lo sforzo] viene fatto e non ammazza spiritualmente l’uomo. 
Quando il processo di adattamento è avvenuto, si verifica in realtà che il 
cervello dell’operaio, invece di mummificarsi, ha raggiunto uno stato di 
completa libertà. Si è completamente meccanizzato solo il gesto fisico; la 
memoria del mestiere, ridotto a gesti semplici ripetuti con ritmo intenso si 
è “annidata” nei fasci muscolari e nervosi e ha lasciato il cervello libero e 
sgombro per altre occupazioni28.

Come si cammina senza pensare ai movimenti necessari, e anzi ci si ritrova con 
la mente sgombra e si pensa a tutto ciò che si vuole; così l’operaio, lungi dal diventare 
un “gorilla ammaestrato”, può pensare liberamente e questa libertà lo può portare “a un 
corso di pensieri poco conformisti”. Vorrei sottolineare come questo modo di pensare sia 
lontano dall’ispirazione umanistica o anche luddista di molti teorici e di molti sindacalisti. 
Non è un caso che nel marxismo di Gramsci non ci sia posto per l’idea di alienazione. Di 
fronte al taylorismo Gramsci non reagisce in modo moralistico, ma osserva tranquillamente 
come la razionalizzazione del lavoro sia una forma di sviluppo della produzione e, forse, 
una strategia di rallentamento della caduta tendenziale del saggio di profitto. Certamente 
questa sua attitudine si incontra ancora una volta con quella di Lenin, che, impegnato a 
sviluppare una moderna organizzazione del lavoro dopo la rivoluzione, guardava anche lui 
con interesse al taylorismo. Ma, ancora una volta, l’incontro politico con Lenin è sostenuto 
da una strumentazione teorica originale, derivata da fonti autonome dal marxismo: in questo 
caso la fonte è chiaramente la concezione di James, rinforzata dalla letteratura americana 
sul taylorismo, della quale in una lettera a Tatiana afferma l’interesse “anche dal punto di 
vista psicologico”29. Il giro di pensieri sui nuovi metodi di lavoro industriale dunque non si 
può comprendere sino in fondo senza supporre il riferimento alla concezione dell’abitudine. 

28  Q, pp. 2169-2171.
29  L, p. 374.
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Questo stesso interesse alla psicologia produce un altro incontro con un importante 
filone della cultura del Novecento:  la psicoanalisi. Può apparire sorprendente che ci sia un 
incontro tra Gramsci e Freud, eppure questo ci fu, sia pure con un Freud non conosciuto 
direttamente, e quindi molto approssimativo. Ma in realtà non c’è da stupirsi: la psicoanalisi 
freudiana era parte dell’ambiente culturale in cui Gramsci era immerso, e con la sua 
ricchezza di interessi non poteva certo sfuggirgli. Saggi psicoanalitici uscivano sulle riviste 
che Gramsci sicuramente leggeva, come la Voce, Psiche, Scientia, la Civiltà cattolica. Se 
ricostruissimo il percorso della psicoanalisi in Italia (la cui diffusione era giudicata da Freud 
molto promettente), troveremmo che esso attraversa in più punti il corso delle letture di 
Gramsci30. E, per una breve ma importante fase, delle sue riflessioni. Freud compare nelle 
prime note accompagnato da un fraitendimento: gli viene attribuita una teoria del “buon 
selvaggio” e quindi lo si considera come l’ispiratore di una letteratura antisociale che si 
oppone all’artificio della società in nome di un supposto ordine naturale.

Ma nel 1931 Gramsci viene informato che la moglie Giulia sta seguendo una cura 
psicoanalitica. Questo spunto biografico, con la sofferenza che lo accompagna, produce 
una svolta nella sua riflessione. Seguono una serie di lettere nelle quali traspare un 
atteggiamento un po’ scettico un po’ rispettoso. Risulta anche evidente una sovrapposizione 
tra Freud e Lombroso, che del resto era molto diffusa nella prima ricezione italiana della 
psicoanalisi, sia presso i suoi nemici che presso i suoi sostenitori; o talvolta una confusione 
tra le teorie di Freud e quelle di A. Adler, che aveva pubblicato nel 1914 un articolo su Scientia: 
una delle prime apparizioni della psicoanalisi in Italia. Adler era del resto impegnato nel 
partito socialdemocratico austriaco e le sue teorie sul “complesso di inferiorità” apparivano 
facilmente integrabili in una teoria della rivoluzione. Su questo sfondo di frantendimenti si 
svolge la riflessione gramsciana sulla psicoanalisi, tra interesse culturale e preoccupazione 
per la salute mentale di Giulia. Il nucleo di questa riflessione, oltre che nelle Lettere, si trova 
in una nota del 1933 intitolata Freud e l’uomo collettivo. Vi si dice: 

Il nucleo più sano e immediatamente accettabile del freudismo è l’esigenza 
dello studio dei contraccolpi morbosi che ha ogni costruzione di “uomo 
collettivo”, di ogni “conformismo sociale”, di ogni livello di civiltà, specialmente 
in quelle classi che “fanaticamente” fanno del nuovo tipo umano da 
raggiungere una “religione”, una mistica ecc.”31. 

Siamo nell’ambito della riflessione sulla costruzione di un nuovo tipo umano, di un 
nuovo uomo collettivo, che è propria di ogni nuova civiltà. Una riflessione che nei Quaderni 
va sotto la rubrica del conformismo (parola usata in modo provocatorio, o, com’egli dice, per 
scandalizzare gli imbecilli)32. La creazione di un nuovo uomo collettivo - in altro linguaggio 

30  Vedi M. David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1970.
31  Q, p. 1833.
32  Ho approfondito il tema del conformismo in Individualità e conformismo in Gramsci, in 
Paradigmi, n. 36, 1994.
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potremmo dire di una nuova etica - è necessaria per ogni nuova costruzione sociale, e tanto 
più per la costruzione della società comunista, che richiede un cambiamento profondo del 
rapporto tra individuo e ambiente sociale. Ma tale costruzione provoca contraccolpi morbosi 
nella psiche individuale. Questi contraccolpi sono tanto più gravi nei membri della classe 
dominante, che è quella che esercita su di sé la costrizione necessaria. Il freudismo dunque 
si applica agli individui appartenenti alle classi superiori, non perché queste siano più futili o 
abbiano tempo da perdere (o più soldi da spendere), ma per l’ottima ragione che sono loro 
a interiorizzare la norma, ad applicarla a sé stessi. Commentando la creazione di un nuovo 
tipo umano da parte della fabbrica fordista, Gramsci si interroga allora su cone questo potrà 
avvenire in Unione sovietica, cioè quando la classe dominante è maggioranza. In questo 
caso i contraccolpi morbosi potrebbero colpire strati molto più numerosi della popolazione. La 
conseguenza è che i rischi di sofferenza individuale aumentano nel processo di costruzione 
del socialismo. E proprio così Gramsci interpreta il malessere di Giulia, che a suo parere 
si è fatta dominare dalla sorella Eugenia, dirigente bolscevica, rinunciando al violino per 
dedicarsi a un lavoro supposto più utile33. In conclusione dunque questa riflessione sulla 
psicoanalisi, pur parziale, va a confluire nel quadro molto problematico, e sempre più critico, 
che Gramsci si fa della costruzione del nuovo Stato e dell’uomo nuovo dopo la rivoluzione.

I temi trattati qui sono solo alcuni di quelli che dovrebbero essere affrontati per un 
quadro completo del rapporto di Gramsci con la cultura del Novecento. Ci sono Bergson, 
Mosca, Pareto, Michels, e i letterati, a partire da Pirandello. E, ovviamente, i diversi teorici 
del marxismo con cui Gramsci intesse un fitto dialogo, spesso critico, da Lenin a Bucharin a 
Trotskij. E’ un enorme campo di ricerca, in parte molto arato ma sempre capace di riservare 
sorprese.

Ho scelto alcuni temi, quelli che mi sembravano più strategici per mostrare che la 
eccezionale vitalità del pensiero di Gramsci, che dura oltre il deperimento del marxismo e 
la scomparsa di quella Unione sovietica che rappresentava per lui la fondamentale risorsa 
politica per il movimento rivoluzionario, non può essere compresa se non si tiene conto delle 
molteplici influenze che concorrono a formare quella sua declinazione così personale, così 
unica della teoria marxista. La sua singolarità sta nella ricchezza di elementi, anche molto 
diversi tra loro, che vengono elaborati e fusi in una teoria tuttavia coerente e unitaria della 
costruzione del soggetto politico rivoluzionario. Una singolarità che non ha confronti nel 
pensiero marxista. E’ questa singolarità che fa di lui un grande teorico della politica.

33  L, p. 605.
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