

N.º 7 diciembre 2017

POÉTICAS

Revista de Estudios Literarios



ESTUDIOS

Melissa Lecointre
EL DISCURSO AMOROSO
DE EUGENIO DE NORA EN LA
POESÍA DE POSGUERRA:
«AMOR PROMETIDO» (1946)

POESÍA

Natasha Trethewey
POEMAS INÉDITOS

ENTREVISTA

Ignacio Ballester Pardo
ENTREVISTA CON
VICENTE QUIRARTE

[POEMAS]



Natasha Trethewey.

NATASHA TRETHERWEY

Mississippi, 1966

—

Premio Pulitzer de poesía
Poeta laureada del congreso de EEUU

—

Traducción de Nieves García Prados
(Universidad de Emory)

Fecha de recepción: 20/8/2017 Fecha de aceptación: 14/12/2017

THRALL

Juan de Pareja, 1670

He was not my father
though he might have been
I came to him
the mulatto son
 of a slave woman
just that
as if it took only my mother
to make me
 a mulatto
meaning
any white man
could be my father

*

In his shop bound
to the muller
I ground his colors
my hands dusted black
with fired bone stained
blue and flecked
with glass my nails
edged vermilion as if
my fingertips bled
In this way just as
I'd turned the pages
of his books
I meant to touch
everything he did

*

With Velázquez in Rome
a divination
At market I lingered to touch
the bright hulls of lemons
closed my eyes until
the scent was oil

CAUTIVERIO

Juan de Pareja, 1670

Él no era mi padre
 aunque podría haberlo sido
 yo me presenté a él
 el hijo mulato
 de una mujer esclava
 justo eso
 como si sólo mi madre
 me hubiese creado
 un *mulato*
 lo que significa
 que cualquier hombre blanco
 podría ser mi padre

*

En su taller confinado
 a la moleta
 trituro sus colores
 mis manos están llenas de polvo negras
 con hueso quemado teñidas
 de azul y salpicadas
 de cristales mis uñas
 tienen el borde bermellón como si
 las puntas de mis dedos sangrasen
 De esta forma justo como
 si hubiera pasado las páginas
 de sus libros
 Intenté tocar
 todo lo que él hizo

*

Con Velázquez en Roma
 una adivinación
 En el mercado me rezagué para tocar
 las brillantes cáscaras de los limones
 cerré mis ojos hasta que
 el olor era aceite
 y disolvente ocre amarillo

and thinner yellow ocher
 in my head
 And once
the sudden taste of iron
 a glimpse of red
like a wound opening
 the robes of the pope
at portrait
 that bright shade of blood
 before it darkens
purpling nearly to black

*

Because he said
 painting was not
 labor was
the province of free men
 I could only
watch Such beauty
 in the work of his hands
 his quick strokes
 a divine language I learned
over his shoulder
 my own hands
tracing the air
 in his wake Forbidden
 to answer in paint
I kept my canvases secret
 hidden until
Velázquez decreed
 unto me myself Free
I was apprentice he
 my master still

*

How intently at times
 could he fix his keen eye
 upon me
though only once
 did he fix me in paint

en mi cabeza
 Y de pronto
 el repentino sabor del hierro
 un destello color rojo
 como una herida abriéndose
 el ropaje del papa
 en un retrato
 ese brillante matiz de sangre
 antes de que se oscurezca
 volviéndose morado y luego casi negro

*

Porque él dijo
 que pintar no era
trabajo era
 competencia de los hombres libres
 Yo sólo podía
 contemplar tal belleza
 en el trabajo de sus manos
 sus rápidas pinceladas
 un divino lenguaje que aprendí
 asomado sobre su hombro
 mis propias manos
 trazando en el aire
 sus gestos Prohibido
 responder en pintura
 Mantuve mis lienzos en secreto
 escondidos hasta que
 Velázquez me otorgó
 la carta de libertad
 Yo era aprendiz él
 mi maestro todavía

*

Qué atentamente en ocasiones
 dirigía su buen ojo
 hacia mí
 pero sólo una vez
 me plasmó en su pintura
 mi color un estudio

my color a study
 my eyes wide
 as I faced him
a lace collar at my shoulders
 as though I'd been born
 noble
 the yoke of my birth
gone from my neck
 In his hand a long brush
 to keep him far
 from the canvas
far from it as I was
 the distance between us
 doubled that
he could observe me
 twice stand closer
 to what he made
For years I looked to it
 as one looks into a mirror

*

 And so
in *The Calling of Saint Matthew*
 I painted my own
likeness a freeman
 in the House of Customs
 waiting to pay
my duty In my hand
 an answer a slip of paper
 my signature on it
 Juan de Pareja 1661
Velázquez one year gone
 Behind me
 upright on a shelf
a forged platter luminous
 as an aureole
 just beyond my head
 my face turned
to look out from the scene
 a self-portrait

mis ojos abiertos
 mientras estaba frente a él
 con una gorguera de encaje en mis hombros
 como si hubiese nacido
noble
 y el yugo de mi nacimiento
 se hubiese marchado de mi cuello
 En su mano una larga pincelada
 para mantenerlo lejos
 del lienzo
 tan lejos como yo estaba
 la distancia entre nosotros
 el doble para que
 él pudiera observarme
 dos veces se acercaba
 a lo que él había creado
 Durante años lo miré
 como uno se mira en un espejo

*

Y así
 en *La vocación de San Mateo*
 pinté mi propia
 figura un hombre libre
 en la Casa de Aduanas
 esperando a pagar
 mis impuestos En mi mano
 una respuesta un trozo de papel
 con mi firma
Juan de Pareja, 1661
 Velázquez muerto hacía un año
 Detrás de mí
 vertical en un estante
 un plato forjado luminoso
 como una aureola
 justo más allá de mi cabeza
 mi cara se vuelve
 para mirar al otro lado de la escena
 un autorretrato
 Para hacerlo
 Miré del mismo modo

To make it
 I looked at how
my master saw me then
 I narrowed my eyes

*

Now
 at the bright edge
of sleep mother
She comes back to me
 as sound
 her voice
in the echo of birdcall
 a single syllable
 again
and again my name
 Juan Juan Juan
or a bit of song that
 waking
I cannot grasp

en que mi maestro me miraba entonces
entorné mis ojos

*

Ahora
 al borde brillante
del sueño madre
Ella regresa a mí
 como sonido
 su voz
en el eco del canto de un pájaro
 una sola sílaba
 una
y otra vez mi nombre
 Juan Juan Juan
o un trozo de canción que
 al despertarme
no puedo alcanzar

HOW THE PAST COMES BACK

Like shadow across a stone,
gradually —
the name it darkens;

as one enters the world
through language —
like a child learning to speak
then naming
everything; as *flower*,

the neglected hydrangea
endlessly blossoming —
year after year
each bloom a blue refrain; as

the syllables of birdcall
coalescing in the trees,
repeating
a single word:
forgets;

as the dead bird's bright signature —
days after you buried it —
a single red feather
on the window glass

in the middle of your reflection.

CÓMO REGRESA EL PASADO

Como una sombra sobre una piedra,
de forma gradual,
el nombre que oscurece;

como se entra al mundo
a través del lenguaje,
como un niño que aprende a hablar
nombrándolo
todo: como *flor*,

la hortensia descuidada
que florece sin fin,
año tras año
cada brote es una cantinela azul; como

las sílabas del canto de un pájaro
se funden en los árboles,
repetiendo
una única palabra:
olvida;

como la huella viva del pájaro muerto,
días después de que lo enterraras,
una única pluma roja
en el cristal de la ventana

en medio de tu reflejo.