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RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Poesia amorosa, Posguerra espanola, Género,
Poesia de los 50, Julia Uceda }

El articulo analiza el poemario Mariposa en cenizas (1959) de Julia Uceda
(1925-). Estos poemas fueron escritos y publicados durante la posguerra
espanola y el amor es su tema principal. El amor en la posguerra estaba
codificado por los principios ideologicos franquistas. Se definia bajo los
parametros del matrimonio donde la mision de la mujer era cuidar de
los hijos y del marido. Sin embargo, Julia Uceda propone una nocién
del amor vitalista, libre e independiente de los modos de vida propug-
nados por el franquismo. El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre
la manera en la que Uceda construye una nociéon de amor distinta a

la sostenida desde el franquismo y sobre la reivindicacién que encierra

1. Este trabajo es resultado del proyecto «La configuracion del patrén poético espa-
nol tras la Guerra Civil: relaciones literarias, culturales y sociales» (FFI2013-44041-P),
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad y FEDER.
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esta propuesta. De este modo, este estudio a través de Mariposa en cenizas
indagara sobre el papel de la mujer en la literatura de posguerra y en
la ruptura del modelo de poesia asociado a la mujer que lleva a cabo
Uceda en su primer libro y en su participacion como critica literaria en

la revista Cuadernos de Agora.

ABSTRACT

KEY WORDS { Love poems, Spanish postwar, Genre, Poetry of fifties, Julia Uceda }

This article analyzes the book of poems Mariposa en cenizas (1959) by
Julia Uceda (1925-). These poems were written and published during
the Spanish postwar period and love appears as the central theme. Love
in the Spanish postwar was codified by Francoist ideological principles. It
was defined under the parameters of marriage where the mission of the
woman was to take care of the children and the husband. Nevertheless,
Julia Uceda proposes a notion of the vital love, free and independent of
the ways of life espoused by the Francoism. The objective of this work is
to reflect on the way in which Uceda constructs a notion of love different
from the one sustained by the Franco regime and on the claim that this
proposal contains. In this way, this study through Mariposa en cenizas
investigates the role of women in postwar literature and in the rupture
of the model of poetry associated with women carried out by Uceda in
her first book and in her participation as a literary critic in the magazine

Cuadernos de Agora.

1. INTRODUCCION

Como tantos otros aspectos de la vida codificados por la ideologia
franquista, también el amor fue filtrado por el tamiz del Régimen
convirtiéndolo en un sentimiento reeducado. Los usos amorosos
de la posguerra, como diria Martin Gaite, debian destilar, ya fuera
en la esfera publica o privada, el virtuosismo del Movimiento. El
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amor en la posguerra tuvo reglas. En ellas estaba recogido su lado
maligno —el erético— que se llamo6 pecado y del que sélo era
posible redimirse por medio del matrimonio, su lado legitimo.

Esta estructura donde la practica del amor se debate entre
la culpa o encaminarse al altar, revela no obstante la dificultad de
las relaciones interpersonales en la posguerra, donde la amistad
y el enamoramiento —por no nombrar la atraccion— quedaban
revestidas de sospecha y hostilidad. Angel Gonzilez en «Lugares
propicios para el amor» explico esta distorsion del amor bajo la
acertada formula ««no tocar, peligro de ignominia»» (199).

Si se ahonda un poco mas, se advierte que en este reglamen-
to del amor también esta en juego el papel de la mujer, que es, en
altimo término, la gran damnificada. Al reducir su identidad a ser
la esposa abnegada y la madre ejemplar —de nuevo estamos en la
vereda legitima, la del matrimonio—, a las mujeres se les dejaba
muy poco margen a adoptar otro rol en el amor. Si asi lo hiciera,
su mision en la sociedad franquista queda gravemente compro-
metida y se activa el resorte de la afrenta publica —el «peligro de
ignominia»— donde la acusacion de prostitucion y, por ende, de
pertenencia al bando republicano era mas que frecuente.

Esta codificacion del amor y de la mujer no va a estar exenta
de otras sistematizaciones con las que tendran que lidiar las poe-
tas del medio siglo. El consabido acceso restringido de las mujeres
a la literatura no sélo implicaba dificultades para ejercer el oficio
de la escritura, sino también la asignacion de un modelo. Para la
poesia escrita por mujer estaban reservados los asuntos que a la
mujer le eran propios. Estos fueron la maternidad y el cuidado de
la familia. Quedaron reservadas las referencias al enamoramiento
para las mas jovenes, pero siempre que se hicieran a partir de ex-
presiones candidas. Del mismo modo, también se asociaron unos
modos formales a la poesia femenina caracterizados por el uso del
verso breve y sencillo de inspiracion popular.

Esta representacion patriarcal de la lirica escrita por mujer
quedo concentrada en el término poetisa, del que muchas autoras
de posguerra se desligaron. Una de las renuncias mas conocidas fue
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la de que Gloria Fuertes que en 7odo asusta escribia «Hago versos,
senores, hago versos / pero no me gusta que me llamen poetisa»
(39). Aquellas que, al igual que Fuertes, se manifestaron abierta-
mente en contra del término poetisa, estaban enunciando su de-
recho a romper con una denominacion, que ademas imponerles
un modelo paralizante, las calificaba otorgandoles de entrada un
valor inferior que a la obra escrita por sus companeros. Todo lo
tildado de femenino en la poesia de posguerra, nos advierte Rober-
ta Quance recordandonos a Beauvoir, se recibe como secundario
porque difiere de lo masculino «que se supone lanorma» (186). En
este sentido, el desmarque con respecto al término poetisa'y el aco-
gimiento del de poeta pone de manifiesto la conviccion de acceder
a la profesion en igualdad de condiciones, sin diferencias.

Sin embargo, dejar atras denominaciones y modelos poéticos
femeninos, no termina con las controversias a las que las poetas de
posguerra se enfrentaron. Sharon Keefe Ugalde senala que la entrada
de las poetas de posguerra a los grandes temas, en el caso concreto
que nos ocupa el del amor, estuvo mediatizado por el discurso lirico
masculino. En la poesia amorosa, «el discurso masculino transforma a
las mujeres en La Mujer, [...] ella era objeto y no sujeto creador» (6).
En otras palabras, la mujer en su ejercicio de la poesia se topa con el
rol que la sociedad le otorga y que se transluce en el discurso lirico ya
fundado, que es mayoritariamente masculino. Las poetas tienen que
optar entre aceptar el modelo lirico masculino y asumir la cosifica-
cion a la que se las relega, o construir un nuevo modelo que difiera
del masculino y del admitido como femenino. Por suerte, en el medio
siglo fueron muchas las que eligieron este segundo camino.

2. LA ESCRITURA DEL AMOR, A PESAR
DE LA POSGUERRA

En una entrevista reciente, Julia Uceda apuntaba que «la educa-

cion de las mujeres ha sido una educacion para mujeres muertas»,
pero «la gente que esta viva, esta viva» (Julia Uceda s.p.). Esta de-
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claracion me parece valiosa porque refleja bien el espiritu vitalista
que fundamenta la poesia ucediana. Después de todo, queda la
vida, parece recordarnos Uceda unay otra vez con sus versos. Mar-
iposa en cenizas, aunque es el primer poemario que Uceda escribe,
nos habla de un amor que es vital a pesar del franquismo, de la
posguerra, del matrimonio y del ambiente represivo en el que cre-
cian las mujeres. «Y por el mar corri pidiendo: ;Vidal» (Mariposa
21) dice el primer verso del poema «Ultimo dia».

La superacion de la educacion recibida pasa por rechazar los
antiguos modelos y poner en construccion otro planteamiento.
Ademas, el vitalismo ucediano, al que me venia refiriendo, exige
la desarticulacion de los modelos previos. En este sentido, el titulo
de este primer poemario condensa bien este espiritu destructor
de modelos y planteamientos previos que conduce a la liberacion.
El titulo pertenece a la Soledad Primera de Gongora, «mariposa
en cenizas desatada», y como bien refiere Payeras Grau: «Desde
el propio titulo, Mariposa en cenizas sitGa al sujeto poético en un
ambito connotativo relacionado, fundamentalmente, con la trans-
formacion, con un renacimiento capaz de superar las limitaciones
del «yo».» («Laidentidad» 183). En este misma direccion, el poe-
ma que da titulo al poemario «<Mariposa en cenizas» se convierte
en un alegato de la persistencia de la vida a pesar de todo, incluso
de la muerte. A modo de epistola que tiene a Dios por destinata-
rio, el yo poético se compara con una mariposa. Si la muerte abra-
sa sus alas, el yo lirico quiere que sus cenizas perpetiien su presen-
cia: «Tq, Dios, para matarme, / para volverme a Tiy a la sombria
/ cuna de donde vine, has de abrasar mis alas / y desatarme en
nube palida de ceniza / y aplastarme en la luz Gltima de una tar-
de.» (Mariposa 33). A pesar de la falta de alas para ser libre, el yo
lirico sigue vivo, aun siendo cenizas, y esta listo para continuar.

Desde el comienzo, el amor se asocia a ese espiritu transfor-
mador y liberador al que aludia Payeras. Se quiebran y se supe-
ran las connotaciones sociales que el franquismo atribuy6 al amor
y este sentimiento se convierte en una nueva via de acceder al
mundo. El primer poema, «El encuentro», sienta las bases de este
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planteamiento, pero ademas nos muestra que la poesia amoro-
sa que se ofrece esta muy lejos de las atribuciones asociadas con
lo propio de la escritura femenina. Aparece el erotismo, no hay
mencion alguna al matrimonio o a la familia, el discurso lirico
adopta la silva semilibre y la relacion entre los amantes se estable-
ce en términos de reciprocidad®:

Me vibraste como una campanada

que me inundo6, que resono en lo intimo,

en los recodos altimos de mis cuevas salvajes

y me envolvié en una inmensa ola

que me dejo en tus brazos, por primera vez viva.

Y pasaron los siglos.
Y al separar mis labios de tu cristal herido
ta tenias mis bosques y mis brisas. (Mariposa 13)

Estos versos indican que el amor se concibe como un proceso bidi-
reccional, donde se sustituye la ecuacion yo-amante-sujeto frente
a ta-amado-objeto por la concesion del poder de transformacion
al amor donde el yo se convierte en el ta y viceversa. La identidad
de los sujetos se asimila como se resume en el verso de «Yo me iré
como si un largo viento me chupara hacia atras...», «qué trozo
seré yo y cual no-yo» (Mariposa 25).

Esta metamorfosis de los amantes del uno en el otro aparece
en otros poemas hasta el punto de que se intensifica y la felicidad
de la hablante poética depende de la presencia del amante como,
por ejemplo, en «El paisaje» —«Surgiste, insospechado, / rasgan-
do el horizonte, / dilatandolo / con la sonrisa azul de tus paisa-
jes» (Mariposa 24)—y, de manera similar, en «Las hachas» —«Esta
alegria de mis ojos (donde estas, amor mio), [...] / surgi6 en las
breves y extranas primaveras del mundo, / cuando mirabas con
tus ojos, / cuando tocabas con tu voz, / cuando me alzabas con tu
beso.» (Mariposa 31)—. Como vemos, ambos poemas se ejecutan

2. Para un analisis métrico de Mariposa en cenizas remito al trabajo de Isabel Paraiso,
«Imaginario y formas verbales en Mariposa en cenizas de Julia Uceda».
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del mismo modo. La alegria se supedita a la presencia del amado.
E, igual ocurre en el caso inverso. La ausencia el amado, como es
posible suponer, conduce a la tristeza y el dolor. Tanto es asi, que
la ausencia del amado se percibe por la amante como si internara
en una muerte de la que s6lo la puede salvar una nueva llegada
del amor. Poemas como «En ti la luz» (Mariposa 31) o versos de
«Las hachas» como «Y asi he vivido y muerto tantas veces / como
venias o te ibas» (Mariposa 29) resumen bien esta idea.

Si los poemas de Mariposa en cenizas se sucedieran en esta
misma linea, podriamos pensar que, a pesar de la superacion de
ciertos moldes atribuidos a la poesia amorosa escrita por mujer,
estamos ante un poemario escrito bajo un procedimiento lirico
sencillo basado en la alegria del yo poético en la presencia del
amor y en la tristeza cuando el amor desaparece. Sin embargo,
en Mariposa en cenizas esta nocion del amor empieza a nutrirse de
otras conceptualizaciones.

De acuerdo con Penas-Bermejo, con el poema «El despertar»
se «abre la puerta a una posible trascendencia del mismo [del yo
poético] en compania del amante.» (19). La union de los amantes
los despierta a un mundo que trasciende el terrenal. La naturale-
za cambia por completo y el ambiente queda suspendido en una
burbuja donde los enamorados, ajenos a la realidad, disfrutan de
un ambiente mitico. El amor los protege de cualquier agresion
que provenga de su alrededor: «No habra un grito de angustia ni
temor ante el frio / crujido de las venas que el cuchillo separe /
y el rayo en nuestra mano se abrird mansamente / en un haz lu-
minoso de espigas y de vientos.» (Mariposa 38). Lo mismo ocurre
en otros textos como «Su voz» donde la voz del amado se presenta
como una fuente de conocimiento o «Yo me iré como si un largo
viento me chupara hacia atras...» donde la quiebra de la relacion
se convierte en un pretexto para reflexionar sobre la existencia y
la identidad.

Pienso que lo interesante del amor que se describe en Mariposa
en cenizas es su capacidad de integrar otros grandes temas, como diria
Keefe Ugalde, tales como el descubrimiento del préjimo a través de
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la figura del amado o el disfrute de la plenitud vital a través del amor.
El amor se concibe, en este punto, como la tinica via para comuni-
carse con el proximo y con la realidad. Sara Pujol Russell advirtié de
manera muy certera que Mariposa en cenizas se debe entender como
un solido principio de la poética ucediana. «Se erige como un libro
extraordinario en el que la busqueda del amor se engarza con la bus-
queda del conocimiento, configurando en sus inicios una poética que
sera la poética de Julia Uceda en posteriores libros.» (33-34).

3. EL AMOR PASA Y TALA

Ciertamente, el gran aprendizaje del amor se produce cuando ya
no se tiene. Gil de Biedma no lo pudo expresar mejor con aque-
llos versos de «Pandémica y celeste», «Para saber de amor, para
aprenderle, haber estado solo es necesario.» (135). La serie de
poemas dedicados a la ausencia amorosa presentan un yo lirico
desasistido y roto, como ya aludi, que conducen a reflexionar so-
bre las mualtiples caras que adopta el amor, tales como el olvido,
pero también sobre otras como el dolor y la muerte.

Un poema que libra su particular batalla contra el olvido es
«Ven en el viento». La palabra lirica se utiliza como suplica de
amor donde el verso «Ven en el viento» funciona como un estribi-
llo que intenta atraer al amante y frenar el paso del tiempo —«El
tiempo va de huida y pasa y tala» (Mariposa 14)—. El viento, que
se alza en Mariposa en cenizas como simbolo de fatalidad —produ-
cida por la pérdida del amor—a partir de este poema, pretende
recuperar en estos versos a un ti-amado, que ya es pasado para el
presente de la voz lirica.

La caracterizacion de los enamorados desde una identidad
dual, antes y después del amor, aunque se entrevé en «Ven en el
viento», se afianza en «Cuatro». De las dualidades dobles yo-pasa-
do, yo-presente, ti-pasadoy ti-presente surge el titulo del poema (Pa-
yeras, «La identidad» 188). La voz lirica imagina el encuentro de
los dos amantes al alba, momento en el que volvera a unirse con
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el amado vy, en este instante, los relojes daran marcha atras —«Y
amanecera de modo inverso» (Mariposa 22)— para retomar el
amor del pasado y convertirlo en presente. El sujeto se libra de la
agonia de la espera. Se deshace de su yo-presentey sera en el futuro
donde pueda disfrutar por completo de su identidad enamorada:
«Y todo mi silencio florecera de extranas / palabras olvidadas, /
quedandose mi yo de ahora arrodillado / frente a mi yo de enton-
ces, trascendente / de amanecer y estrella.» (Mariposa 22)°.
«Cuatro» no es mas que una prospeccion del sujeto y el dolor
por la ausencia del amor persiste. La angustia que padece la amante,
desgajada del ambiente que compartia con el amado, se percibe en
varias composiciones. El yo poético se siente perdida en un ambito
que no concuerda con su sentir. En «Un silencio de sal para la boca»
se descubre abandonada recuperando un existir extraviado en las
galerias del recuerdo. Pero la memoria ya no sirve de consuelo:

Nada te pido. Muerdo en mis entranas
mi soledad, mi sal, mi aburrimiento,
mi corazén ahogado en telaranas

con un arado blanco y descontento.
Y destruida ciegamente vuelo
sin vida ya, sin muerte. S6lo viento.

Creciéndome en silencio y en ternura

con la sombra lejana por el suelo:

girando siempre en mi desierta altura

como un palido pajaro de hielo. (Mariposa 19)

La identificacion del sujeto lirico con un pajaro de hielo, incapaz
de elevarse, se traslada a composiciones como «Alas» en la que
los recuerdos, al igual que ocurre en «Un silencio de sal para la
boca», se instalan en el yo lirico como un lastre pesado de cargar.

3. La construccién de una identidad dual para los amantes, ya estén en el pasado o en
el presente, tendra un desarrollo lirico posterior en Poemas de Cherry Lane (Navarrete

587-602).
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La dificultad de deshacerse de todo aquel pasado, a medida que
pasan los versos, se definen como «punales» y «peces» que la impi-
den proseguir: «Por defender mi agua de estos peces / por vaciar
el costado en que me cabes, / he querido morirme tantas veces...»
(Mariposa 43). La muerte como alternativa al amor se contempla
en este caso a modo de salvacion.

Sin embargo, no en todos los poemas la muerte se acoge de
la misma manera. Encontramos otros ejemplos en Mariposa en ce-
nizas como «Para sentirme la vida» donde la muerte se asocia con
la espera del amado. O, «Raices», en el que la muerte se vislumbra
como el anico espacio posible para una identidad enamorada y
desasistida: «De no hincarse en su tierra poderosa / no quiere
mi raiz ninguna cosa / si no es andar y andar hacia la muerte.»
(Mariposa 17). De acuerdo con el analisis de Penas Bermejo, estos
versos recuerdan al planteamiento hernandiano de El rayo que no
cesa donde el amor se percibe como destruccion.

4. SABERSE EXTRANA

Larebeldia a la hora de acatar las pautas franquistas referidas al amor,
pone en pie una identidad lirica desde temprano en desajuste con
la sociedad de la posguerra. Es importante insistir sobre este hecho,
porque es la experiencia amorosa —quiza por ser una de las primeras
experiencias vitales mas conmovedoras— la que contribuye a expre-
sar liricamente el desacuerdo. Asi, desde Mariposa en cenizas comienza
a generarse un rechazo hacia el tiempo historico en el que el sujeto
habita que seguira construyéndose en Extrana juventudy Sin mucha
esperanza. Ese rechazo o, mas bien, esa distancia social, ideologica e
identitaria insoslayable con la vida promovida por el franquismo, ad-
quiere en la obra ucediana un término concreto, la extraneza.
«Hora», el haiku de Mariposa en cenizas condensa esa sensacion
de no pertenecer al mundo en el que se habita. Los elementos del
espacio se distancian ajenos al sujeto lirico: «Abri la puerta / y todo
quedo6 en marmol / se quedo para siempre.» (Mariposa 18). Pero, sin
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duda, la mejor pieza que representa este concepto y que inaugura
esta via de indagacion en la poesia ucediana es la que lleva por titulo
«La extrana». Isabel Paraiso senala que la distancia entre el sujeto y el
mundo es palpable desde los primeros versos. En ellos, dice Paraiso:
«reflexiona la poeta sobre si misma, sobre su extraneza y singulari-
dad» (158). En términos semejantes, Payeras Grau afirma:

Su primer verso [...] define al sujeto poético a partir del desarraigo
existencial, hecho que se le revela como un descubrimiento repen-
tino [...]. El descubrimiento acarrea, para quien lo realiza, un sen-
timiento seguro de soledad, pero también la sensacion de hallarse
expuesta, indefensa, ante el conjunto de unos seres que le dan la
espalda. («La identidad» 182-183).

Su primer verso, «Siempre fui una extrana» (Mariposa 36), pre-
senta el estado psiquico del yo poético. Se ofrece con esta asevera-
cion, el desenlace del analisis que realiza del mundo que la rodea.
Las causas que explican esta percepcion se desarrollan a lo largo
del poema. Sus dos estrofas dividen dos momentos. En la primera
estrofa, el yo poético se siente integrado en la sociedad: «A veces
me creia de la mano de todos» (Mariposa 36). Sin embargo, en la
segunda estrofa, el ambiente se torna hostil: <Y de pronto las cosas
me volvieron la espalda» (Mariposa 36). El yo poético se sorpren-
de en un espacio que redescubre y al que empieza a percibir de
manera distinta. Esta revelacion, vinculada en el poema con una
luz paliday fria, no es momentanea. Pasaran muchos poemas has-
ta que el sujeto lirico ucediano vuelva a sentirse en equilibro con
su alrededor. En «La extrana» empieza a trazarse esa sensacion de
estar presa en una sociedad en la que no es capaz de reconocerse:

Siempre fui una extrana.

A veces me creia de la mano de todos,

entre luces y sombras,

mi voz entre las voces.

Una amistad de corazén de pajaro
empapaba mis manos.

Y de pronto las cosas me volvieron la espalda,
dejandome en el centro de una luz

Poéticas, ano 11, n.°7, 81-102, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

91



92

Maria Teresa Navarrete

tan palida, tan fria...

Como de huesos.

Como de peces recién muertos.
Temblaba alli. Miraba

el detras de las cosas,

las nucas, las espaldas,

los talones extranos,

el confuso revés de las sonrisas,
el secreto mas triste y polvoriento
que nadie se confiesa. No podia
salir de aquella luz en la que nada
parecia —ni era— como antes.

[...]

Sigo siendo una extrana. (Mariposa 36-37)

Esta extraneza, a pesar de que es asumida, conduce en algunos
poemas a un aminoramiento de la identidad que se percibe cer-
cano a una muerte en términos psiquicos. Los versos finales de
«Mariposa en cenizas» dejan traslucir ese sentimiento de tiempo
perdido, de ilusiones consumidas: «[...como un pequeno / que-
jido por mis alas ardidas ya y cenizas / desde que me las diste un
octubre lejano. / Cuando tuvo mi nombre un lugar en el aire / y
me llamaron «Julia» para hacerme mas sitio.» (Mariposa 33-34).
Siendo asi, la serie de poemas «Elegia», «Tiempo», «LLos espejos»
y «El regreso» de Mariposa en cenizas tratan esa muerte psiquica
como un lugar al que la sociedad confina a los extranos.

Existe en estos poemas una gradacion en la forma en la que
el yo poético se relaciona con la muerte, ya que ésta no siempre
conduce a la finitud. Por ejemplo, en «Tiempo», la muerte si se
presenta como una noche final donde el cuerpo del sujeto poético
se apaga en el mar y queda la carne «anclada ya en la eternidad»
(Mariposa 20). Sin embargo, en los siguientes poemas, la muerte
empieza a pensarse desde otra perspectiva. En «Los espejos», la
muerte se percibe como otra forma de vida, donde el sujeto no
se extingue, sino que su existencia permanece habitando en otro
espacio. Esta premisa lleva al yo poético a plantearse si no es la
vida mas que un espejismo de la muerte: «<Pude no haber nacido.
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/ ¢Quién me robo del sueno? / Me sacaron un dia / de otono
del misterio.» (Mariposa 42). A ambas fronteras, se le concede la
misma entidad. A la vida le sigue la muerte y a la muerte, la vida.
Sobre esta idea se construye «El regreso». Un yo poético, que cru-
za la frontera de estos dos estados, disfruta de una existencia dual
que le permite ingresar en el misterio de la muerte y recorrer el
mundo sin ser advertida por el resto:

Secretamente, creo que volveré.

Con mis cabellos duros

jugaran las estrellas y las fuentes

y yo seré un misterio mas en los misterios,
hoja en hoja, sonido en aire, tierra...

Y tal vez dentro de un hogar,

el hombre joven diga a la mujer:
Cierra ya la ventana. Esta es noche
de niebla y de brujas. Ven.

Y amame. (Mariposa 27-28)

Pienso que este poema consigue aunar la forma en la que el yo
poético compagina su extraneza hacia la sociedad, su refugio
vital en esa suerte de muerte psiquica hacia los otros, con la exal-
tacion del amor. Y, demuestra, una vez mas, la importancia que
adquiere el vitalismo. La evolucion del concepto de la muerte
en Mariposa en cenizas se posa, una vez mas, en el deseo de cono-
cer. Una vez que el yo lirico determina que la muerte no tiene
por qué traer el final de la existencia y la contempla como una
misteriosa continuacion, la busca. Empieza a ver en ella una po-
sibilidad de trascendencia, de superar los limites de lo conocido.
En gran medida, aqui yace la esencia de Mariposa en cenizas. El
amor y la muerte se conciben como instrumentos para ampliar
la percepcion de la realidad. Descubrir, experimentar, cruzar los
limites, ésta va a ser la direccion lirica a la que se encamina la
poesia de Julia Uceda.
5. LA CARA B DE MARIPOSA EN CENIZAS
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Alo largo de estas paginas, he mantenido que Mariposa en cenizas pone
en marcha un modelo de poesia y de discurso amoroso, completa-
mente al margen de la literatura que habia sido concebida como pro-
piamente femenina. Después de este epigrafe, lo seguiré mantenien-
do, pero no podia dejar de aludir a dos poemas de tema excepcional.
Me refiero a «Cancion de cuna» y «Soneto de la muerte», poemas
en los que se trata la maternidad o, con mas exactitud, la materni-
dad fallida. Al percibirse tematicamente inusuales, si contemplamos
el conjunto de la obra de Uceda, he decidido llamar a este apartado
la cara B de Mariposa en cenizas queriendo hacer hincapié en la rareza
y singularidad de estas dos piezas liricas.

Estos poemas no han pasado desapercibidos para el resto de la
critica, incluso en los primeros analisis que se publicaron. Uno de los
trabajos mas tempranos fue el de Manuel Mantero que en su libro
Poesia espanola contemporanea, dedico un capitulo a la poesia ucediana
que titul6 «Julia Uceda y lo extrano». Mantero advierte en su analisis
que la presencia de estos poemas dedicados a la maternidad no eran
tan singulares si se tiene en cuenta que el tratamiento de este tema se
realiza desde la 6ptica de lo extrano e imposible (180). Paraiso, por
su parte, ya anos mas tarde, alude a que el tema de la maternidad
en Mariposa en cenizas se conecta con el deseo de trascendencia que
envuelve al sujeto lirico. La maternidad fallida vendria asi a invalidar
una de las vias de trascender y superar la muerte y el tiempo (159). Y,
finalmente, Payeras Grau senala que estos poemas parecen ser «apa-
rentemente circunstanciales» y a renglon seguido argumenta que se
pueden enlazar dentro de la dicotomia Eros/Thanatos que segtin su
analisis sostiene el libro («Espejos» 211; «La identidad» 186)*.

En conexion con los analisis citados donde son referidos
conceptos como la imposibilidad, la intranscendencia o la des-

4. Payeras Grau analiza Mariposa en cenizas bajo la dicotomia Eros/Thanatos asociando los
poemas de tematica amorosa al principio fundado en Eros y aquellos otros vinculados con
la muerte a Thanatos. Mi propuesta se distancia de la de Payeras, porque asumo la existen-
cia de una previa destruccion de modelos liricos otorgados, hasta llegar a construir una
reflexion sobre el amor liberado, vitalista y trascendente, caracteristicas que se extienden
hasta la concepcion de la muerte que se plantea en este poemario.
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truccion, tanto «Soneto de la piedra» como «Canciéon de cuna»
encauzan sus versos a expresar la pérdida de la descendencia.
«Soneto de la piedra» nos habla de un aborto, cuestion que se
deja entrever ya desde el titulo al mencionar de forma explicita lo
inerte a través del simbolo de la piedra. El segundo cuarteto y los
dos tercetos finales narran la pérdida del hijo:

Espera. Mi cintura encadenada

tiene un nardo amarillo que no medra.
Tengo tan dentro de mi la piedra

que no siento la carne lastimada.

Espera, espera. Por mi sien doblada,
un nino iba durmiendo y ha varado
su sueno por las playas de la muerte.

Como el de una paloma lanceada,
su grito me sali6é por el costado
trémulo y triste y apretado y fuerte. (Mariposa 32)

Me gustaria reparar en la forma en la que Uceda construye la pro-
gresion de la pérdida. El segundo cuarteto se plaga de signos que
se relacionan con la falta de vitalidad: el nardo amarillo, que no
blanco, ya marchito; la mencionada piedra; la negacion de verbos
relacionados con el crecimiento —«no medra»—; o, la ausencia
de padecimiento —«no siento»—. Los cuartetos se unen con los
tercetos con la repeticion de «Espera» que consigue perpetuar la
falta de vitalidad hasta llegar a constatarse la muerte en el primer
terceto y, finalmente, el fatal aborto en un explosivo tltimo terce-
to. Por su parte, «Cancion de cuna», escrito en cuartetos alejan-
drinos, se concibe como una nana destinada a dormir a los hijos
no nacidos. El Gltimo verso —«pero nunca, hijos mios, os habré
de mecer» (Mariposa 40)— es el mismo en cada cuarteto forman-
dose un estribillo que se repite a lo largo de todo el poema. La
repeticion junto con el verso largo acerca el tono de esta compo-
sicion al de la letania, si bien difieren en cuanto a los receptores,
que no son los santos o Dios, sino los hijos que no han nacido.
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6. CONCLUSION: UN INTERROGANTE Y ULTIMAS
APRECIACIONES

Cuando se leen los primeros poemarios de Julia Uceda, Mariposa en
cenizas (1959), Extrania juventud (1962) y Sin mucha esperanza (1966)
escritos y publicados en la Espana de la posguerra, es inevitable
pensar en como fueron recibidos. Tratandose de Mariposa en ceni-
zas, me pregunto ¢como se recibi6 este libro dentro de la sociedad
franquista? Por ejemplo, como reaccionaron los lectores oficiales
del Régimen, los censores, ante versos del tipo «Me vibraste como
una campanada que me inund6 / que resono en lo intimo» (Mari-
posa 13) o «T1, Dios, para matarme / [...] has de abrasar mis alas»
(Mariposa 33). Hay que tener en cuenta la fuerte presion que la
censura ejercio sobre la obra de las mujeres donde se mezclaba
a partes iguales el machismo hacia la literatura de las mujeres y
la preservacion de la ideologia dominante (Montejo Gurruchaga
5-6). Sin embargo y a diferencia de los dos poemarios siguientes,
Mariposa en cenizas no contd con recortes ni supresiones de la censu-
ra. Da la impresion, no s6lo por la ausencia de cortes, sino por otros
condicionantes, a los que me referiré mas adelante, que Mariposa
en cenizas ofrecioé una apariencia falsa a sus coetaneos, circunstancia
que resulto ventajosa a la hora de pasar los controles de la censura,
pero que dificulto la apreciacion de su caracter rupturista.

Mariposa en cenizas cont6 con algunas resenas de la critica es-
pecializada. Joaquin Caro la escribi6 para Insula (7), Miguel Dol¢
para Destino (41), Jiménez Martos para la Estafeta literaria (21) y
Manrique de Lara para Poesia espariola (4-5). Las cuatro resenas
tienen puntos en comin y un discurso parecido donde se desta-
ca el verso romantico, sensible y femenino de Mariposa en cenizas.
Vistas las cuatro resenas junas, se advierte que la recepcion critica
de Mariposa en cenizas en el momento de su publicacion no fue
mucho mas alla de la que recibian otros primeros poemarios de
poetas de provincias con algunos contactos en Madrid. No esta-
mos ante estudios exhaustivos, sino mas bien ante notas de prensa
que perseguian recoger la salida al mercado de novedades.
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En la mayoria de los casos, el seguimiento de un poemario
termina en la criticay en los estudios posteriores, sin embargo, en
el caso de Mariposa en cenizas también podemos conocer la otra
vereda, la de la reaccion del escritor ante su obra una vez que se
publica y se comenta. Los epistolarios representan, todavia para
la generacion de los cincuenta, un instrumento esencial para co-
nocer los reajustes que sufre el proceso creativo de un autor tras
la publicacion.

En el caso de Julia Uceda, el primer libro no empieza, sino
que acaba cuando se publica. Es decir, Mariposa en cenizas enve-
jece para Uceda muy pronto. En octubre de 1959 —Mariposa en
cenizas se publico en agosto—, Uceda le confiesa a Concha Lagos
la alegria de ver su primer libro publicado pero también que sus
preocupaciones habian cambiado por otras: «<Me alegro de haber-
lo lanzado —alguna vez tendria que ser— pero ya se me ha queda-
do atras» (Carta 22656"™"). Esta percepcion de Mariposa en cenizas
tiene su explicacion. Por un lado, Mariposa en cenizas se escribe a
lo largo de, al menos, cuatro anos’. Se puede entender que tras
un proceso de escritura tan largo, la publicacion representara un
punto final y la posibilidad de emprender un nuevo proyecto. Por
otro lado, también debemos recordar que las prioridades vitales
de Uceda cambian en aquel verano del 59 después de un viaje a
Paris. La visita a Paris acrecent6 el compromiso politico de Julia
Uceda y sus siguientes poemas —y poemarios— consiguen trans-
mitir y explicitar que ese sentimiento de extraneza que surge en
Mariposa en cenizas tiene como responsable la falta de libertades y
la represion ideologica del franquismo. El amor queda en suspen-
so y no aparece hasta una nueva etapa de la poesia ucediana, la
del exilio, con Poemas de Cherry Lane.

Como vemos, el amor no contd después de Mariposa en ceni-
zas con una segunda parte en poemarios proximos, pero la poeti-

5. En 1955 aparece en la revista Rocio el poema «Su voz» bajo el titulo «Tu voz» (s.
p-) con algunas variantes con respecto a la version definitiva incluida en Mariposa
en cenizas. Esta publicacion nos ofrece el dato de que Mariposa en cenizas comienza a
escribirse al menos cuatro anos antes.
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zacion del amor si genera en Uceda una reflexion importante en
cuanto a la recepcion de la literatura escrita por mujer. La batalla
de Uceda en la denuncia de la falta de igualdad critica en los
poemarios escritos por hombres y mujeres empieza a librarse en
la primavera de 1960. Uceda se compromete con Concha Lagos a
escribirle una critica de su libro de poemas Campo abierto, pero el
texto a medida que se va escribiendo, va mutando en una critica a
los criticos. Uceda se lo explica asi a Lagos:

Ahora estoy liada con un articulo sobre tu libro. [...] No es una
critica de €l, sino una critica de las criticas. Notas para futuros criti-
cos. [...]

La idea me la han dado las criticas que han hecho sobre mi libro.
[... no son mas que cosas que un hombre dice de una mujer, y no
un critico de un libro. Por lo tanto, no son criticas, sino cosas al
fondo de las cuales, mas o menos suavemente, esta el sexo. En el
fondo es porque no toman en cuenta la obra femenina. Dicen lo
que esperan de nosotras: unos cuantos escarceos literarios que re-
sultan «monos» siempre que se puedan interpretar de modo «cor-
recto». Es decir, sexualmente. Mas o menos que sigamos siendo la
matrona espanola, buena cocinera, suciay piadosa, cuya mision, en
el fondo, no sea mas que la del viejo refran: «Llorar, parir, rezar».
Lo otro, lo serio, la creacion, es de hombres.

Yo quiero decir algo de esto y anadir que cuando tengan tu libro y
piensen en la critica, que vean como al mismo tiempo que hay una
esencial condicion femenina, que seria una redundancia apuntar,
existe una seriedad madura, unos valores literarios independien-
tes personales con conciencia poética y humana con la que han
de enfrentarse. Que se coloquen, por fin, en el siglo XX y que al
hacer la critica de un libro femenino, la hagan sabiendo que estan
trabajando en serio. Mds o menos, esta es mi idea. ¢Qué te parece?
(Carta 22656'°™)

Esta critica de las criticas, como la llamaba Uceda, se establece,
sin duda, como la reivindicacion de un trato de igualdad en el
mundo literario. La critica se escribio ( Carta 22656'®), pero, hasta
donde llegar mis investigaciones, no lleg6 a publicarse. Sin em-
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bargo, Concha Lagos, como directora de la revista Cuadernos de
Agora, advierte en Uceda un compromiso con la literatura escrita
por mujer y, sobre todo, el convencimiento de la necesidad de
romper con la forma en la que los textos femeninos eran recibi-
dos. Por eso, Lagos le ofrece que participe como colaboradora en
Cuadernos de Agora resefiando libros de poesia femenina.

Después de que Uceda aceptara el encargo, Lagos comenzo
a enviarle poemarios a Sevilla. A Uceda le toc6 afrontar una tarea
que resulto ser mas dificil de lo que a priori pensaba. Sus proposit-
os estaban claros. Entre ellos, denunciar los estrechos limites
en los que se encasilla a la poesia femenina —«vision estrecha
y pequenita» (Uceda, «Elegias» 45) —, expresar que la culta, la
alta y la gran poesia no tiene nada que ver con el género —«la
sencillez y los limites en que suele encasillarse la poesia femenina,
como si los grandes temas y las grandes preocupaciones no estu-
viesen a su alcance» (Uceda, «<En un mundo» 60)—, o recriminar
a los criticos que empiecen y terminen sus ensayos aludiendo al
género cuando se trata de obras escritas por mujeres —«Cuando
una poeta adquiere determinada altura intelectual [...] es pueril
e insuficiente enfocar el fenomeno poético que se ha manifestado
en ese libro, tnica y exclusivamente desde el punto de vista de
la feminidad» (Uceda, «Elegias» 45)—. Y aunque, como vemos,
las reivindicaciones quedaron escritas, Uceda también tuvo que
enfrentarse, cuando leia los poemarios de mujeres que Lagos le
enviaba, al descubrimiento de que el detestado modelo de poetisa
era perpetuado por algunas mujeres, o que algunas se amparaban
en el género para publicar cualquier cosa sin reparar en la calidad
poética —«Muchas mujeres, es verdad, escriben por coqueteria y
de ahi que abunden tanto los libros confidenciales [...]. La poesia
es algo mas serio y siendo, a la vez, mas personal e intimo, es por
ello mucho mas universal.» (Uceda, «Elegias» 45)—.

Quiza se pueda pensar que no es pertinente en un articulo ded-
icado al tema del amor en Mariposa en cenizas consagrar parte de la
conclusion a referir las criticas que se publicaron de este poemario
y también a indicar las posteriores criticas de Uceda a estas criticas,
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pero estimo que no son cuestiones tan alejadas. Escribir sobre el amor
en la posguerra implicaba toparse con unas expectativas ideologicas
que aceptar o a las que enfrentarse. Mas atin para las mujeres, que es-
cribir sobre el amor significaba, en tltimo término, reflexionar sobre
el papel que ocupaban en la sociedad y comprobar el poco margen
de libertad del que disfrutaban. En este sentido, dentro de las prim-
eras obras de las poetas de la generacion de los cincuenta, Mariposa
en cenizas de Julia Uceda fue una apuesta arriesgada, en rebeldia con
lo aceptado. Uceda no evade las circunstancias historicas que rodean
la creacion de su poemario, ni tampoco se desentiende de las expec-
tativas culturales que rodean a la condicion femenina en la escritura
(Bernikow 8), sino que las afronta y lanza su propuesta.

En Mariposa en cenizas se escribe sobre un amor que se vive en lib-
ertad, donde la mujer y el hombre aparecen en términos de igualdad,
y que se concibe como una via de trascender y superar el hastio de
la realidad. La reivindicacion de este tipo de amor impulsa también
la revolucion en el discurso poético que rompe con los transitados
modelos liricos femeninos. Esta reivindicacion, ademas, contintia en
las criticas de la revista Cuadernos de Agora, particular trinchera de Julia
Uceda para contribuir a la consolidacion de otra idea de poesia que
fuera definida y valorada por su calidad y no por el género de quien la
escribiera. De este modo, apreciamos que desde el inicio de su trayec-
toria, Uceda tuvo claro que la poesia es «cosa de rebeldes, de outsiders»
y un medio al que no se le podia arrebatar «la libertad de disentir»
(Uceda, «Manuel Mantero» 7).
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