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“Escrever é um ato de vida”: 
entrevista com Esmeralda Ribeiro 

Por Graziele Frederico,
1
 Lúcia Tormin Mollo

2
 e Paula Queiroz Dutra

3
 

 

Esmeralda Ribeiro, nascida em São Paulo, é escritora e jornalista. Faz parte da 
Geração Quilombhoje4 desde 1982, atuando em movimentos de combate ao 
racismo e na construção de uma literatura negra – com incentivo à participação 
da mulher –, a partir do resgaste da memória e das tradições africanas e afro-
brasileiras. Em 1981, publicou o livro de contos Malungos & milongas. Também 
tem poemas em diversas antologias no Brasil e no exterior. Desde 1999 edita, 
com Marcio Barbosa, os Cadernos negros, entre outras publicações. 

 
Qual a sua relação com a literatura? 

É uma relação de amor, não aquele piegas, sem grudes, sem dormir na 
mesma cama e nem na fama. A relação rola quando precisa. A 
literatura é minha amiga, mas ao mesmo tempo minha inimiga. Há 
cobranças.  Minha relação é uma batalha diária, porque meus padrões 
literários não se encaixam no padrão estético de ser uma escritora. 
Prefiro uma relação de sinceridade, sem incorporar um personagem 
no mundo real. A minha relação com a literatura é literal. Escrever é 
um ato de vida. É o ponto de equilíbrio de saúde mental e intelectual. 
Incorporação literária, que contém ancestralidade, realidade, ficção, 
premonição. Uma relação de ativista. É ter a ilusão de escrever um 
conto e criar personagens, situações e soluções. Ser uma “Deusa”. Sim, 
ser “Deusa” é um exercício criativo. Escrevo para ver a vida de forma 
positiva. O “não” que me acompanha no meu dia a dia não me 
assusta.  O “não” para mim é algo a superar.  Também entre os muitos 
“nãos” sempre tem os “sims” gratificantes e duradouros. 
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Você acha importante se dizer autora negra dentro do campo literário 
brasileiro? O rótulo demarca ou aprisiona sua trajetória? 

É como respirar para viver. No campo literário, tenho que comemorar meu 
gol como eu sou. Sem cartão vermelho para minha opção de ser mulher 
negra escritora. Fico os 90 milhões de minutos no campo literário. Não 
aceito substituições. Não sou produto que precisa de um rótulo para ser 
exposto na prateleira da comercialização. Não estou à venda. Quem deve 
ficar exposto no mercado literário é a minha produção literária. Quero ser 
inteira: mulher negra escritora. Há de se pagar um preço. Eu pago! Prefiro 
isso a ser apagada da historiografia literária. 

 
O racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua produção? 

Não, porque pode ser um gás nocivo paralisante. Escrevo como 
antídoto, para que o racismo não me mate. Meu antídoto literário 
deve ajudar aqueles que respiram o gás nocivo a ter sempre 
esperança. As mudanças são difíceis, a perda de privilégios não é 
fácil de encarar. O racista usa palavras e táticas que não são mais 
eficazes para sua existência. As tentativas sempre existirão, mas 
estão enfraquecendo, são pálidas, esquálidas. 

 
Quais temas te interessam, te instigam a escrever? 

Os temas são diversos: amor, família, condição de vida, entre outros. 
Às vezes, é o tema do momento: política, violência contra os jovens 
negros. Minha escrita começa no ato de resistência. Um tema que 
perpasse pela vida cotidiana dos personagens. Pode ser espiritual, 
material. A reflexão reveste a minha escrita. Não há limitação de 
temas, porque o mesmo tema pode ser poetizado ou contado de 
diversas formas e por meio de diferentes conteúdos. 

 
Qual a relação de sua escrita com suas experiências? 

É total. É maravilhoso ter mais experiência de vida, porque seus 
personagens podem vivenciar várias gerações. Ter 
“maduraliteraridade” traz riqueza nos sons, nas palavras, nas 
vivências dos meus personagens. 
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Qual o peso que o machismo ainda tem no Brasil atual?  

Agora “peso leve”. Ainda prevalece, porque temos  triplas tarefas, 
além de escrever. Porém o machismo está perdendo força, porque a 
geração feminina negra atual está virando a mesa. A mulherada está 
batendo a genitália na mesa, são elas agora suas vozes. Não aceitam 
a fala poética masculina negra.   

 
É possível desvincular a produção literária de um ato político? 

Não, porque produzir literatura afro-brasileira ou negra é um ato 
político. O racismo produz para toda sociedade situações nocivas nas 
nossas condições de vida material e espiritual. A nossa dor é 
universal, não tem direita, nem esquerda, nem centro. 

 
O que o corpo significa em sua produção? 

Escrevo de corpo inteiro. Isso me dá existência literária. Dá visibilidade 
para um corpo negado na vida real. Escrevo para entrar e sair inteira na 
literatura. Sem mutilações literárias. A leitora ou leitor tem que ler e 
imaginar a beleza completa dos meus personagens. 

 
Qual a importância da literatura num país de tamanhas desigualdades 
sociais?  

A literatura negra não é souvenir, por isso, escrevo. Nossa literatura 
também dará uma compreensão da nossa situação no Brasil. Nossa 
literatura nos faz refletir que as situações estão interligadas, por meio de 
romance, conto ou poema. A poesia toca no coração de todas as pessoas. 

 
É possível vislumbrar uma melhora na inserção no mercado editorial a 
partir de novas mídias, como as redes sociais? 

Quando sabemos usá-la a nosso favor, sim. Redes sociais ainda são um 
tabu para algumas pessoas da comunidade negra, como também para 
autores e autoras. Muitos não dão a mínima importância. Mas é preciso 
estar conectado, porque ajuda a divulgar a nossa produção. Ajuda os 
pesquisadores a nos encontrar. Ajuda-nos a sermos convidados para 
ministrar palestras ou cursos em universidades de toda parte do Brasil e 
no exterior. Auxilia-nos a conhecer, por meio de vídeos, a forma 
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contemporânea de declamar poesia. As redes sociais, para a literatura 
negra, levam nossa produção para além-mar, por meio das bandas 
largas em alta velocidade. Agora não tem como nos parar.  

 
Se fosse possível criar uma imagem do Brasil a partir dos escritores 
contemporâneos, qual imagem você acha que teríamos representada? 

De escritores contemporâneos negros e negras de vitória, porque as 
edições são vastas, ricas de conteúdo, reflexivas. Colhendo frutos da 
herança literária que os nossos ancestrais nos deixaram. Em décadas há 
avanços na nossa produção. Podemos dizer: “Valeu Zumbi”. 

 
Qual sua análise sobre um aumento dos mais diversos tipos de intolerância 
(religiosa, de gênero, racial, social) no país? Vivemos tempos mais 
violentos? 

Falta uma comunhão entre os que não aceitam essa intolerância. 
Devemos combatê-la em todos os campos, inclusive o literário. Mas, 
quem não aceita a religião afro, quem sempre posou de boa pessoa, 
os machos, geralmente brancos, estão vendo suas máscaras caírem. A 
religião não deve enriquecer ou dar poderes para seres mortais 
serem melhores que os outros. Vivemos num ciclo de sermos 
tomadores de conta da vida dos outros, porque é difícil olhar para as 
nossas próprias vidas. A liberdade do corpo do outro ou da sua 
opção amorosa incomoda. Precisamos de parcerias humanas para 
reconstruir um país melhor. Socialmente ainda somos comandados 
por poucos que querem continuar a preservar o seu muito, o seu 
mundo ostentação. Não trouxemos nada e nada vamos levar, mas 
ostentar é poder, oprime o outro, assim como determinar racialmente 
quais grupos de pessoas podem frequentar determinado lugar. É 
uma falsa blindagem, porque a droga ilícita como uma serpente 
entra nessas vidas ostentadas pela ilusão de quem construiu um 
muro, mas esse muro é imaginário. Só existia na cabeça e no coração 
daqueles que fazem parte do mundo ostentação.  

 
Qual a importância da liberdade e da democracia para a literatura?  

Total. Mordaça na vida real e na vida ficcional devem ser combatidas, 
porque é ditadura. É atraso intelectual para todos. Sufocar as nossas 
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palavras é o mesmo que nos eliminar sem usar qualquer arma. Retrocessos 
históricos são ruins para todos nós. “Fora!”, para qualquer tipo de ação 
nesse sentido. “Fora!”, todos aqueles e aquelas que conjugam a ditadura 
como remédio, porque isso é um arsênico que mata a todos e todas.  

 
Quais autoras/es, pensadoras/es, pessoas têm influência na sua obra? 

A escrita é algo vivo e como tal bebo na fonte de escritores ancestrais e 
também de autores/as, pensadores/as contemporâneos/as.  

 


