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Huacherías: relatos y retratos para una vida-en-común1  
 

Huacherías: Narratives and Portraits for the Life in Common 
 
 

Francisca García2 
 

Resumen 
El siguiente trabajo explora las relaciones entre escritura y 
comunidad en el marco de los movimientos que impulsa la 
globalización en la cultura contemporánea. Para ello rescato el 
proyecto del artista chileno Juan Castillo, quien despliega una 
obra heterogénea compuesta por imágenes y textos, que se 
generan a partir de recopilaciones y entrevistas que el artista 
realiza con grupos de personas en distintos países. 
Específicamente a partir de la noción de huacherías, con que 
titula una serie de exposiciones en los años 2015 y 2016, el 
siguiente trabajo se concentra en explorar una serie de 
estrategias que posibilitan la producción de una obra colectiva 
y transmedial que desmonta la idea tradicional de autor y 
provee un canal de expresión y comunicación de comunidades 
que carecen de representación estética y política. A modo de 
cierre, el artículo destaca la eficacia política de hacer saltar la 
terminología académica heredada al trasladar conceptos desde 
otros campos hacia el de la teoría cultural, en este caso la 
palabra huachería generada desde el campo del arte para 
nombrar y referir procesos colaborativos e identidades fuera 
de la norma.  
 
Palabras clave: globalización, comunidad, escritura artística, 
Juan Castillo, CADA.  
 

Abstract 
Examining the work of Chilean artist Juan Castillo, this article 
explores the relations between artistic writing and community 
in the context of globalization’s movements in contemporary 
culture. Specifically, based on the notion of huacherías, term 
coined by Castillo, that refers to a series of exhibitions in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Una versión anterior de este ensayo fue presentada en el Congreso IILI 2016, realizado en Jena, 
Alemania. La investigación fue realizada en el marco de mi tesis doctoral presentada en la Universidad de 
Potsdam, titulada Mundos comunes: redes artísticas y tramas documentales en los setenta 
latinoamericanos (2017). 
2 Doctora en Literatura, Universität Potsdam. Académica Universidad Adolfo Ibañez, Facultad de Artes 
Liberales, Santiago de Chile. Correo: mfranciscagarcia@gmail.com 
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2015 and 2016. The proposal is based in recognizing the 
artistic strategies that make possible a collective and 
collaborative work that dilutes the traditional idea of the 
author, and thus provides a channel of expression and 
communication to communities without an aesthetic or a 
political representation. Finally, the paper argues on the value 
of new ways of naming and referring to collaborative 
processes within heterogeneous communities, beyond the 
inherited academic codifications, highlighting the 
effectiveness of move and translating concepts from art field 
to cultural theory. 
 
Keywords: Globalization, Community, Artistic Writing, Juan 
Castillo, CADA. 

 
 

El siguiente trabajo propone algunas reflexiones en torno a la relación entre 
comunidad y escritura, a partir del proyecto del artista chileno residente en Suecia, 
Juan Castillo (Antofagasta, 1952). A mediados de la década del 80, él abandona 
Chile dejando atrás la experiencia artística junto al Colectivo de Acciones de Arte, 
CADA, para transitar por distintas ciudades europeas hasta instalarse 
definitivamente en Estocolmo. Tras pasar algunas décadas ausente de la “escena 
local”, Castillo reanuda sus visitas al país durante los últimos años, las cuales 
influyen directamente en la difusión y posicionamiento de su obra a nivel nacional 
e internacional, a partir de la proliferación de textos y curatorías. En este sentido, es 
posible aventurar que su nombre ya pasa a formar parte de cierto “canon 
expandido” de las artes visuales, el cual valoraría la investigación transdisciplinaria 
y las transgresiones en torno a las ideas de obra, autoría y lugar, al menos tal como 
se comprenden desde la modernidad.  

Por medio de la palabra inventada huacherías, Castillo titula una serie de 
exposiciones realizadas durante los años 2015 y 2016, tanto en Chile como en el 
extranjero. Para efectos de esta propuesta, dicha palabra “extraña” no solo dará 
nombre a las exhibiciones, sino que otorga una singular metodología de trabajo 
colectivo, y con ello, a cierta poética-política que se empeña en visibilizar la 
diversidad y la convivencia multicultural en el marco de la creciente globalización. 
De este modo, la palabra huachería será usada aquí para dar cuenta de la 
heterogeneidad cultural en un contexto en el que el libre flujo de información y 
mercancías a escala mundial, contrasta con la imposición de barreras y limitantes 
para la migración entre un país y otro de personas e identidades huachas o 
consideradas fuera de la norma que dictan los estereotipos.  

Si en la terminología académica, la perspectiva subalterna se ha preocupado 
históricamente por el rescate y la reivindicación de prácticas culturales y memorias 
minoritarias, de grupos históricamente enmudecidos y marginados por las lógicas 
oficiales; el enfoque de la huachería, palabra “impropia”, posibilitaría la 
coexistencia singularidades, lenguas, deseos y sueños de personas que no 
necesariamente poseen una cultura o un territorio común, produciendo una 
visibilidad de lo heterogéneo más allá de las oposiciones tradicionales 
(central/periférico; oficial/marginal). En el caso del proyecto de Castillo, emerge un 
deseo de intercambio y de desplazamiento hacia el/lo otro, que junto con motivar 
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dicha visibilidad y convivencia cultural, influirá en el sello experimental de la obra 
y la desestabilización del concepto clásico de autoría.  

Una vez que en el primer apartado de este trabajo, habré reconocido la 
transformación semántica que busca activar esta palabra huachería, revisaré dos 
estrategias artísticas que podrían ayudar a pensar modos de desmontar la primacía 
del autor: primero, la entrevista y la recopilación de relatos testimoniales para la 
producción de una textualidad artística; y segundo, el énfasis en la materialidad de 
la escritura como dimensión de arraigo y ejercicio de memoria colectiva. Ambas 
estrategias, sugiero, permitirían a estas comunidades pensarse y representarse a sí 
mismas, a partir de sus propias experiencias vividas, para constituir finalmente un 
archivo múltiple de saberes y experiencias, siempre en movimiento y circulación 
pública. Al momento del cierre, proyecto esta reflexión hacia el campo de la 
epistemología, para reconocer desde los estudios culturales, el valor del rescate de 
conceptos y términos generados desde espacios extra-académicos, como una táctica 
eficiente para codificar la cultura asociativa y sus movimientos “desde abajo”. 

 
De la subversión wakcha  

 
“Tuve otro sueño que lo supera y ese sueño no solo se cumplió,  

sino que se duplicó, se llaman Martina y Paula”. 
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  Figuras 1 a 6. Retratos de Huacherías, Juan Castillo, Galería Panam, Santiago 2016. 

Fotos gentileza de María José Rojas 
 
En Galería Panam, un espacio independiente ubicado en el centro de Santiago 

de Chile, se exhibe Huacherías de Juan Castillo, en marzo de 2016. Entre los 
diversos elementos que incluye la muestra, una serie de retratos de rostros 
desconocidos se despliegan por los muros de la sala. Estos retratos de mediano 
formato están realizados con té como pigmento y en ellos se montan simbologías 
abstractas y textos anotados de puño y letra del artista.  

A simple vista no hay una correspondencia directa entre imagen y palabra: el 
valor testimonial, personal y localizado de los textos escritos con tinta negra, 
contrasta con la abstracción de los rostros. Mientras los textos describen deseos y 
sueños de personas anónimas, comunes y corrientes, el trazo amorfo y a veces 
andrógino de los rostros, pareciera visualizar la idea de raza y los estereotipos 
culturales predominantes. A esos testimonios sobre los rostros, se suman otros dos 
elementos. También en negro, se añaden grandes y extrañas formas circulares 
punteadas que se superponen sobre los rostros como si se tratara de huellas 
dactilares que pretenden identificar esos testimonios particulares, y que a su vez 
representan las formas arbitrarias del control aduanero respecto de las identidades 
en el cruce de fronteras. Esta última representación bien dialoga con un cuarto 
elemento que sella las composiciones en la parte inferior de cada pieza. Otra 
leyenda escrita a mano, utilizando el té, ironiza sobre los estereotipos culturales. En 
el caso del rostro del negro se agrega “Ni africano ni nada”; al del chileno, “ni na ni 
chileno”; al del indio: “Ni nada ni indio” y así sucesivamente: “ni asia ni lejos”, “ni 
negro ni áfrica”, “ni viejo ni nuevo”. 

 Los distintos retratos desplegados por los muros de Panam pueblan el espacio 
expositivo de una multitud anónima y deseante, de quienes no conocemos sus 
nombres ni apellidos, ni tampoco sus lugares de residencia, pero sí sus testimonios 
arraigados a sus vidas cotidianas. Esos testimonios que permiten al espectador 
acceder a una subjetividad y una experiencia de vida particular, se hallan de alguna 
manera obstaculizados por la idea de sociedades normalizadas y normalizantes 
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representada a partir de estas huellas dactilares y estos estereotipados de razas y/o 
naciones.  

“La palabra es una condensación de experiencia infinita”, señala Juan Castillo, 
“la condensación de toda una historia, de una larga experiencia [...] Entonces detrás  
de cada palabra no es solo la palabra sino que es la historia del hombre. Toda la 
experiencia está condensada ahí. Cada palabra que se inventa es un poema” 
(Castillo et al. 17).3 La doble negación respecto de las identidades en los retratos, 
parece ejercer una función liberadora: despliega el sentido de la diversidad cultural 
que no puede sintetizarse en un solo rasgo genético, un color de piel, un solo 
idioma, como parecieran promover esos rostros abstractos. El título de la muestra, 
Huacherías, aporta una clave de lectura más en esta codificación texto-imagen, que 
justamente interpela la rigidez con que en el pasado se construyeron las identidades 
a propósito de las comunidades imaginadas, nacionales, regionales o lingüísticas. 
El ejercicio entonces sintoniza con el giro multicultural, los mestizajes y las 
“culturas híbridas” que promueve la globalización. 

 
Ya empiezo por mandarte el texto que escribí para el 
catálogo que saldrá en la bienal en Los Ángeles… sobre 
el proyecto que presento Huacherías, casi una palabra 
inventada, proveniente naturalmente del huacho, pero en 
su sentido liberador no victimizador. Huacho como el que 
se libra de amarras, una de ellas su construida identidad, 
que aborda desde la patria a esos que creemos que somos. 
Huacherías es algo que se está siempre construyendo, 
como las animitas en el norte de Chile, son obras 
abiertas, no se es, se va siendo…4 

 
Tanto el historiador chileno Gabriel Salazar como la antropóloga Sonia 

Montecino han desarrollado estudios desde diversas perspectivas que se ocupan del 
sujeto “huacho” latinoamericano. De origen quechua wak’o” y de ahí, huak’cho, 
esta palabra que Salazar define como “el animal que ha salido de su rebaño” o 
también, como “sujetos que no poseen bienes”, en Chile –también escrito con la 
letra “g”–, pasó a identificar a los hijos no reconocidos por el padre biológico, 
sujetos sin ancestros ni genealogía, e indirecta y peyorativamente al estatuto de la 
“madre soltera”, que debía ocuparse por el sustento de los hijos desde la 
marginalidad social. Desde la perspectiva de Salazar y Montecino, el aquí guacho 
siempre implicará una carencia, la falta de algo, y sería justamente esa orfandad la 
que constituiría el cimiento de las sociedades coloniales en la América hispana y el 
motor de desarrollo del mestizaje: “Los españoles tenían relaciones con mujeres 
indígenas pero esperaban casarse con españolas una vez que regresaran a la 
Península”.5  

Si la palabra huacho proviene del quechua, una referencia estrecha a esa cultura 
nos la proporciona el escritor, etnólogo, folklorista y traductor José María 
Arguedas (1911-1969), huacho andino, también novelista en español y poeta en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 El catálogo se imprime con ocasión de la exposición homónima realizada en la galería Doldprojects, en 
Sankt Georgen, Alemania. 
4 Juan Castillo me envía estos comentarios por correo electrónico, con fecha 15/10/2015. Corregí las 
erratas del mensaje original. 
5 Salazar, Gabriel. Ser niño “huacho” en la historia de Chile (siglo XIX). Santiago de Chile: Lom 
ediciones, 2007. Ver también Montecino, Sonia. Madres y huachos: alegorías del mestizaje chileno 
Santiago de Chile: Catalonia, 2007. 
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quechua. En el caso de Arguedas, su legado literario no solo implica la 
incorporación de la literatura peruana en el canon universal, su propia experiencia 
de vida como sujeto mestizo nos hereda otra visión del huacho, distinta a la que nos 
proveen los pensadores chilenos, que relativiza la orfandad e inaugura un proceso 
emancipador y libertario, que es posible de rastrear en su propio testimonio. La 
crítica Mercedes López-Baralt. lo recuerda así:  

 
Que Arguedas se ve a sí mismo como wakcha se 
desprende de su famosa intervención de 1965 en el 
Primer Encuentro de Narradores Peruanos en Arequipa, 
en la que se confiesa “hechura de su madrastra”. En esta 
conmovedora confesión, Arguedas afirma que su 
madrastra, al relegarlo a la cocina, despreciándolo, le 
hizo el enorme favor de propiciarle el ingreso afectivo en 
el mundo indígena. (43) 

 
Arguedas solo podrá generar ese desplazamiento semántico en la medida que él 

conoce y reflexiona sobre la connotación original del término: 
 

Los indios [...] dividen a la gente en dos categorías. La 
categoría de los que poseen bienes, ya sea en terrenos o 
animales, es gente, pero el que no tiene ni animales es 
huak'cho. La traducción que se le da a este término al 
castellano es huérfano. Es el término más próximo 
porque la orfandad tiene una condición no solamente de 
pobreza de bienes materiales sino que también indica un 
estado de ánimo, de soledad, de abandono, de no tener a 
quién acudir. (Arguedas citado por López-Baralt 43) 

 
El escritor peruano transitará desde una “orfandad nacional” hacia una 

liberación cultural que despliega filiaciones diversas, que en su caso se expresan en 
la utilización de distintas lenguas para la expresión literaria y la mediación y 
traducción cultural. La transformación del estatuto del huacho que él propone en 
“vida y obra” –desde aquella orfandad andina hacia la potencia multicultural– fija 
un antecedente en un itinerario extenso de reflexión identitaria sobre el mestizaje 
en el continente latinoamericano al momento que él está escribiendo, a mediados 
del siglo XX.  

Proponemos acá que un punto de arribo al presente de dicho itinerario de 
reflexión se actualiza con las huacherías de Castillo, al menos 50 años después de 
la confesión de Arguedas en Arequipa, con su proyecto visual, lingüístico y 
performativo. Castillo ha abandonado su país de origen en la juventud y es durante 
la experiencia de migración cuando concentra su atención en la problemática de la 
identidad y también, en el reconocimiento de lo indígena no solo como raíz 
originaria sino como componente activo/actual de las sociedades a nivel 
transnacional. Dicho reconocimiento le lleva a trabajar con esas lenguas, las 
lenguas indígenas, hoy en extinción, las cuales son puestas en interacción con 
lenguas europeas.6  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 En la exposición de galería Panam el artista incluye un video que muestra cuarenta traducciones de la 
palabra “idea” en lenguas europeas y nativas de Sudamérica, las cuales se van superponiendo lentamente 
al rostro de una mujer que respira con los ojos cerrados; además, una serie de gobelinos seriados 
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Figura 7. Gobelinos con traducciones pintadas con acrílico blanco, como parte de la instalación Huacherías,  

Galería Panam, 2016. Gentileza de María José Rojas. 
 
La palabra Huacherías de Juan Castillo busca reconocer en cada sujeto al 

huacho que somos todos y ninguno a la vez, para romper la idea de las identidades 
fijas, y desmontar la alianza entre identidad y nación, entre nacionalidad y 
nacimiento. La huachería como léxico inventado y ajeno a cualquier diccionario, 
dota de cierta dignidad por medio de este sufijo “-ía” al huacho, y da nombre a una 
potencia emancipadora que magnifica a estos hijos “libres”, emancipados de un 
origen, tanto familiar, como colonial y nacional. El sufijo revierte entonces el valor 
de la semántica tradicional, desde la víctima al agente, al apropiarse de los 
conceptos despreciativos del colonizador y voltear su sentido, revertir la 
connotación, como acto de agencia y emancipación desde el lenguaje mismo: una 
indagación sobre el cómo nombrarse y cómo nombrar las prácticas propias, que es 
un tipo de acción desde el lenguaje y la enunciación. El sentido de emancipación 
del huacho, errático y errante, como quien se libra de las amarras “heredadas”, de 
esas identidades construidas por los discursos oficiales, de lo nacional y la patria, 
de lo regional, en este caso “lo latinoamericano”, identidades que operan alineando 
y alienando las subjetividades, determinando los comportamientos según una 
escala de valores y localizando en términos geopolíticos. Estas huacherías, como 
comunidades heterogéneas, destituirán sobre todo, la valoración y primacía de la 
noción de “origen” para focalizar en cambio, el movimiento.  

 
	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
encontrados en mercados suecos de baratijas que cuelgan de los muros, son intervenidos con máscaras y 
estas mismas traducciones pintadas con acrílico blanco y esparcidas en el soporte textil. 
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Reunir lo inconexo 
 

 “Mi sueño más importante es que las desigualdades del mundo sean corregidas”. 
 
Así como la obra de Juan Castillo atraviesa los territorios disciplinarios, su 
biografía recorre también los territorios geográficos: nace en la ciudad de 
Antofagasta y reside parte de su infancia en la salitrera Pedro de Valdivia; más 
tarde se traslada a Valparaíso donde realiza estudios de arquitectura, para luego 
llegar a Santiago donde integra el taller de grabado de Eduardo Vilches en la 
Universidad Católica; en 1982 traslada su residencia desde Santiago de Chile a 
Europa, integrando el creciente número de artistas e intelectuales latinoamericanos 
expatriados de forma forzada o voluntaria, producto del contexto local opresivo y 
aplastante que imponen las dictaduras en la región; en 1986 se instala 
definitivamente en Suecia, residencia fija que le permitirá años más tarde el retorno 
esporádico a Chile para la realización de nuevas alianzas y proyectos.   

 

 
Figura 8. Convocatoria [Any Creative Act]. Antes de Huacherías, Castillo 
había indagado sobre el viaje y el exilio a su llegada a Europa. Este 
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documento de 1984 describe una acción de arte correo impulsada en torno a 
su obra en video “Odyssee”, realizada en Rotterdam al momento de su arribo 
a Europa. El documento forma parte de la colección del fallecido curador 
chileno-alemán Darío Quiñones, quien además co-organizó en 1989 la 
exposición Cirugía Plástica en Galería NGBK, Berlín Occidental. Documento 
gentileza de Carmen Trocker (Berlín). 

 
El viaje no solo constituye aquí un elemento biográfico. El traslado constante 

brinda una conciencia de movimiento que atraviesa la producción de este proyecto 
de arte, constituyendo en sí una metodología de conocimiento e investigación, de 
encuentros y diálogos, de recopilación y entrevista. Las huacherías describen viajes 
multidireccionales y encuentros con ciudadanos de distintas nacionalidades, en una 
dimensión transatlántica. Juan Castillo explica de la siguiente forma cómo a partir 
de la conversación se va generando su obra siempre en proceso:  

 
Me interesa acercarme, conectarme con los demás, es mi 
base, mi alimento, me interesa la etnografía, el 
periodismo, pero no tengo esas profesiones entonces el 
diálogo que trato de establecer no parte de allí, si no de la 
empatía que da la convivencia, voy y me instalo a vivir 
en los lugares que voy a entrevistar, converso de muchas 
cosas con los entrevistados, ellos saben de mi trabajo, 
conocen que les quiero preguntar dialogamos sobre esto y 
aquí comienza lo hermoso que se empieza a inventar una 
respuesta, surge la creatividad, por supuesto basado en 
sus experiencias.7 

 
La recopilación de los relatos de vida heterogéneos que impulsan las 

huacherías se genera a partir de estancias breves del artista en lugares donde se 
instala a conversar con grupos de habitantes. La conversación es allí la clave del 
dispositivo artístico que se exhibe posteriormente adaptándose a diversas técnicas: 
en el caso de la muestra en galería Panam, escritura caligráfica, dibujo, bordado, 
video. Es el viaje en sí el que va vinculando personas y voces reunidas en torno a 
las mismas preguntas. La interacción permanente con lugares y personas, va 
volcando este proyecto hacia la realización de una obra participativa. En este 
sentido, el eje articulador de este proyecto es la promoción continua del encuentro 
y la agrupación de personas, cuyos diálogos, memorias y palabras constituyen un 
archivo colectivo en el que se montan subjetividades, voces, vivencias, con sus 
imágenes y deseos.    

En el caso de la exposición en Panam, los textos de estas huacherías se 
despliegan a partir de una pregunta muy sencilla: “Cuál es tu sueño”. Esta pregunta 
es formulada a ciudadanos bolivianos residentes en La Paz. En sus respuestas 
abiertas y sin formas predeterminadas –como le es propio a la fórmula de la 
conversación–, estas personas responden produciendo un espacio liminal de 
memoria colectiva, entre lo que se puede y que se tiene, lo deseado y lo negado, lo 
presente y lo ausente, en la medida que la noción de “sueño” despierta en los 
entrevistados respuestas en el ámbito de lo onírico y también, en el ámbito de las 
insatisfacciones del cuerpo deseante.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Juan Castillo, “Huacherías”, manuscrito adjunto en correo electrónico de Juan Castillo, con fecha 
15/10/2015. El texto está destinado al catálogo de la Bienal de Los Ángeles, California, que se realiza ese 
mismo año 2015.  
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Este tipo de preguntas simples, “universales”, como en este caso “Cuál es tu 
sueño” –que en otros proyectos del artista será “¿Qué es patria para ti?” o también, 
“¿Qué es arte para ti?”– caracterizan las distintas intervenciones artísticas que 
Castillo impulsa en los lugares diversos del mundo en donde trabaja, preguntas 
desencadenantes de una serie de experiencias y procesos afectivos y participativos, 
que en su procedimiento van ligando a voces y grupos que no necesariamente 
comparten una lengua, un territorio o una cultura común.  

Al fondo de la experiencia, se hace evidente una inquietud por reconocer las 
capacidades creativas humanas, despertar en todo sujeto una conciencia más allá de 
las rutinas cotidianas, expandir el horizonte de preguntas y reflexiones, fomentar la 
relacionalidad entre ámbitos distantes de la vida, desmontar las realidades 
naturalizadas. Todo estos ejercicios de conciencia para fomentar lo creativo, es 
decir, lo humano. El énfasis y la potencia –política podríamos establecer en una 
última instancia–, de estos reconocimientos de la diferencia en lo humano, implica 
abrir el arte hacia el mundo social, perforar las fronteras modernas del arte en su 
autonomía y su pedestal ajeno a la coyuntura. La valoración de las subjetividades 
particulares de cada itinerario de vida tiene que ver con el modo cómo Castillo 
reconoce a las personas comunes y corrientes con las que dialoga: estos personajes 
extraordinarios.  

 

 
Figura 9. Volante de la acción ¡Ay Sudamérica!, de 1981, Colectivo Acciones de Arte, CADA.  

En Archivo CADA. Web. 19 jun. 2017 <http://archivosenuso.org/viewer/192 19 de junio 2017> 
 
Algo de ese “extra” a la norma y lo ya instituido respecto del deber ser y hacer, 

era también un principio vinculante, décadas antes, en el proyecto del Colectivo 
Acciones de Arte, CADA, del cual él es un miembro fundador. Una de las acciones 
de CADA, titulada ¡Ay Sudamérica!, de 1981, consiste en sobrevolar Santiago 
usurpando el cielo de la dictadura con avionetas que se deslizan en bandada y que 
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cuentan irónicamente con la autorización de la Fuerza Aérea de Chile y los alcaldes 
del Gran Santiago, en la medida que se trata de una “obra de arte”. Desde los 
aviones se dejan caer en la ciudad 400 mil volantes impresos en blanco y negro, en 
un gesto que rememoraba y revertía libertariamente el bombardeo a La Moneda, 
solo unos años antes, en 1973. En el volante podía leerse: “Nosotros somos artistas. 
Pero cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de sus 
espacios de vida, es un artista…” (Neustadt y Eltit 44). 

 
La convivencia de los tiempos 

 
“Y bueno, me acuerdo muchísimo de haber soñado que yo estaba en aquella 

conquista de América, en el mismo grupo de Aguirre”. 
 

En Galería Panam, las huacherías establecen una relación entre escritura y 
materialidad que condiciona la linealidad del tiempo histórico. Pese a que Castillo 
nace en la ciudad de Antofagasta a 1.300 km al norte de Santiago, pasó sus años de 
infancia en la oficina salitrera Pedro de Valdivia en pleno Desierto de Atacama.  
 

 
Figura 10. Oficina salitrera Pedro de Valdivia en la actualidad luego de su cierre en 1996. Web. 19 jun. 2017. 

<https://www.flickr.com/photos/angel_caido/5458134515>. Gentileza del autor. 
 

El salitre configura allí un espacio de tensiones de toda índole, a partir de los 
deseos soberanos imperiales, nacionales y culturales, que dan nombre a un 
territorio, la “pampa calichera”. Foco de modernidad en pleno desierto, lugar de 
cruce y contacto, desde 1930 la economía del salitre articula una comunidad 
multiétnica y multinacional. Hombres y mujeres llegan allí en busca de trabajo y 
oportunidades, de “una nueva vida”, paradojalmente en lo que es, la geografía más 
árida del planeta. La nacionalidad de los trabajadores estuvo en ese contexto 
estrechamente asociada a la labor específica que estos desempeñaban en las 
oficinas: la gran mayoría de los dueños, profesionales calificados y empleados, 
eran europeos, entre los cuales predominaban los ingleses, los italianos y los 
alemanes; en cuanto a los obreros, chilenos, peruanos, bolivianos y chinos. No solo 
cruce de lenguas y nacionalidades, el salitre entrelaza también la historia minera, la 
historia social y la historia indígena. Sin embargo, se presume que estos últimos, 
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los indígenas, no alcanzaban a ser considerados “obreros”, por lo tanto, podríamos 
añadir, esa historia estaría aún por escribirse.8 

 “El té es de mi infancia de las salitreras. Había un fantástico té que le 
regalaban a los pobres de las salitreras (ríe). Y ese recuerdo a mí me ha quedado 
mucho […] empecé a detenerme lentamente en las manchas que deja el té… llevo 
muchos años trabajando con el té como pigmento”9, señala Castillo en una 
entrevista a propósito de una exposición suya en 2012. En las salas de galería 
Panam, el té es utilizado para el dibujo de esta serie de rostros y las bajadas 
textuales que dialogan con esas imágenes. Lo significativo aquí es que el uso del té 
se presenta como un ejercicio de memoria solapado, a partir de la presencia de esa 
materialidad, que lleva consigo toda una acumulación de vivencias en el tiempo: 
los insumos coloniales y su circulación, el mundo colonial inglés y la explotación 
del cono sur, la lucha minera, la supervivencia en el desierto, etc. Así es como el 
recuerdo de infancia o memoria familiar se traslapa con la memoria colectiva. Pero 
a diferencia de los estudios de memoria tradicionales, siempre motivados por una 
reivindicación o retrospectiva, las huacherías hacen funcionar esa materialidad 
según los tiempos actuales y sus propias problemáticas, es decir, efectivamente va 
al pasado pero no permanece allí, sino que vuelve, para responder o enfrentar 
problemáticas actuales. La singularidad de este funcionamiento de la memoria es 
que funciona hacia delante, de manera prospectiva: Castillo traslada las potencias 
de la memoria de salitre, con sus experiencias remotas de lucha y convivencia, para 
abrir hoy canales de expresión y comunicación para sujetos anónimos –los 
anónimos actuales que podrían ser los obreros de antes–, con sus sueños y deseos 
de vida extraordinaria. De esta forma, el té materializa estos sueños y deseos. 

 
El hecho de que esa gente que está acostumbrada a 
escuchar los discursos de los otros, se escuche a sí misma 
y, además, se interese por escucharse a sí misma. La 
subversión, para mí, está ahí, en ellos, no en mis 
“mensajes” y se entronca con una idea muy antigua con 
la que trabajé muchos años, de los años 70 hasta ahora 
mismo: Te devuelvo tu imagen. (Castillo, Garlaschi y 
Araya, 14-15) 

 
Y aquí está la cuestión de la expresión, las expresiones individuales de las 

propias memorias, expresiones orales, testimoniales, los recuerdos y los sueños. No 
hay que olvidar que la palabra huacho viene de solo, de sin historia reconocida, que 
es lo que supone aquí una intencionalidad, lo que se investiga con distintos 
acercamientos, desde la conversación, la arqueología, la escritura, el dibujo, la 
recopilación. De alguna manera este despliegue de memorias viene a rellenar y 
multiplicar aquello que hemos recibido como historia oficial con todas sus 
amnesias, aplanamientos y arbitrariedades.  

Estos relatos desplegados en cada una de estas huacherías se transcriben 
además en caligrafías de puño y letra del artista. Tal como señaló el filósofo Sergio 
Rojas, esa caligrafía despide una fragilidad, que es propia de la memoria en función 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Sobre la salitrera, ver González Miranda, Sergio. “La presencia indígena en el enclave salitrero de 
Tarapacá: una reflexión en torno a la fiesta de la Tirana”. Chungará, Revista de Antropología Chilena 
38.1 (2006): 35-49. 
9 Kinoki, Juan Castillo (entrevista en video, a propósito de su exposición en el Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende en septiembre de 2012), Santiago de Chile, 2012. Web. 19 jun. 2017. 
<https://vimeo.com/61208849> 
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de la Historia: “como la huella del habla, en delicada proximidad a la subjetividad 
que las profirió en un día que no es el de hoy” (Rojas 10). Castillo desde esa 
perspectiva opera como un cuerpo que simplemente media entre los sueños de 
personas anónimas y su materialización a través del uso del té de la memoria 
colectiva. De esta forma, la palabra se vuelve imagen en el mismo momento de 
impresión de la huella, sintetizando, tal como Castillo ya advertía, una 
condensación inconmensurable de experiencia humana vivida en el tiempo.  

 

 
Figura 11. Fotograma de video, Juan Castillo escribiendo con té. Web. 19 jun. 2017 

<https://vimeo.com/61208849> 
 

Cierre: conceptos desde el campo del arte 
 

“Normalmente sueño que me muero y cuando despierto al día siguiente, 
deseo volver a ese sueño porque es una experiencia increíble”. 

 
En el contexto de los estudios culturales actuales venimos trabajando a partir de 
diferentes prácticas e imaginarios literarios y artísticos, para concentrar nuestra 
atención en procesos culturales minoritarios y en experiencias artísticas que de una 
u otra manera dan cuenta de espacios y relaciones sociales relegados y excluidos 
por los discursos mediáticos o las legitimaciones institucionales. La apertura que 
han generado estos enfoques ha permitido sacar a la luz una diversidad de 
experiencias tomando en cuenta diálogos, redes descentradas o metodologías 
colaborativas, que ponen en evidencia la arbitrariedad del concepto de cultura 
universal, así como también la estrechez del canon, tal como lo heredamos de la 
modernidad artística o literaria.  

Una vez que hemos constatado esta posibilidad real de expandir el canon, de 
ampliar nuestro horizonte de referencias y de complejizar el paisaje cultural en el 
cual nos movemos, pensamos e imaginamos, ¿a qué palabras y conceptos recurrir 
para codificar estos mundos que ya han comenzado a emerger? ¿en qué sentido se 
tornaría improductivo insistir en las categorías y las lógicas de escritura 
“universalistas”, cuando la realidad cultural se nos presenta hoy diversificada y 
expandida?  

Constatamos una y otra vez que el aparataje conceptual heredado de un sistema 
logocéntrico y universalista ya no puede nombrar la pluralidad sin desactivarla. Por 
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ello, lo que al presente trabajo ha interesado es proponer una reflexión sobre el 
lenguaje por medio del cual nos referimos a estas nuevas prácticas e imaginarios. 
Los debates sobre la comunidad y la vida-en-común desafían la completa 
renovación de las formas de expresarnos y representarnos, también por medio del 
pensamiento y la escritura.  

Si una vez más volvemos al epígrafe de este trabajo firmado por Nancy, “La 
comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro”, este no 
solo ha aportado aquí una perspectiva para leer las estrategias que actualmente 
propone Juan Castillo desde su rol de artista. Ese mismo epígrafe puede a su vez 
interpelarnos y motivarnos a pensar en qué medida es necesario salir a buscar a 
otros lugares palabras o términos para nuestras revisiones y análisis, para dislocar 
nuestros discursos, por encima de “aplicar” categorías generadas en los ambientes 
letrados o los discursos mediáticos. 

La valoración de conceptos generados desde el arte o la literatura tiene 
justamente que ver con esta motivación de transitar por distintos ámbitos del saber 
para poner en movimiento palabras hacia la teoría cultural. El uso aquí de 
Huachería, palabra “extraña”, ha implicado una estrategia de “ejercer” 
efectivamente lo-común desde la práctica intelectual y de escritura, expandir 
nuestro diccionario, el diccionario cultural, el coloquial de la oralidad y también 
incluso, el diccionario digital del software por medio del cual escribimos nuestros 
textos.  

La propuesta arrastra también sus riesgos. Y la pregunta posterior será cómo 
hacer para recuperar y activar estas palabras impropias, pero evitando que sean 
luego fijadas por el aparato académico que ya cuenta con esa capacidad devoradora 
de asimilar las experiencias de lo común y lo heterogéneo, para institucionalizarlas 
y con ello restarles su fuerza de autonomía e innovación. Menos “conceptos” y más 
“ideas fuerza”, reflexiona Juan Castillo, bajo la convicción de que el lenguaje se 
genera en la experiencia y como tal, se encuentra en constante movimiento y 
transformación. Para el artista, las palabras no fijan realidades ni dan definiciones, 
al menos las palabras que interesan, sino que son huellas, rastros de experiencias 
vividas y como tal, responden a momentos determinados. De esta manera 
Huacherías emerge como una idea-fuerza, en la medida que no es una categoría 
solo del año 2015-2016, sino una fuerza cíclica que ha acompañado al artista, tal 
como él mismo lo asegura, a lo largo de su trayectoria: se retoma y luego descansa, 
desaparece, para volver a emerger de una manera muy distinta más tarde, “como el 
texto poético”, señala, que es “una reserva de sentido permanentemente”.10 
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