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Huacherias: relatos y retratos para una vida-en-comuin

Huacherias: Narratives and Portraits for the Life in Common

Francisca Garcia®

Resumen

El siguiente trabajo explora las relaciones entre escritura y
comunidad en el marco de los movimientos que impulsa la
globalizacion en la cultura contemporanea. Para ello rescato el
proyecto del artista chileno Juan Castillo, quien despliega una
obra heterogénea compuesta por imagenes y textos, que se
generan a partir de recopilaciones y entrevistas que el artista
realiza con grupos de personas en distintos paises.
Especificamente a partir de la nocion de huacherias, con que
titula una serie de exposiciones en los anos 2015 y 2016, el
siguiente trabajo se concentra en explorar una serie de
estrategias que posibilitan la produccion de una obra colectiva
y transmedial que desmonta la idea tradicional de autor y
provee un canal de expresion y comunicacion de comunidades
que carecen de representacion estética y politica. A modo de
cierre, el articulo destaca la eficacia politica de hacer saltar la
terminologia académica heredada al trasladar conceptos desde
otros campos hacia el de la teoria cultural, en este caso la
palabra huacheria generada desde el campo del arte para
nombrar y referir procesos colaborativos e identidades fuera
de la norma.

Palabras clave: globalizacién, comunidad, escritura artistica,
Juan Castillo, CADA.

Abstract
Examining the work of Chilean artist Juan Castillo, this article
explores the relations between artistic writing and community
in the context of globalization’s movements in contemporary
culture. Specifically, based on the notion of huacherias, term
coined by Castillo, that refers to a series of exhibitions in

' Una version anterior de este ensayo fue presentada en el Congreso IILI 2016, realizado en Jena,
Alemania. La investigacion fue realizada en el marco de mi tesis doctoral presentada en la Universidad de
Potsdam, titulada Mundos comunes: redes artisticas y tramas documentales en los setenta
latinoamericanos (2017).

? Doctora en Literatura, Universitit Potsdam. Académica Universidad Adolfo Ibafiez, Facultad de Artes
Liberales, Santiago de Chile. Correo: mfranciscagarcia@gmail.com
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2015 and 2016. The proposal is based in recognizing the
artistic strategies that make possible a collective and
collaborative work that dilutes the traditional idea of the
author, and thus provides a channel of expression and
communication to communities without an aesthetic or a
political representation. Finally, the paper argues on the value
of new ways of naming and referring to collaborative
processes within heterogeneous communities, beyond the
inherited  academic  codifications, highlighting  the
effectiveness of move and translating concepts from art field
to cultural theory.

Keywords: Globalization, Community, Artistic Writing, Juan
Castillo, CADA.

El siguiente trabajo propone algunas reflexiones en torno a la relacion entre
comunidad y escritura, a partir del proyecto del artista chileno residente en Suecia,
Juan Castillo (Antofagasta, 1952). A mediados de la década del 80, ¢l abandona
Chile dejando atras la experiencia artistica junto al Colectivo de Acciones de Arte,
CADA, para transitar por distintas ciudades europeas hasta instalarse
definitivamente en Estocolmo. Tras pasar algunas décadas ausente de la “escena
local”, Castillo reanuda sus visitas al pais durante los ultimos afos, las cuales
influyen directamente en la difusion y posicionamiento de su obra a nivel nacional
e internacional, a partir de la proliferacion de textos y curatorias. En este sentido, es
posible aventurar que su nombre ya pasa a formar parte de cierto ‘“canon
expandido” de las artes visuales, el cual valoraria la investigacion transdisciplinaria
y las transgresiones en torno a las ideas de obra, autoria y lugar, al menos tal como
se comprenden desde la modernidad.

Por medio de la palabra inventada huacherias, Castillo titula una serie de
exposiciones realizadas durante los afios 2015 y 2016, tanto en Chile como en el
extranjero. Para efectos de esta propuesta, dicha palabra “extrafia” no solo dara
nombre a las exhibiciones, sino que otorga una singular metodologia de trabajo
colectivo, y con ello, a cierta poética-politica que se empefia en visibilizar la
diversidad y la convivencia multicultural en el marco de la creciente globalizacion.
De este modo, la palabra huacheria sera usada aqui para dar cuenta de la
heterogeneidad cultural en un contexto en el que el libre flujo de informacion y
mercancias a escala mundial, contrasta con la imposicion de barreras y limitantes
para la migracion entre un pais y otro de personas e identidades huachas o
consideradas fuera de la norma que dictan los estereotipos.

Si en la terminologia académica, la perspectiva subalterna se ha preocupado
historicamente por el rescate y la reivindicacion de practicas culturales y memorias
minoritarias, de grupos historicamente enmudecidos y marginados por las logicas
oficiales; el enfoque de la huacheria, palabra “impropia”, posibilitaria la
coexistencia singularidades, lenguas, deseos y suefios de personas que no
necesariamente poseen una cultura o un territorio comun, produciendo una
visibilidad de lo heterogéneo mas alld de las oposiciones tradicionales
(central/periférico; oficial/marginal). En el caso del proyecto de Castillo, emerge un
deseo de intercambio y de desplazamiento hacia el/lo otro, que junto con motivar
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dicha visibilidad y convivencia cultural, influird en el sello experimental de la obra
y la desestabilizacion del concepto cldsico de autoria.

Una vez que en el primer apartado de este trabajo, habré reconocido la
transformacion semdntica que busca activar esta palabra huacheria, revisaré dos
estrategias artisticas que podrian ayudar a pensar modos de desmontar la primacia
del autor: primero, la entrevista y la recopilacion de relatos testimoniales para la
produccion de una textualidad artistica; y segundo, el énfasis en la materialidad de
la escritura como dimension de arraigo y ejercicio de memoria colectiva. Ambas
estrategias, sugiero, permitirian a estas comunidades pensarse y representarse a si
mismas, a partir de sus propias experiencias vividas, para constituir finalmente un
archivo multiple de saberes y experiencias, siempre en movimiento y circulacion
publica. Al momento del cierre, proyecto esta reflexion hacia el campo de la
epistemologia, para reconocer desde los estudios culturales, el valor del rescate de
conceptos y términos generados desde espacios extra-académicos, como una tactica
eficiente para codificar la cultura asociativa y sus movimientos “desde abajo”.

De la subversion wakcha

“Tuve otro suefio que lo supera y ese suefio no solo se cumplio,
sino que se duplico, se llaman Martina y Paula”.
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Figuras 1 a 6. Retratos de ].-iuacherz'as, Juan Castillo, Galeria Panam, Santiago 2016.
Fotos gentileza de Maria José Rojas

En Galeria Panam, un espacio independiente ubicado en el centro de Santiago
de Chile, se exhibe Huacherias de Juan Castillo, en marzo de 2016. Entre los
diversos elementos que incluye la muestra, una serie de retratos de rostros
desconocidos se despliegan por los muros de la sala. Estos retratos de mediano
formato estan realizados con té como pigmento y en ellos se montan simbologias
abstractas y textos anotados de pufio y letra del artista.

A simple vista no hay una correspondencia directa entre imagen y palabra: el
valor testimonial, personal y localizado de los textos escritos con tinta negra,
contrasta con la abstraccion de los rostros. Mientras los textos describen deseos y
suefios de personas andnimas, comunes y corrientes, el trazo amorfo y a veces
androgino de los rostros, pareciera visualizar la idea de raza y los estereotipos
culturales predominantes. A esos testimonios sobre los rostros, se suman otros dos
elementos. También en negro, se afiaden grandes y extrafias formas circulares
punteadas que se superponen sobre los rostros como si se tratara de huellas
dactilares que pretenden identificar esos testimonios particulares, y que a su vez
representan las formas arbitrarias del control aduanero respecto de las identidades
en el cruce de fronteras. Esta ultima representacion bien dialoga con un cuarto
elemento que sella las composiciones en la parte inferior de cada pieza. Otra
leyenda escrita a mano, utilizando el té, ironiza sobre los estereotipos culturales. En
el caso del rostro del negro se agrega “Ni africano ni nada”; al del chileno, “ni na ni
chileno”; al del indio: “Ni nada ni indio” y asi sucesivamente: “ni asia ni lejos”, “ni
negro ni africa”, “ni viejo ni nuevo”.

Los distintos retratos desplegados por los muros de Panam pueblan el espacio
expositivo de una multitud anénima y deseante, de quienes no conocemos sus
nombres ni apellidos, ni tampoco sus lugares de residencia, pero si sus testimonios
arraigados a sus vidas cotidianas. Esos testimonios que permiten al espectador
acceder a una subjetividad y una experiencia de vida particular, se hallan de alguna
manera obstaculizados por la idea de sociedades normalizadas y normalizantes
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representada a partir de estas huellas dactilares y estos estereotipados de razas y/o
naciones.

“La palabra es una condensacion de experiencia infinita”, sefiala Juan Castillo,
“la condensacion de toda una historia, de una larga experiencia [...] Entonces detras
de cada palabra no es solo la palabra sino que es la historia del hombre. Toda la
experiencia estd condensada ahi. Cada palabra que se inventa es un poema”
(Castillo et al. 17).° La doble negacion respecto de las identidades en los retratos,
parece ejercer una funcion liberadora: despliega el sentido de la diversidad cultural
que no puede sintetizarse en un solo rasgo genético, un color de piel, un solo
idioma, como parecieran promover esos rostros abstractos. El titulo de la muestra,
Huacherias, aporta una clave de lectura mas en esta codificacion texto-imagen, que
justamente interpela la rigidez con que en el pasado se construyeron las identidades
a proposito de las comunidades imaginadas, nacionales, regionales o lingiiisticas.
El ejercicio entonces sintoniza con el giro multicultural, los mestizajes y las
“culturas hibridas” que promueve la globalizacion.

Ya empiezo por mandarte el texto que escribi para el
catalogo que saldra en la bienal en Los Angeles... sobre
el proyecto que presento Huacherias, casi una palabra
inventada, proveniente naturalmente del huacho, pero en
su sentido liberador no victimizador. Huacho como el que
se libra de amarras, una de ellas su construida identidad,
que aborda desde la patria a esos que creemos que somos.
Huacherias es algo que se esta siempre construyendo,
como las animitas en el norte de Chile, son obras
abiertas, no se es, se va siendo.. A

Tanto el historiador chileno Gabriel Salazar como la antropdloga Sonia
Montecino han desarrollado estudios desde diversas perspectivas que se ocupan del
sujeto “huacho” latinoamericano. De origen quechua wak’o” y de ahi, huak’cho,
esta palabra que Salazar define como “el animal que ha salido de su rebafio” o
también, como “sujetos que no poseen bienes”, en Chile —también escrito con la
letra “g”—, paso a identificar a los hijos no reconocidos por el padre bioldgico,
sujetos sin ancestros ni genealogia, e indirecta y peyorativamente al estatuto de la
“madre soltera”, que debia ocuparse por el sustento de los hijos desde la
marginalidad social. Desde la perspectiva de Salazar y Montecino, el aqui guacho
siempre implicard una carencia, la falta de algo, y seria justamente esa orfandad la
que constituiria el cimiento de las sociedades coloniales en la América hispana y el
motor de desarrollo del mestizaje: “Los espafoles tenian relaciones con mujeres
indigenas pero esperaban casarse con espafiolas una vez que regresaran a la
Peninsula”.’

Si la palabra huacho proviene del quechua, una referencia estrecha a esa cultura
nos la proporciona el escritor, etnologo, folklorista y traductor Jos¢ Maria
Arguedas (1911-1969), huacho andino, también novelista en espafiol y poeta en

? El catalogo se imprime con ocasion de la exposicion homoénima realizada en la galeria Doldprojects, en
Sankt Georgen, Alemania.

* Juan Castillo me envia estos comentarios por correo electronico, con fecha 15/10/2015. Corregi las
erratas del mensaje original.

> Salazar, Gabriel. Ser nifio “huacho” en la historia de Chile (siglo XIX). Santiago de Chile: Lom
ediciones, 2007. Ver también Montecino, Sonia. Madres y huachos: alegorias del mestizaje chileno
Santiago de Chile: Catalonia, 2007.
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quechua. En el caso de Arguedas, su legado literario no solo implica la
incorporacion de la literatura peruana en el canon universal, su propia experiencia
de vida como sujeto mestizo nos hereda otra vision del huacho, distinta a la que nos
proveen los pensadores chilenos, que relativiza la orfandad e inaugura un proceso
emancipador y libertario, que es posible de rastrear en su propio testimonio. La
critica Mercedes Lopez-Baralt. lo recuerda asi:

Que Arguedas se ve a si mismo como wakcha se
desprende de su famosa intervencion de 1965 en el
Primer Encuentro de Narradores Peruanos en Arequipa,
en la que se confiesa “hechura de su madrastra”. En esta
conmovedora confesion, Arguedas afirma que su
madrastra, al relegarlo a la cocina, desprecidndolo, le
hizo el enorme favor de propiciarle el ingreso afectivo en
el mundo indigena. (43)

Arguedas solo podra generar ese desplazamiento semantico en la medida que ¢l
conoce y reflexiona sobre la connotacion original del término:

Los indios [...] dividen a la gente en dos categorias. La
categoria de los que poseen bienes, ya sea en terrenos o
animales, es gente, pero el que no tiene ni animales es
huak'cho. La traduccion que se le da a este término al
castellano es huérfano. Es el término mdas proximo
porque la orfandad tiene una condicién no solamente de
pobreza de bienes materiales sino que también indica un
estado de animo, de soledad, de abandono, de no tener a
quién acudir. (Arguedas citado por Lopez-Baralt 43)

El escritor peruano transitard desde una ‘“orfandad nacional” hacia una
liberacion cultural que despliega filiaciones diversas, que en su caso se expresan en
la utilizacion de distintas lenguas para la expresion literaria y la mediacion y
traduccion cultural. La transformacion del estatuto del huacho que €l propone en
“vida y obra” —desde aquella orfandad andina hacia la potencia multicultural— fija
un antecedente en un itinerario extenso de reflexion identitaria sobre el mestizaje
en el continente latinoamericano al momento que ¢l est4 escribiendo, a mediados
del siglo XX.

Proponemos aca que un punto de arribo al presente de dicho itinerario de
reflexion se actualiza con las huacherias de Castillo, al menos 50 afos después de
la confesion de Arguedas en Arequipa, con su proyecto visual, lingiiistico y
performativo. Castillo ha abandonado su pais de origen en la juventud y es durante
la experiencia de migracion cuando concentra su atencion en la problematica de la
identidad y también, en el reconocimiento de lo indigena no solo como raiz
originaria sino como componente activo/actual de las sociedades a nivel
transnacional. Dicho reconocimiento le lleva a trabajar con esas lenguas, las
lenguas indigenas, hoy en extincion, las cuales son puestas en interaccion con
lenguas europeas.’

% En la exposicion de galeria Panam el artista incluye un video que muestra cuarenta traducciones de la
Y

palabra “idea” en lenguas europeas y nativas de Sudamérica, las cuales se van superponiendo lentamente

al rostro de una mujer que respira con los ojos cerrados; ademas, una serie de gobelinos seriados
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Figura 7. Gobelinos con traducciones pintadas con acrilico blanco, como parte de la instalacion Huacherias,
Galeria Panam, 2016. Gentileza de Maria José Rojas.

La palabra Huacherias de Juan Castillo busca reconocer en cada sujeto al
huacho que somos todos y ninguno a la vez, para romper la idea de las identidades
fijas, y desmontar la alianza entre identidad y nacién, entre nacionalidad y
nacimiento. La huacheria como 1éxico inventado y ajeno a cualquier diccionario,
dota de cierta dignidad por medio de este sufijo “-ia” al huacho, y da nombre a una
potencia emancipadora que magnifica a estos hijos “libres”, emancipados de un
origen, tanto familiar, como colonial y nacional. El sufijo revierte entonces el valor
de la semadntica tradicional, desde la victima al agente, al apropiarse de los
conceptos despreciativos del colonizador y voltear su sentido, revertir la
connotacion, como acto de agencia y emancipacion desde el lenguaje mismo: una
indagacion sobre el cdmo nombrarse y como nombrar las practicas propias, que es
un tipo de accion desde el lenguaje y la enunciacion. El sentido de emancipacion
del huacho, erratico y errante, como quien se libra de las amarras “heredadas”, de
esas identidades construidas por los discursos oficiales, de lo nacional y la patria,
de lo regional, en este caso “lo latinoamericano”, identidades que operan alineando
y alienando las subjetividades, determinando los comportamientos segun una
escala de valores y localizando en términos geopoliticos. Estas huacherias, como
comunidades heterogéneas, destituirdn sobre todo, la valoracién y primacia de la
nocion de “origen” para focalizar en cambio, el movimiento.

encontrados en mercados suecos de baratijas que cuelgan de los muros, son intervenidos con mascaras y
estas mismas traducciones pintadas con acrilico blanco y esparcidas en el soporte textil.
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Reunir lo inconexo
“Mi suefio mas importante es que las desigualdades del mundo sean corregidas”.

Asi como la obra de Juan Castillo atraviesa los territorios disciplinarios, su
biografia recorre también los territorios geograficos: nace en la ciudad de
Antofagasta y reside parte de su infancia en la salitrera Pedro de Valdivia; mas
tarde se traslada a Valparaiso donde realiza estudios de arquitectura, para luego
llegar a Santiago donde integra el taller de grabado de Eduardo Vilches en la
Universidad Catoélica; en 1982 traslada su residencia desde Santiago de Chile a
Europa, integrando el creciente nimero de artistas e intelectuales latinoamericanos
expatriados de forma forzada o voluntaria, producto del contexto local opresivo y
aplastante que imponen las dictaduras en la region; en 1986 se instala
definitivamente en Suecia, residencia fija que le permitira afios mas tarde el retorno
esporadico a Chile para la realizacion de nuevas alianzas y proyectos.
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Figura 8. Convocatoria [Any Creative Act]. Antes de Huacherias, Castillo
habia indagado sobre el viaje y el exilio a su llegada a Europa. Este
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documento de 1984 describe una accion de arte correo impulsada en torno a
su obra en video “Odyssee”, realizada en Rotterdam al momento de su arribo
a Europa. El documento forma parte de la coleccion del fallecido curador
chileno-aleman Dario Quifiones, quien ademas co-organizd en 1989 la
exposicion Cirugia Plastica en Galeria NGBK, Berlin Occidental. Documento
gentileza de Carmen Trocker (Berlin).

El viaje no solo constituye aqui un elemento biografico. El traslado constante
brinda una conciencia de movimiento que atraviesa la produccion de este proyecto
de arte, constituyendo en si una metodologia de conocimiento e investigacion, de
encuentros y didlogos, de recopilacion y entrevista. Las huacherias describen viajes
multidireccionales y encuentros con ciudadanos de distintas nacionalidades, en una
dimension transatlantica. Juan Castillo explica de la siguiente forma como a partir
de la conversacion se va generando su obra siempre en proceso:

Me interesa acercarme, conectarme con los demas, es mi
base, mi alimento, me interesa la etnografia, el
periodismo, pero no tengo esas profesiones entonces el
didlogo que trato de establecer no parte de alli, si no de la
empatia que da la convivencia, voy y me instalo a vivir
en los lugares que voy a entrevistar, converso de muchas
cosas con los entrevistados, ellos saben de mi trabajo,
conocen que les quiero preguntar dialogamos sobre esto y
aqui comienza lo hermoso que se empieza a inventar una
respuesta, surge la creatividad, por supuesto basado en
sus experiencias.’

La recopilacion de los relatos de vida heterogéneos que impulsan las
huacherias se genera a partir de estancias breves del artista en lugares donde se
instala a conversar con grupos de habitantes. La conversacion es alli la clave del
dispositivo artistico que se exhibe posteriormente adaptandose a diversas técnicas:
en el caso de la muestra en galeria Panam, escritura caligrafica, dibujo, bordado,
video. Es el viaje en si el que va vinculando personas y voces reunidas en torno a
las mismas preguntas. La interaccidbn permanente con lugares y personas, va
volcando este proyecto hacia la realizacion de una obra participativa. En este
sentido, el eje articulador de este proyecto es la promocidn continua del encuentro
y la agrupacion de personas, cuyos didlogos, memorias y palabras constituyen un
archivo colectivo en el que se montan subjetividades, voces, vivencias, con sus
imagenes y deseos.

En el caso de la exposicion en Panam, los textos de estas huacherias se
despliegan a partir de una pregunta muy sencilla: “Cuadl es tu suefio”. Esta pregunta
es formulada a ciudadanos bolivianos residentes en La Paz. En sus respuestas
abiertas y sin formas predeterminadas —como le es propio a la férmula de la
conversacion—, estas personas responden produciendo un espacio liminal de
memoria colectiva, entre lo que se puede y que se tiene, lo deseado y lo negado, lo
presente y lo ausente, en la medida que la nocion de “suefio” despierta en los
entrevistados respuestas en el ambito de lo onirico y también, en el ambito de las
insatisfacciones del cuerpo deseante.

7 Juan Castillo, “Huacherias”, manuscrito adjunto en correo electronico de Juan Castillo, con fecha
15/10/2015. El texto est4 destinado al catalogo de la Bienal de Los Angeles, California, que se realiza ese
mismo afio 2015.
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Este tipo de preguntas simples, “universales”, como en este caso “Cual es tu
suefio” —que en otros proyectos del artista sera “;Qué es patria para ti?” o también,
“;Qué es arte para ti?’— caracterizan las distintas intervenciones artisticas que
Castillo impulsa en los lugares diversos del mundo en donde trabaja, preguntas
desencadenantes de una serie de experiencias y procesos afectivos y participativos,
que en su procedimiento van ligando a voces y grupos que no necesariamente
comparten una lengua, un territorio o una cultura comun.

Al fondo de la experiencia, se hace evidente una inquietud por reconocer las
capacidades creativas humanas, despertar en todo sujeto una conciencia mas alla de
las rutinas cotidianas, expandir el horizonte de preguntas y reflexiones, fomentar la
relacionalidad entre ambitos distantes de la vida, desmontar las realidades
naturalizadas. Todo estos ejercicios de conciencia para fomentar lo creativo, es
decir, lo humano. El énfasis y la potencia —politica podriamos establecer en una
ultima instancia—, de estos reconocimientos de la diferencia en lo humano, implica
abrir el arte hacia el mundo social, perforar las fronteras modernas del arte en su
autonomia y su pedestal ajeno a la coyuntura. La valoracion de las subjetividades
particulares de cada itinerario de vida tiene que ver con el modo como Castillo
reconoce a las personas comunes y corrientes con las que dialoga: estos personajes
extraordinarios.

AY SUDAMERICA

CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL CIELO Y BAJO EL LAS CUMBRES NEVADAS RE-
CONOCE EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURA Y LENGUA, PENSA-
MIENTO.

Y ASI DISTRIBUIMOS NUESTRA ESTADIA Y NUESTROS DIVERSOS OFICIOS: SOMOS LO QUE SOMOS; HOMBRE DE LA
CIUDAD Y DEL CAMPO, ANDINO EN LAS ALTURAS PERO SIEMPRE POBLANDO ESTOS PARAJES.

Y SIN EMBARGO DECIMOS, PROPCNEMOS HOY, PENSARNOS EN OTRA PERSPECTIVA, NO SOLO COMO TECNICOS O
CIENTIFICOS, NO SOLO COMO TRABAJADORES MANUALES, NO SOLO COMO ARTISTAS DEL CUADRO O DEL MON-
TAJE, NO SOLO COMO CINEASTAS, NO SOLAMENTE COMO LABRADORES DE LA TIERRA.

POR ESO HOY PROPONEMOS PARA CADA HOMBRE UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, QUE POR OTRA PARTE ES LA
UNICA GRAN ASPIRACION COLECTIVA/SU UNICO DESGARRO/UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, ESO ES.
*“NOSOTROS SOMOS ARTISTAS, PERO CADA HOMBRE QUE TRABAJA POR LA AMPLIACION, AUNQUE SEA MENTAL,
DE SUS ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA.”

LO QUE SIGNIFICA QUE DIGAMOS EL TRABAJO EN LA VIDA COMO UNICA FORMA CREATIVA Y QUE DIGAMOS, COMO

ARTISTAS. NO A LA FICCION EN LA FICCION.

DECIMOS POR LO TANTO QUE EL TRABAJO DE AMPLIACION DE LOS NIVELES HABITUALES DE LA VIDA ES EL UNI-
CO MONTAJE DE ARTE VALIDO/LA UNICA EXPOSICION/LA UNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE.

NOSOTROS SOMOS ARTISTAS Y NOS SENTIMOS PARTICIPANDO DE LAS GRANDES ASPIRACIONES DE TODOS, PRE-

SUMIENDO HOY CON AMOR SUDAMERICANO EL DESLIZARSE DE SUS OJOS SOBRE ESTAS LINEAS.

AY SUDAMERICA.
AS|I CONJUNTAMENTE CONSTRUIMOS EL INICIO DE LA OBRA: UN RECONOCIMIENTO EN NUESTRAS MENTES; BO-

RRANDO LOS OFICIOS: LA VIDA COMO UN ACTO CREATIVO...
ESE ES EL ARTE/LA OBRA/ESTE ES EL TRABAJO DE ARTE QUE NOS PROPONEMOS.

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
JULIO 1981 C.A.D.A.

Figura 9. Volante de la accion jAy Sudamérica!, de 1981, Colectivo Acciones de Arte, CADA.
En Archivo CADA. Web. 19 jun. 2017 <http://archivosenuso.org/viewer/192 19 de junio 2017>

Algo de ese “extra” a la norma y lo ya instituido respecto del deber ser y hacer,
era también un principio vinculante, décadas antes, en el proyecto del Colectivo
Acciones de Arte, CADA, del cual él es un miembro fundador. Una de las acciones
de CADA, titulada ;Ay Sudamérica!, de 1981, consiste en sobrevolar Santiago
usurpando el cielo de la dictadura con avionetas que se deslizan en bandada y que
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cuentan ironicamente con la autorizacion de la Fuerza Aérea de Chile y los alcaldes
del Gran Santiago, en la medida que se trata de una “obra de arte”. Desde los
aviones se dejan caer en la ciudad 400 mil volantes impresos en blanco y negro, en
un gesto que rememoraba y revertia libertariamente el bombardeo a La Moneda,
solo unos afos antes, en 1973. En el volante podia leerse: “Nosotros somos artistas.
Pero cada hombre que trabaja por la ampliacion, aunque sea mental, de sus
espacios de vida, es un artista...” (Neustadt y Eltit 44).

La convivencia de los tiempos

“Y bueno, me acuerdo muchisimo de haber sofiado que yo estaba en aquella
conquista de América, en el mismo grupo de Aguirre”.

En Galeria Panam, las huacherias establecen una relacion entre escritura y
materialidad que condiciona la linealidad del tiempo historico. Pese a que Castillo
nace en la ciudad de Antofagasta a 1.300 km al norte de Santiago, pasé sus anos de
infancia en la oficina salitrera Pedro de Valdivia en pleno Desierto de Atacama.

~

Figura 10. Oficina salitrera Pedro de Valdivia en la actualidad luego de su cierre en 1996. Web. 19 jun. 2017.
<https://www.flickr.com/photos/angel caido/5458134515>. Gentileza del autor.

El salitre configura alli un espacio de tensiones de toda indole, a partir de los
deseos soberanos imperiales, nacionales y culturales, que dan nombre a un
territorio, la “pampa calichera”. Foco de modernidad en pleno desierto, lugar de
cruce y contacto, desde 1930 la economia del salitre articula una comunidad
multiétnica y multinacional. Hombres y mujeres llegan alli en busca de trabajo y
oportunidades, de “una nueva vida”, paradojalmente en lo que es, la geografia mas
arida del planeta. La nacionalidad de los trabajadores estuvo en ese contexto
estrechamente asociada a la labor especifica que estos desempefiaban en las
oficinas: la gran mayoria de los duefios, profesionales calificados y empleados,
eran europeos, entre los cuales predominaban los ingleses, los italianos y los
alemanes; en cuanto a los obreros, chilenos, peruanos, bolivianos y chinos. No solo
cruce de lenguas y nacionalidades, el salitre entrelaza también la historia minera, la
historia social y la historia indigena. Sin embargo, se presume que estos ultimos,

.
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los indigenas, no alcanzaban a ser considerados “obreros”, por lo tanto, podriamos
afiadir, esa historia estaria atin por escribirse.®

“El t¢ es de mi infancia de las salitreras. Habia un fantastico té que le
regalaban a los pobres de las salitreras (rie). Y ese recuerdo a mi me ha quedado
mucho [...] empecé a detenerme lentamente en las manchas que deja el té... llevo
muchos afios trabajando con el té como pigmento™, sefiala Castillo en una
entrevista a proposito de una exposicion suya en 2012. En las salas de galeria
Panam, el té es utilizado para el dibujo de esta serie de rostros y las bajadas
textuales que dialogan con esas iméagenes. Lo significativo aqui es que el uso del té
se presenta como un ejercicio de memoria solapado, a partir de la presencia de esa
materialidad, que lleva consigo toda una acumulacion de vivencias en el tiempo:
los insumos coloniales y su circulacion, el mundo colonial inglés y la explotacion
del cono sur, la lucha minera, la supervivencia en el desierto, etc. Asi es como el
recuerdo de infancia o memoria familiar se traslapa con la memoria colectiva. Pero
a diferencia de los estudios de memoria tradicionales, siempre motivados por una
reivindicacién o retrospectiva, las huacherias hacen funcionar esa materialidad
segun los tiempos actuales y sus propias problematicas, es decir, efectivamente va
al pasado pero no permanece alli, sino que vuelve, para responder o enfrentar
problematicas actuales. La singularidad de este funcionamiento de la memoria es
que funciona hacia delante, de manera prospectiva: Castillo traslada las potencias
de la memoria de salitre, con sus experiencias remotas de lucha y convivencia, para
abrir hoy canales de expresidbn y comunicaciéon para sujetos andnimos —los
anonimos actuales que podrian ser los obreros de antes—, con sus suefios y deseos
de vida extraordinaria. De esta forma, el t€¢ materializa estos suefios y deseos.

El hecho de que esa gente que esta acostumbrada a
escuchar los discursos de los otros, se escuche a si misma
y, ademas, se interese por escucharse a si misma. La
subversion, para mi, estd ahi, en ellos, no en mis
“mensajes” y se entronca con una idea muy antigua con
la que trabajé muchos afios, de los afios 70 hasta ahora
mismo: Te devuelvo tu imagen. (Castillo, Garlaschi y
Araya, 14-15)

Y aqui esta la cuestion de la expresion, las expresiones individuales de las
propias memorias, expresiones orales, testimoniales, los recuerdos y los suefos. No
hay que olvidar que la palabra huacho viene de solo, de sin historia reconocida, que
es lo que supone aqui una intencionalidad, lo que se investiga con distintos
acercamientos, desde la conversacion, la arqueologia, la escritura, el dibujo, la
recopilacion. De alguna manera este despliegue de memorias viene a rellenar y
multiplicar aquello que hemos recibido como historia oficial con todas sus
amnesias, aplanamientos y arbitrariedades.

Estos relatos desplegados en cada una de estas huacherias se transcriben
ademas en caligrafias de puflo y letra del artista. Tal como sefialo el filosofo Sergio
Rojas, esa caligrafia despide una fragilidad, que es propia de la memoria en funcion

¥ Sobre la salitrera, ver Gonzalez Miranda, Sergio. “La presencia indigena en el enclave salitrero de
Tarapaca: una reflexion en torno a la fiesta de la Tirana”. Chungard, Revista de Antropologia Chilena
38.1 (2006): 35-49.

? Kinoki, Juan Castillo (entrevista en video, a propésito de su exposicion en el Museo de la Solidaridad
Salvador Allende en septiembre de 2012), Santiago de Chile, 2012. Web. 19 jun. 2017.
<https://vimeo.com/61208849>
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de la Historia: “como la huella del habla, en delicada proximidad a la subjetividad
que las profirié en un dia que no es el de hoy” (Rojas 10). Castillo desde esa
perspectiva opera como un cuerpo que simplemente media entre los suefios de
personas andénimas y su materializacion a través del uso del té de la memoria
colectiva. De esta forma, la palabra se vuelve imagen en el mismo momento de
impresion de la huella, sintetizando, tal como Castillo ya advertia, una
condensacion inconmensurable de experiencia humana vivida en el tiempo.

301 Al mundo (onp\clo (uam e

Figura 11. Fotograma de video, Juan Castillo escribiendo con té. Web. 19 jun. 2017
<https://vimeo.com/61208849>

Cierre: conceptos desde el campo del arte

“Normalmente suefio que me muero y cuando despierto al dia siguiente,
deseo volver a ese suefio porque es una experiencia increible”.

En el contexto de los estudios culturales actuales venimos trabajando a partir de
diferentes practicas e imaginarios literarios y artisticos, para concentrar nuestra
atencion en procesos culturales minoritarios y en experiencias artisticas que de una
u otra manera dan cuenta de espacios y relaciones sociales relegados y excluidos
por los discursos medidticos o las legitimaciones institucionales. La apertura que
han generado estos enfoques ha permitido sacar a la luz una diversidad de
experiencias tomando en cuenta didlogos, redes descentradas o metodologias
colaborativas, que ponen en evidencia la arbitrariedad del concepto de cultura
universal, asi como también la estrechez del canon, tal como lo heredamos de la
modernidad artistica o literaria.

Una vez que hemos constatado esta posibilidad real de expandir el canon, de
ampliar nuestro horizonte de referencias y de complejizar el paisaje cultural en el
cual nos movemos, pensamos € imaginamos, (a qué palabras y conceptos recurrir
para codificar estos mundos que ya han comenzado a emerger? jen qué sentido se
tornaria improductivo insistir en las categorias y las logicas de escritura
“universalistas”, cuando la realidad cultural se nos presenta hoy diversificada y
expandida?

Constatamos una y otra vez que el aparataje conceptual heredado de un sistema
logocéntrico y universalista ya no puede nombrar la pluralidad sin desactivarla. Por
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ello, lo que al presente trabajo ha interesado es proponer una reflexion sobre el
lenguaje por medio del cual nos referimos a estas nuevas practicas e imaginarios.
Los debates sobre la comunidad y la vida-en-comin desafian la completa
renovacion de las formas de expresarnos y representarnos, también por medio del
pensamiento y la escritura.

Si una vez mas volvemos al epigrafe de este trabajo firmado por Nancy, “La
comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro”, este no
solo ha aportado aqui una perspectiva para leer las estrategias que actualmente
propone Juan Castillo desde su rol de artista. Ese mismo epigrafe puede a su vez
interpelarnos y motivarnos a pensar en qué medida es necesario salir a buscar a
otros lugares palabras o términos para nuestras revisiones y analisis, para dislocar
nuestros discursos, por encima de “aplicar” categorias generadas en los ambientes
letrados o los discursos mediaticos.

La valoracion de conceptos generados desde el arte o la literatura tiene
justamente que ver con esta motivacion de transitar por distintos &mbitos del saber
para poner en movimiento palabras hacia la teoria cultural. El uso aqui de
Huacheria, palabra “extrafia”, ha implicado una estrategia de “ejercer”
efectivamente lo-comin desde la practica intelectual y de escritura, expandir
nuestro diccionario, el diccionario cultural, el coloquial de la oralidad y también
incluso, el diccionario digital del software por medio del cual escribimos nuestros
textos.

La propuesta arrastra también sus riesgos. Y la pregunta posterior serd como
hacer para recuperar y activar estas palabras impropias, pero evitando que sean
luego fijadas por el aparato académico que ya cuenta con esa capacidad devoradora
de asimilar las experiencias de lo comun y lo heterogéneo, para institucionalizarlas
y con ello restarles su fuerza de autonomia e innovacion. Menos “conceptos” y mas
“ideas fuerza”, reflexiona Juan Castillo, bajo la conviccion de que el lenguaje se
genera en la experiencia y como tal, se encuentra en constante movimiento y
transformacion. Para el artista, las palabras no fijan realidades ni dan definiciones,
al menos las palabras que interesan, sino que son huellas, rastros de experiencias
vividas y como tal, responden a momentos determinados. De esta manera
Huacherias emerge como una idea-fuerza, en la medida que no es una categoria
solo del afio 2015-2016, sino una fuerza ciclica que ha acompafiado al artista, tal
como ¢l mismo lo asegura, a lo largo de su trayectoria: se retoma y luego descansa,
desaparece, para volver a emerger de una manera muy distinta mas tarde, “como el

texto poético”, sefiala, que es “una reserva de sentido permanentemente”.'’

Recibido: 21 junio 2017 Aprobado: 8 julio 2017
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