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La repeticion obsesiva define la manera en que este
relato ha circulado. El deseo homosexual que no
logra aceptarse como tal se repite incesantemente a
lo largo de casi ochenta afios de escritos criticos |...]
Y si Barba Jacob sera, para siempre, el personaje
central de «El hombre que parecia un caballoy,
Arévalo Martinez serd siempre el narrador de ese
relato (Balderstone, 1997: 337).

Resumen: El cuento «El hombre que parecia un caballo» de Rafael
Arévalo Martinez fue una de las obras de mayor revuelo para la critica en
la transicién del modernismo hacia las vanguardias. Esta obra, enaltecida
por grandes escritores como Rubén Darfo, innova por representar a sus
personajes con referencias psicozooldgicas, sin dejar del todo la estética
exotica del modernismo. Sin embatgo, la atencién del cuento se centrd
principalmente en la polémica sobre la posible relacién homosexual entre
el autor y el poeta colombiano conocido como Barba Jacob,
convirtiéndose en un texto base para lo que luego constituyo la literatura
gueer en Hispanoamérica. En este trabajo buscamos abordar las dos
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vertientes en la que la critica recibid este cuento para determinar cual de
las dos se acerca con mas precisién a un estudio completo de la obra,
seguido de un analisis formal que ponga en balance ambas perspectivas.

Palabras clave: Rafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un
caballo, Postmodernismo, Literatura queer, Barba Jacob.

Abstract: The short story "El hombre que parecia un caballo” by Rafael Arevalo
Martinez was one of the most agitating works according to critics in the transition from
modernism to the avant-garde. This work has been exalted by great writers such as
Ruben Dario since its innovation lies in representing its characters with "psycho-
z00logical’ references, while remaining within the modernism and its exotic aesthetic.
Nonetheless, the plot was mainly focused on the controversy about the likely
hommosexcual relationship between the anthor and the colombian poet known as Barba
Jacob, becomming then a foundational resource to what afterwards was the queer
literature in Latin America. Through this work we intend to address the two aspects
in which the critics received this short story, so we can determine which one of the ftwo
approaches more precisely to a full study of the work, followed by a formal analysis that
weighs up both perspectives.

Keywords: Rafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un  caballo,

Postmodernism, Queer literature, Barba Jacob.

En 1915, el escritor guatemalteco Rafael Arévalo Martinez
(1884-1975) escribe «El hombre que parecia un caballoy, un texto
que formara parte de una serie de cuentos de caracter
psicozoolégico, y que sera publicado mas adelante en un libro con
el mismo titulo que retne la mayor parte de sus narraciones cortas
escritas hasta ese momento. En este texto, Arévalo Martinez plasma
las misteriosas relaciones entre el narrador y el Sefior de Aretal, un
distinguido poeta lleno de perlas que tiene la cualidad de
impresionar profundamente al narrador, al punto de lograr una
especie de comunicacién basada tnicamente en la comunién de sus
almas. El cuento transcurre a través de un lenguaje delirante que
deja entrever la emocién y el exaltamiento del narrador frente al
endiosado poeta, de modo que sus relaciones llegan a impregnarse
de una complicada tensién al descubrir que el alma del sefior de
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Aretal no es siempre igual, sino que funciona como un «bajo espejo»
capaz de reflejar las almas mas degradadas que lo acompafian.
Ademas, el Sefior de Aretal se declara también profundamente
vicioso, de manera que el cuento termina en una suerte de ruptura
de la intensa comunién de estas almas; con lo cual el narrador
confirma su sospecha inicial sobre el parecido de Aretal con un
caballo. El personaje de Aretal se construye desde el comienzo a
partir de su asociacién con la imagen de un caballo: su modo de
inclinar la cabeza, sus musculos tensos y fuertes y, hacia el final, el
modo en que se separa del narrador con una brusca serie de coces.

La recepcién que tuvo este cuento fue impactante por varios
motivos: en primer lugar, grandes figuras del mundo literario como
Rubén Dario y Gabriela Mistral lo recomiendan como unas de las
lecturas mas impresionantes que han hecho; asi, Darfo sefiala a
Arévalo Martinez como alguien completamente innovador, y
destaca que las técnicas presentes en su obra no encuentran
antecesores mas que en el mismo Lautréamont!. Este sector de la
critica insisti6 fuertemente en el caracter innovador de las
narraciones psicozoolégicas de Arévalo Martinez, considerandolas
el primer paso para pasar del modernismo hacia las vanguardias. En
segundo lugar, se empezo a comentar que el personaje del sefor de
Aretal estaba inspirado en el poeta colombiano Miguel Angel
Osorio, quien fue mas conocido por sus seudéonimos Ricardo
Arenales o Barba Jacob. Con esta identificacion, propagada por el
mismo Barba Jacob, los comentarios se alejaron de la obra misma
para desplazarse hacia la vida personal del escritor guatemalteco y
del poeta colombiano. Se coment6 sobre las posibles tendencias
homosexuales de ambos escritores relatadas en el cuento. La critica
sigui6 igualmente de cerca las relaciones marcadas por una serie de
desencuentros entre estos escritores afios después de la publicacion
del cuento.

I Mufioz (1997) sefiala como Datfo, en una conversaciéon con el mismo
Arévalo Martinez, le dice que el unico predecesor de una obra como la suya
es el Lautréamont y le pide que lo lea.
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En este trabajo nos proponemos realizar una revision de lo que
fue la recepcion de la obra dentro de estas dos tendencias para luego
presentar un breve analisis mas concreto sobre la peculiaridad del
cuento que, a nuestro juicio, reside en la manera en que el narrador
presenta a sus personajes y, particularmente, en la entonacién con
la que nos muestra al sefior de Aretal.

1. Un sefor de Aretal de carne y hueso

Una conocida tendencia en los estudios sobre el arte es fetichizar
el objeto artistico, y hacer un estudio que se centre tinicamente en
la obra de arte como tal sin considerar las relaciones que ésta
mantiene con el creador y con el receptor. Esto es lo que
Voléshinov sefiala como una fetichizacion del objeto en la obra de
arte2. Del mismo modo, existe otra tendencia en los estudios
artisticos en la que, en lugar de focalizar exclusivamente el objeto,
la atencion sélo se proyecta en el creador, en su vida, mientras que
ésta tenga matices tanto mas artisticos y llamativos que su misma
obra.

Boris Tomashevski en «Literatura y biograffa» hace un breve
repaso sobre la importancia que ha tenido la biografia del autor
dentro de los estudios literarios, y cuestiona hasta qué medida es
realmente relevante la inclusiéon de los datos biograficos para
analizar una determinada obra. Propone dos alternativas que han
aparecido hasta el momento para los historiadores de la literatura:
unos estudian con caracter cientifico aspectos formales de la obra
literaria y que consideran la biografia como un elemento extra-
literario; mientras que otros consideran la biograffa como el eje
central del estudio y, dentro de ese estudio biografico, abordan las
obras del autor. Esta segunda tendencia es la que podemos
ejemplificar en gran medida con lo que sucedié con el cuento «El
hombre que parecia un caballo» de Arévalo Martinez.

La publicaciéon de este cuento de innegables caracteristicas
homoerdéticas despertd en la critica mayor interés en el autor y en el

2 (f Voloshinov y Bajtin (1997) «La palabra en la vida y la poesia» p.
110.
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escritor allf mencionado, Barba Jacob, que en el cuento mismo. En
general todo el escandalo terminé ganando mas peso en la figura de
Barba Jacob mas que en el autor. El primero en autonominarse
como el modelo para el personaje del sefior de Aretal fue el mismo
poeta colombiano, lo cual fue contado en mdltiples ocasiones por
varios ctiticos e incluso por la hija de Arévalo Martinez; quien relata
que el primero en leer el texto fue Miguel Angel Osorio. A este el
relato le produjo una reacciéon febril y preocupacion por lo que
acarrearfa su publicacién, por quedar explicitamente descrita su
sexualidad?.

Todo esto quedarfa menguado una vez que se publica el libro y
el mismo Osorio es uno de los que habla de manera mas fervorosa
sobre el cuento y sobre el futuro del escritor guatemalteco para caer
luego en la contradiccion de volver a posicionarse en contra de
Arévalo Martinez. El critico literario Daniel Balderstone (1997) lee
todo esto como un gran esfuerzo de Osorio para perfilarse en su
biograffa de poeta maldito con todas las implicaciones de dicha
clasificacion: desde el misterio de sus multiples seudénimos que
llegan a confundir hasta al mismo Lezama Lima* hasta su conocida
homosexualidad que obtiene publico gracias al cuento de Arévalo
Martinez:

Uno de los grandes «secretos a voces» de la historia literaria
latinoamericana, la identificacion de Osorio/Arenales/Barba
Jacob con el sefior de Aretal en el cuento de Rafael Arévalo
Martinez, es tan importante para la irrupcién del sujeto
homosexual en esta literatura como lo fue el caso de Oscar
Wilde para la literatura inglesa. Tan asi era que Barba Jacob
insisti6 en recordar constantemente a sus interlocutores que
Aretal era él. El episodio referido es apenas una de las

3 Cf Arévalo, T. (1971) Rafael Arévalo Martinez de 1884 hasta 1926 p. 269.

4 En la novela Paradiso (1988) de Lezama Lima, hay una alusién a este
escritor, aclarando que era un escritor colombiano de nombre Ricardo
Arenales; lo cual sefiala un error de Lezama ya que Ricardo Arenales no era
mas que otro de sus seudénimos, mientras que su verdadero nombre era
Miguel Angel Osorio
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numerosas anécdotas que sugieren que el papel de Barba Jacob
como poeta maldito fue cuidadosamente construido, y que el
cuento de Arévalo Martinez fue un elemento esencial en la
construccién de esa mascara poética (Balderstone, 1977: 332).

Es aqui cuando tiene lugar lo que Tomashevski sefiala como una
doble transformacién en la que se comienzan a confundir la obra y
la vida de algunos escritores, especialmente en el periodo de los
simbolistas con la tendencia de muchos a construir su vida a partir
del modelo del poeta maldito: «Tiene lugar una doble
transformacion: los héroes se toman por personas vivas, los poetas
se convirtieron en héroes vivos, sus biograffas se transforman en
epopeyas» (Tomashevski, 1923: 181). Esta aura sensacionalista
continuara cubriendo el cuento de «El hombre que parecia un
caballo» hasta el punto en que la historia parece repetirse aflos mas
tarde cuando un critico estadounidense viaja a Guatemala a conocer
a Arévalo Martinez con el fin de obtener mayor informacién para
su libro Interpretacion de una amistad intelectual y su producto literario: «E/
hombre que parecia un caballon (1969). En su viaje, Lonteen establece
una relacién con Arévalo Martinez similar a la que éste sostuvo con
Barba Jacob y que narra en el cuento sobre el sefior de Aretal. De
un modo similar, Lonteen buscé plasmar en su libro esa atraccion:

Esta atraccién hacia espiritus afines me parece una cualidad
innata de Arévalo Martinez. Es un ser catrifioso que se da
completamente a los que le parecen ser espiritus afines. En mis
encuentros con él, que duraron dos meses, me hallé casi en la
misma situacién que ¢l y Barba Jacob se encontraban. Se formé
entre nosotros una amistad fuera de lo usual. Fl tenfa ochenta
y dos aflos y yo cuarenta y dos. La edad no contaba, hasta la
falta de un idioma comin no nos impedia la amistad.
Hablabamos y hablabamos y se nos iba el tiempo (Balderston,
1997: 336, cita tomada de Lonteen, 1969: 33)

Otros estudios de afios anteriores como el de Alberto Lopes,

quien también habla en su articulo sobre lo que le cont6 el mismo
Arévalo Martinez, procuran ser mucho mas recatados en cuanto a
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la implicacién de Barba Jacob dentro del cuento, pero de todas
formas se cae en una interpretacion con base en la realidad al insistir
en referencias a anécdotas de la vida, a la relacién entre los dos
escritores y a la existencia o no de tendencias homosexuales de los
escritores:

A pesar de su amistad con el colombiano, no podia menos de
notar en €l algo que le daba miedo. Al principio le parecié un
angel, pero pronto notdé que tenfa la faz del demonio. De
repente se dio cuenta de que el colombiano le ocultaba sus
vicios. Mis tarde supo que era un bohemio, que bebfa mucho y
que era amoral. / Este desengafio afligié mucho a Arévalo
Martinez. Le era imposible creer que un hombre amoral pudiese
escribir versos tan sabios y hermosos como los que escribia el
colombiano. / E/ hombre gue parecia un caballo es el relato de este
incidente, sacado de la vida del autor (Lopes, A, 1942: 325).

De alli que también se suela hablar sobre la posiciéon del mismo
Arévalo o el narrador dentro del cuento como un personaje
homofébico, o alguien que reprime por miedo sus deseos ante el
sefior de Aretal, como articulo del ya citado Balderstone que se titula
«Amistad masculina y homofobia en «El hombre que parecia un
caballo», y que concluye con unas duras lineas sobre la falta de
atencion de la critica a la situaciéon del mismo Arévalo Martinez: «es
sorprendente notar que en la critica subsiguiente, existen
abundantes referencias a la sexualidad «desviada» de Barba Jacob,
pero no hay una sola palabra referida a la pasion reprimida de
Arévalo» (Balderstone, 1997: 334). Moody Raymond, de igual
manera, parece pasar la vista por encima de los aspectos formales,
a las técnicas narrativas para declarar que la homosexualidad es uno
de los principales hitos del cuento: «Ostentation and homosexuality
are the most obvious personality characteristics and they point
toward an intense egocentricity» (Raymond, 1967: 359).

Para muchos, pues, uno de los principales logros del cuento «El
hombre que parecia un caballo» consiste en haber introducido la
tematica homosexual en nuestra literatura, en un momento en el
que era algo practicamente inaudito, incluso el mismo Balderstone

[Dialogia, 11, 2017, 136-152]



Tamar Flores Granados: La relacidn del autor con su obra en «E[ hombre que ... » 143

lo utiliza como punto de partida en trabajos posteriores como
«Baladas de loca alegria. Literatura gueer en Colombia» (2008) en el
que habla sobre aquella literatura que utiliza como tematica la
sexualidad gay, lesbiana, etc.

Sin embargo, una de las cosas mas curiosas de todo este meollo
fue la posicién de Arévalo Martinez frente a esta insistencia de la
critica de centrarse en la referencia a Osorio, lo cual consideraba
como algo que carecia de importancia para el analisis del cuento y
que, ademas, ¢l mismo no vefa idénticas referencias entre su
personaje y Barba Jacob:

Yo afirmo enfiticamente que ningun hombre tiene derecho a
creerse retratado en una obra de arte, y de que es una vanidad
pueril la suya al afirmar que el sefior de Aretal y Ricardo
Arenales son la misma persona. Lo que el artista aprehende del
mundo sensible de los hombres o de las cosas le sitve solo
como al velivolo la tierra: de punto de apoyo para remontar el
vuelo (Salgado, 1977: 780, cita tomada de Lonteen (1969: 71).

Vemos, pues, que a pesar de toda la atenciéon que recibi6 el tono
homosexual y biografico del cuento, no es precisamente en estas
caracterfsticas que podemos dar un estudio estrictamente literario
sobre aspectos concretos del cuento. Esto parecen verse omitido
por toda la algarabia que se formo alrededor de aspectos netamente
extraliterarios. Hubo, sin embargo, otra ola de criticos (una ola
mucho mas pequena), que si se acercaron al texto por el papel que
jugd dentro de la historia literaria, especialmente por su caracter de
puente hacia las vanguardias.

2. La otra critica

Una de las principales sefiales de ruptura de la escritura del
modernismo, en pos de dirigirse a lo que se conocié como las
vanguardias, fue la tematica en la que el hombre ya no se encontraba
en un ambiente exético y elegante; sino en un lugar propiamente
caotico y delirante, un mundo que se percibe en gran medida por lo
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sensorial, lo subconsciente, mostrando as{ las estrechas relaciones
que guardaron las vanguardias latinoamericanas con el surrealismo
y el expresionismo. Amparo Mufioz sefiala que el proceso de
cambio entre el modernismo y las vanguardias no fue exactamente
igual que otros conocidos cambios de tendencias literarias en los
que la nueva corriente literaria busca anular y sustituir la anterior
por completo, y ve la obra de Arévalo como uno de los caminos
que tomo el modernismo para abrirse hacia las vanguardias a través
de la narracion de lo irracional y lo inconsciente:

Rafael Arévalo Martinez, quien con su cuento oscuro y
sorprende —FE/ honbre que parecia un caballo— anadié su particular
eslab6n ala cadena en la que ya se adivinaban técnicas mas tarde
formuladas en las propuestas de vanguardia [...] es sin duda
memorable por sus cuentos psicozoolégicos que, sin
desconectar con la realidad, la reescriben dentro de un mundo
de apariencias fantdsticas y contornos dificilmente delimitables
en el que la magia de lo insondable parece contagiar al mas leve
acontecimiento humano (Mufloz, 1997: 327).

El estudio de Mufioz sefiala los cuentos de Arévalo Martinez
como textos marcados por una tematica en la que lo humano
prevalece con una psicologfa estrictamente animal y en un contorno
donde parece reincidir siempre la magia como un acontecimiento
que se confunde con lo real. El mismo autor era partidario de ver
algo mas alld en las formas humanas, algo que se percibiera
facilmente en la realidad que manifestaba en sus cuentos a través de
esos elementos magicos y animales.

Francisca Jiménez nos da una definicién de ese término tan
utilizado por la critica a la hora de describir la obra de Arévalo
Martinez: «lLos cuentos psicozooldgicos reciben este calificativo por
retratar la psicologia de personajes excepcionales a partir de su
comparacion con diferentes animales» (Jiménez, 1998:1) vy, es
precisamente, en esta técnica utilizada por parte de Arévalo que la
critica ha encontrado la clave para la trascendencia de su obra, asi
como los primeros gérmenes de lo que luego fue la literatura del
absurdo y del subconsciente.
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Como ya mencionamos al principio de este texto, la
personalidad de Aretal se nos presenta mayormente como un
retrato que, en el modelo, se representa como un caballo, una
técnica que utiliza Arévalo Martinez en otros cuentos como «El
trovador colombianon, o «Nuestra sefiora de los locosy, en los que
los personajes principales son retratados a partir de un perro, en el
primer caso, y una serpiente en el segundo. Mufioz, al estudiar el
papel zoomorfico en los cuentos de Arévalo Martinez, los muestra
como personajes que a través de esa forma animal representan una
idea concreta extraida de la realidad; es decir, los personajes vienen
a ser esencialmente la representacion de esa idea mas que de un ser
concreto ya que carecen o tienen pocas descripciones fisicas: «/
hombre que parecia un caballo parece casi prescindir de las coordenadas
espacio-temporales. Sus protagonistas, ademas, no interesan tanto
como elementos narrativos cuanto como conciencias portadoras de
un discurso extraido de la realidad» (Mufioz, 1997: 329).

Estas técnicas para mostrar tan poéticamente las dimensiones
internas de un personaje, de modo que se sugiera una cierta
familiaridad con el lector al acercarse a estos aspectos, es el principal
logro de estos cuentos segin un sector de la critica. Salgado (1977)
lo sefiala como una suerte de desdoblamiento magico maravilloso,
que pudo remontar los primeros cimientos de lo que mas adelante
se convertiria en el realismo magico. No niega que el cuento esté
marcado por un profundo caracter autobiografico, sino que en esa
expresion del mundo interior del autor y el modo en el que la realiza
le parece precisamente una de las cosas que mas mérito merecen:
«lLa aportacion definitiva de este autor a la literatura contemporanea
es precisamente haber sabido dar expresion novelistica a la subjetiva
visién de su mundo interiom (Salgado, 1977: 782). Es este modo de
zambullirse hacia la realidad interior lo que tendra tonos de
surrealismo y de la tematica del absurdo que cobraron mucha fuerza
una vez que se instalaron las vanguardias en el continente
americano, por lo cual vemos claramente esta obra como una suerte
de puente entre el modernismo y las vanguardias.
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3. Un sefior de Aretal de palabras

Siguiendo la linea de trabajo de Voldéshinov y Bajtin, quienes
consideran que los estudios en torno al arte deben seguir un método
sociologico por la naturaleza inmanentemente social de las obras
artisticas, vemos como sus estudios abordan el arte y la literatura,
mas especificamente, como una manera particular de definir el
signo: un signo es un determinado objeto de la vida cotidiana que
se llena de una determinada carga semantica y, por lo tanto, nos
remite a otro significado mas alla del objeto o su forma. Lo mismo
sucede en el arte donde el signo, a través de procedimientos
particulares o estéticos, pasa a guardar una determinada
significaciéon. Un signo adquiere una determinada carga semantica
en la interaccion social, ya que, a partir de la discusion sobre un
tema o signo determinado, se le va dotando de connotaciones
concretas: «lLos signos surgen, pues, en el proceso de interaccion
entre conciencias individuales» (Voléshinov, 2009: 29).

Con todo lo dicho, tanto en el E/marxismo y la filosofia del lenguaje
como en «la palabra en la vida y la palabra en la poesia»,
Voléshinov sefiala a las palabras como fenémeno signico por
excelencia y aclara precisamente que los estudios literarios deben
basarse en una metodologia sociolégica ya que el autor trabaja
precisamente con las palabras y la significaciéon de las mismas
dependeran del valor social de que se les impregne en su contexto.
El tedrico ruso considera que a la hora estudiar un discurso
narrativo hay que tomar en cuenta su contenido y su valoracion.
Esta tltima es la que dota al signo de su carga semantica particular.
Es la valoracién social que sobre ese objeto/signo se tiene en un
grupo social determinado y, por lo tanto, influird en la lectura que
de ese signo se haga, ya que la valoracion viene a jugar el papel de
lente con el cual se mira el objeto.

Esta claro entonces que un signo viene a tener una valoracion vy,
por lo tanto, significaciéon diferente segun generaciones o grupos
sociales particulares; esto es lo que Voloshinov sefiala como el
caracter multiacentuado del signo. Sin embargo, a pesar de la
posibilidad de un abanico de valoraciones para un signo, cuando
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nos enfrentamos a una obra de arte o a una obra literaria
encontramos que el signo que se encuentra alli representado ya esta
marcado por una valoracion social especifica y es precisamente la
que surge en la interacciéon que da lugar a la obra: las relaciones
autor-obra-receptor. Son estas relaciones lo que nos propone
Voloshinov considerar al abordar una obra. En este caso, para un
acercamiento al cuento «El hombre que parecfa un caballo» nos
concentraremos en la relaciéon entre el autor y la obra, pero no
planteada en los términos ya discutidos, sino en los términos de
Voléshinov; segun éste, se ve al autor en los rastros que deja
plasmados en el texto sin considerar la totalidad de su vida real,
Estos rastros configuran la valoracion que el autor le imprime a su
objeto y que en el texto literario se puede rastrear a través de la
entonacién. Considerando que el centro de este cuento lo
constituye el personaje del sefior de Aretal, veamos cual es la
entonacion / valoracién que el autor le imprime.

Desde un primer momento de la presentacion del personaje, el
narrador explica que su relacion es extrafia y que sus percepciones
de Aretal no son directas sino que provienen de su subconsciente,
de manera que lo que se narra, mas que acciones concretas entre los
personajes, es una suerte de delirios o impresiones sensoriales sobre
lo ocurrido entre ellos: «Mi impresion de que aquel hombre se
asemejaba por misterioso modo a un caballo, no fue obtenida
entonces sino de una manera subconsciente» (Arévalo, 1997: 9).

Al principio, pues, esta clara la posicién de respeto y admiracion
del autor hacia el sefior de Aretal. El narrador en su presencia entra
en una especie de delirio y siente una fuerte atraccion hacia todo lo
que hace Aretal; queda como hechizado bajo ese ser endiosado. Un
claro ejemplo de esto se puede observar en la entonacion respetuosa
y casi fanatica con la que se cuenta cémo el poeta se va despojando
lenta y ceremoniosamente de una serie de collares de petlas y esto
se representa como una metafora de lo que sucede cuando Aretal
recita sus versos ante un publico; va entregando las cosas hermosas
que tiene: «y cuando ya nuestras almas se habfan vuelto céncavas,
saco el cartapacio de sus versos [...] Sacd su primer collar de
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topacios, o mejor dicho, su primera serie de collares de topacios,
traslicidos y brillantes» (ibid., 10).

Pero esta relacion de sumision hacia el sefior de Aretal no se
puede considerar la valoraciéon que del personaje tiene el autor ya
que, en primer lugar, cuando se presenta este aspecto, el cuento
transcurre siempre bajo una suerte de velo de misterio en el que el
narrador se encuentra totalmente bajo su hechizo y, en segundo
lugar, porque esta relacién se rompe hacia el final del cuento. Mas
tarde, Aretal, mas que un hombre lleno de perlas y versos hermosos,
comienza a parecer realmente un caballo; un hombre que refleja la
personalidad de los seres mas bajos que lo acompafien; puede ser
alguien horrible y desagradable si se encuentra en compafifa de un
ser bajo, por lo cual el narrador se da cuenta de que lo que tanto ha
admirado en Aretal es su propio reflejo: «Entonces comprendi que
lo que yo habfa amado mas en el sefior de Aretal era mi propio azul»
(ibid., 16). Es al tiempo de romper relaciones con él que lo puede
ver con mas detenimiento y se da cuenta que todos sus actos se
parecen a los de un caballo: la forma de mirar, de caminar, de
levantar el cuello. Era un caballo al que cualquier persona podia
montar:

B seiior de Aretal veia como un caballo. Cuando lo embriagaba su
propia palabra, como embriagaba al corcel noble su propia
sangre generosa, trémulo como una hoja, trémulo como un
corcel montado y reprimido, trémulo como todas esas formas
vivas de raigambres nerviosas y finas, inclinaba la cabeza,

ladeaba la cabeza (ibid., 18).

Se insiste pues en el caracter de reflejo del sefior de Aretal al que,
ademis de referirse con las metaforas vinculadas al caballo, también
se le asocia constantemente con un pozo, un témpano, un espejo
concavo. En el final del cuento, el sefior de Aretal le confiesa al
narrador su pobre condicién de no poder ser mas que reflejo de lo
que encuentre, le revela desesperado que, por eso, se ha encontrado
demasiado solo, y aunque el narrador intenta ayudarlo, termina
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bruscamente despedido por las coces que el senor de Aretal le
propicia.

La valoracion de la que se impregna el personaje del sefior de
Aretal viene a ser, pues, la que se insinta desde el comienzo del
cuento y la que se confirma hacia el final una vez que el narrador
logra desasirse del juego de atracciones que se habia impuesto entre
ellos: es un hombre que parece un caballo, con todo el horizonte
semantico que esto acarrea. El caballo es visto por su robustez,
fuerza, suerte de mirada triste en ocasiones, pero especialmente por
su facilidad para montarlo y domesticarlo. EIl DRAE nos muestra
acepciones como el uso coloquial que se le da en Cuba (lugar que
frecuentd Rafael Arévalo Martinez), de «persona que posee amplios
conocimientos o habilidades para hacer algo»; mas adelante,
menciona también el uso coloquial de caballo de buena boca, por lo
cual se entiende «persona que se acomoda facilmente a todo, sea
bueno o malo». Sin duda, esto viene a ser el principal objeto del
autor con su personaje, retratar de manera surreal el parecido de la
personalidad de Aretal con un caballo, incluyendo todas sus
debilidades y toda su fuerza para el trabajo artistico. El sefior de
Aretal depende de quien esté con él para demostrar su personalidad,
depende de quien lo monte.

En cuanto a las comentadas alusiones al caracter homoerdtico
del relato, encontramos especial interés por lo que sefiala
Balderstone (1997), en cuanto a que estas referencias se pueden
encontrar especialmente en el juego de palabras en torno al sefior
de Aretal con términos como vicioso o invertido. En el pasaje de la
novela en el que se describe la ruptura de los personajes, o el
momento en que el narrador parece ver ya claramente a Aretal, se
describe la reaccion de éste como la de una carambano o témpano
de hielo que queda invertido: «l.a palabra invertido era uno de los
términos principales que utilizaba la sexologia del siglo pasado para
hablar de los homosexuales» (Balderstone, 1997: 333); igualmente
el adjetivo de vicioso se utiliz6 durante muchos afios para sefialar
tendencias diferentes a las heterosexuales. Las lecturas de una
entonacién homofébica cuando el narrador decide alejarse de
Aretal al descubrir sus vicios, ejemplificada por el texto de
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Balderstone, tienen lugar a raiz del fuerte desapego que produce en
el narrador la confesion de Aretal, pero, de todas maneras, aun
cuando estan separandose, el narrador sigue admirando lo bello que
se desprende de su alma hasta el punto que permanece «reverente
de rodillas, ante aquella hermosa alma animal» (Arévalo, 1997: 23).
Con todo lo dicho, vemos que, aunque quede aludido de cierta
manera este tono homoerdtico, la entonacion del autor se centra
mas en las similitudes casi magicas del sefior de Aretal con un
caballo. Este parecido en un principio es narrado explicitamente
como una impresion del subconsciente del narrador, pero mas
adelante se mezcla de manera difusa con los mismos hechos y
terminamos bajo la impresion de ver un sefior de Aretal que se niega
a ser montado por el narrador y entre coces y bufidos lo empuja
lejos de si.
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