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Abstract Álvaro Feijó, Sidónio Muralha and Políbio Gomes dos Santos are three Portuguese poets 
coming into literary age during the 1940s when an important collection of books was published 
(Novo Cancioneiro) in Portugal’s Salazar. The new poets tried to be involved in the New Realism 
aesthetic power to overcome Salazar’s social repression and, through a new language far from the 
individual-driven patterns of late Modernism, they managed to offer a way to translate into verse 
people’s suffering, poverty and social and political seclusion. Each of the three poets introduced in 
this article follow a different path after 1944, and that is one reason why they failed as a literary group 
since they did not work under the very same flag, but they shared the same courage of other senior 
writers who defied the fascist regime at the same time. The three poets remain almost unknown and 
untouched in terms of literary criticism until today.

Sumário 1 Álvaro Feijó e a Torre Branca de Marfim. – 2 Sidónio Muralha e os Poemas de Tragédia. 
– 3 Políbio Gomes dos Santos e o Drama Pessoal.
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1 Álvaro Feijó e a Torre Branca de Marfim

Álvaro Feijó pertencia a uma velha família aristocrática do Norte do país e 
não é de estranhar a severa educação que dominara os anos em que viveu 
na sua «Torre branca de Marfim», como metaforiza no primeiro poema de 
Primeiros Versos, referindo-se à infância já distante dez anos. Essa Torre 
freudiana guardava todos os anseios e de um jovem que se interrogava 
perante um mundo que assistia a profundas transformações sociais e po-
líticas. Eis um jovem Apolo, Torre das Torres, sofredor de todas as formas 
de vida, cujas respostas oraculares a tais transformações o aproximarão 
de um Neo-Realismo, que era em si mesmo uma súplica política. Sentia-se 
um pequeno David «buscando o fim da estrada que, sem fim, | não sei, eu 
próprio, ainda, onde vai dar» (Pinheiro Torres 1989, 222). A poesia nas-
ce-lhe, assim, como uma retirada filosófica do mundo, deixando para trás 
os resquícios da infância resguardada na Torre de David. 
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Sabemos desde cedo que a sua estrada tem apenas um sentido: a morte. 
Cantará, por isso, a morte lorquiana da Andaluzia, onde «se morre| pela 
Justiça»; chorará a perda do cedro de Guernica, «a morta liberdade»; de-
nunciará «o desespero, a luta, a dor de combater | e de morrer»; reconhe-
cerá a miséria do povo ao ponto de sentir «que vale mais morrer do outro 
lado,| onde se morre mais limpo»; e evidenciará a visão trágica do futuro, 
para além do que uma «cigana velha» (Pinheiro Torres 1989, 221ss.) pode 
ler nas linhas das mãos do poeta, inscrito na linha da luta eterna entre a 
vida e a morte. Esta presciência da morte ultrapassa a dimensão subjectiva 
da crise endógena de um adolescente angustiado e progride para uma de-
pressão exógena que será uma outra forma de olhar neo-realista sobre as 
tensões sociais da época, como sejam os fascismos europeus, as constantes 
ameaças de guerra e, sobretudo, a Guerra Civil espanhola, tema maior do 
imaginário ibérico da geração de Álvaro Feijó. Apesar disso, o Poeta per-
manecerá inoculado contra a influência que alguma poesia estrangeira, 
nomeadamente o estro de Lorca, exercerá noutros seus contemporâneos, 
uma vez que Álvaro Feijó se manterá fiel às lições de Junqueiro, Pascoaes, 
Nobre ou Pessanha, ao mesmo tempo que conseguirá libertar-se dos mes-
tres naturais para buscar uma expressão livre e moderna.

Em Primeiros Versos, o amor afirma-se mais como instinto que procura 
resolver os conflitos interiores comuns a qualquer adolescente que parta 
calmamente na demanda juvenil de Eros do que como tema originalmente 
concebido para ser programático. Não há inibição, perversão ou subli-
mação nos versos amorosos de Álvaro Feijó, mas tão só uma descrição 
convencional das emoções que normalmente acompanham os impulsos 
instintivos, disfarçados de rudimentar platonismo-petrarquismo que anseia 
não o «beijo corporal» mas «Esse que dão as nossas almas» (Pinheiro Tor-
res 1989, 248). O beijo em Álvaro Feijó é um símbolo recorrente e parece 
não sair da significação maravilhosa de um gesto poderoso e mágico capaz 
de recuperar a forma primitiva de alguém que se finge principescamente 
encantado, requestando por isso a salvação da inocência juvenil: «Darling, 
give me another kiss!», reclama o Poeta apaixonado, porque assim «Junto 
a ti não temo | a vida e tudo me sorri» (Pinheiro Torres 1989, 251). O beijo 
salvará então o Príncipe do espectro da morte e dar-lhe-á o salvo-conduto 
em forma de esperança redentora, pois o amor assim cantado, díspar do 
amor individualizado, será sempre uma certeza de comunhão.

O poema «Ritmo eterno?» é a metáfora do cavador-intérprete do hieros 
gamos (casamento do Céu e da Terra) e no sentido em que é visto como 
o abastecedor da sociedade, obediente às leis naturais e imagem de um 
Cristo justo que foi esquecido pelos homens que vivem à espera que o 
casamento com a terra dê outros frutos que não os da miséria, pode-se 
dizer que, como viu Alexandre Pinheiro Torres surge aqui «bem definida 
a intenção doutrinária e militante do neo-realismo», derradeiro sonho de 
que «Um Novo Mundo há-de surgir, brilhar...» (Pinheiro Torres 1989, 234).
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O tema predilecto do mar, ou melhor, do Mar, símbolo herdado de Pessanha 
e Pascoaes, é tratado por Álvaro Feijó não só na sua dimensão de musa 
inspiradora, arquétipo fundamental de um inconsciente colectivo ligado 
às emoções dos desejos humanos e eterno anelo de aventuras individuais 
e espirituais, mas também significativamente na sua dimensão de lugar de 
acção e jazigo de insondável sabedoria, onde acorrerão marinheiros para 
quem o Mar é sobretudo «aprendizagem de Marinhagem». Para o Mar será 
enviado o batel, como um eco, que vai partir «à demanda e à conquista | do 
Novo Continente!» e «volta à tardinha» (Pinheiro Torres 1989, 270), 
como Diónisos, para trazer às gentes sofridas que (des)esperam na praia 
a abundância do peixe, uma vez cumprida a missão superior: «lavar de 
sonhos de primavera | embotamento de lutar» (Pinheiro Torres 1989, 235). 
Esta condição extremada será confiada ao simbolismo do «Corsário» e 
ficará registada no Diário de Bordo. «Os cais são as esfinges | do Mar» 
(Pinheiro Torres 1989, 270) e ali Álvaro Feijó, que os povoa de «ânsias 
de fome» (de ver chegar todos os barcos e de ver desfeita a miséria de 
quem espera), aprenderá a lição do Mar através da boca das mulheres e 
meninos em que «o cais, o Mar, a vida, | só souberam deixar | o desabafo 
das pragas!» (Pinheiro Torres 1989, 259).

A temática de Corsário continua obsessivamente a simbologia do Mar, 
da pedagogia do mar, que é o destino de todas as viagens e o «rumo 
vário» de todos os barcos que partem. Não há nada de novo no horizonte 
desta poesia lusitanamente marítima, que mergulha de olhos abertos no 
mar de uma imaginário vocacionado para a imensidão e vai carregada de 
navios errantes, «Batel que parte – a caravela antiga – | batel que volta 
ou que não volta», estranho Navio de Loucos que leva um pavilhão onde 
vai representada a tirania opressora, mas que leva uma tripulação que 
navega por um rei e por uma causa diferente: «a esperança, sempre a 
esperança, | – essa que sempre volta – | de se comer no dia de amanhã» 
(1989, 258). O navio é, então, o emblema da miséria que ficou no cais, 
conduzindo-nos, por isso, ao postulado de Pompeu, o Grande, que insistia 
em que «viver não é preciso, mas navegar é», um princípio de navegação 
recuperado por Petrarca, depois por Fernando Pessoa, agora por Feijó, 
mas com um sinal de esperança novo. Mesmo que não se afastando do 
enunciado original – Navigare nesscesse, vivere non est necesse – com um 
único sentido de encorajamento perante o terror da navegação marítima. 
Álvaro Feijó inverte os termos deste princípio: agora, ‘é preciso navegar 
para viver’. Viver só tem sentido enquanto existência colectiva – primeira 
estrutura fundamental da sociologia neo-realista; navegar é viver para 
que se possa transcender a realidade, ou, segundo a perspectiva mais 
pessimista de Nietzsche, é viver para que possamos desaparecer (da 
realidade) – segunda premissa fundamental.

Álvaro Feijó não teve tempo para realizar a sua própria Odisseia (morreu 
aos 24 anos), uma vez tentada a dos pescadores de bacalhau, ficando 
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incompleta a navegação-mito registada no seu Diário de Bordo, onde se 
reconhece a impossibilidade das viagens experimentadas por força de dois 
perigos constantes: destruição – o homem não consegue triunfar sobre o 
Mar: o barco, «esse, tinha sido, caibro a caibro | levado pelo Mar» (1989, 
277) – e regresso, que é uma retirada: os navios «vêm de novo vazios». Uma 
tal navegação, tal como em qualquer filosofia do absoluto, nega ao herói 
o regresso triunfante do Mar, pois exige-lhe que repita a viagem enquanto 
durar a comiseração no cais. É o fervor na crença de que pode remediar 
as injustiças sociais, saciando a fome dos espoliados e salvando o mundo 
dos desapiedados, a chave para a compreensão da poesia de Álvaro Feijó.

«Rezando», «Ave Maria», «Prece», «Nossa Senhora da Apresentação» 
e «Natal» (última composição que escreveu Álvaro Feijó) são exemplo de 
uma temática religiosa de subversão que apenas teve tempo de insinuar 
uma tímida hereticidade que virá de uma inconsciente repulsa da educação 
religiosa recebida por Álvaro Feijó no colégio de Jesuítas de La Guardia, a qual 
ainda tem algum impacte no presente. O que parece original, logo na ironia 
de «Rezando», é o carácter libidinal dessa herança, sugerido na confissão 
à amada: «E apenas rezo, e apenas creio em ti» (1989, 223). Os «desejos 
do presente» que o jovem amante verseja serão realizados numa segunda 
cathexis, na «Ave Maria» desmistificada, «cheia | de graça no teu corpo 
que me deste, | no fogo que te veste, | um manto que rasgou o meu Desejo» 
(1989, 243), instinto certamente reprimido num passado em que o objecto 
fora teologizado e que se manifesta agora dissimulado numa religião do 
amor humano inconscientemente subversiva desse mesmo objecto. Pelo lado 
menos original, os mitos religiosos de Álvaro Feijó refugiam-se na sombra de 
Pascoaes, como em «Prece», onde se exorta a «Senhora da Noite» a levantar o 
seu véu para que se revelem os «pés descalços e corpos mal vestidos» (1989, 
262). «Nossa Senhora da Apresentação», uma «das mais extraordinárias 
poesias do neo-realismo», na opinião de Alexandre Pinheiro Torres (1989, 
58), é uma moralidade cuja figura principal é a Fome e nela se reúne com 
mestria o imaginário devoto dos Portugueses com os dramas existenciais 
dos indigentes da «Beira-Mar», o que explicará porque ao mártir nascido em 
«Natal», onde crepitam todos os fogos que são alimento do corpo e silêncio 
da alma: «Ninguém lhe vai chamar o Salvador do Mundo» (1989, 295).

Regressado ao cais, feita a «aprendizagem de Marinhagem» da vida, o 
Poeta reflecte sobre a sua própria condição social. «A estrada ainda é a 
mesma!», dirá no poema em que a desconstrói com desdém. Nela viaja a 
memória que o poeta desejaria ser esquecimento não fossem «as cabeleiras 
das madames» que «brilham | no fundo escuro dos estofos», enquanto na 
estrada «crianças famintas estendem os braços, | pedindo a quem passa | nos 
carros de luxo | uma côdea de pão» (1989, 283). É no sentido em que esta 
dor carpida na memória regressiva nos contagia e nos revela o sofrimento 
humano que se pode erguer o estandarte do Poeta que ainda teve tempo 
para ser grande.
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2 Sidónio Muralha e os Poemas de Tragédia

É na poesia e na literatura infantil que se destacará Sidónio Muralha, mas 
foi com Passagem de Nível (Coimbra, 1942) que entrou nos caminhos do 
Novo Cancioneiro. De regresso a Portugal, em 1950, publica novo volume 
de poemas, Companheira dos Homens, textos de combate à repressão 
da PIDE e de insurreição contra a miséria do povo português. A restante 
obra poética continua sob a mesma bandeira de militância, convicto o 
Poeta de que os seus «poemas de tragédia são degraus | da hora que vem» 
(Muralha 1949, «Amanhã»), hora que é o signo de uma eternidade que 
inclui a justiça humana que Sidónio Muralha religiosamente reclamará. 

A temática da sua obra militante é coerente ao longo dos vários textos, 
concentrando-se no canto da condição feminina, nos temas marítimos, no 
miserabilismo e desacreditação social das crianças, na estimativa do valor 
da poesia, na avaliação dos valores sociais e no retrato de tipos humanos. 

Uma matriz fundamental na sua poesia é a das figuras femininas 
(prostitutas, meninas bexigosas, meninas esfarrapadas, bailarinas, velhas 
tontas, velhas lutadoras, velhas analfabetas, mulheres bem vestidas, 
mulheres de crianças nos braços,...) que dão à luz versos reveladores da 
necessidade de recuperar a segurança materna perdida, em que a mãe é a 
caução eterna do abrigo («E a minha mãe, que está num retrato pregado na 
parede, | descerá do retrato para me embalar, | docemente, meigamente», 
porque «A mãe é um território de ternura, | nem apetece morrer») e 
da necessidade do Poeta encontrar o ser em correlação à sua ânsia de 
solidariedade (para com a mãe que chora o pescador morto e sobretudo 
no «Canto para uma prisioneira grávida», lancinante retrato da mulher a 
quem é negado o direito à maternidade de facto por aqueles que «julgam 
que ter um filho é chamar a parteira...»). Distingue-se nessa dupla função 
o homem, escritor comprometido com um projecto de encorajamento à luta 
(a poesia «vai levar aos que se cansam da longa caminhada | a água pura e 
fresca do encorajamento»), que age segundo os seus mais puros instintos 
no sentido de denunciar e destruir a Mãe-Devoradora (um possível símbolo 
da Mátria opressora, que o Poeta intima em «Epitáfio»: «A Pátria, de olhos 
sem fundo como dois buracos | vela o teu corpo e põe-te uma promessa 
nas mãos frias...»), indiferente ao indivíduo, absorvida unicamente pelo 
ciclo cego da ditadura e da demagogia.

Mar e mãe estão unidos por laços mais fortes do que simples homofonia, o 
que Sidónio Muralha parece ter entendido, encontrando-se tal ambivalência 
nas imagens de vida e de morte que se distribuem na sua obra. Nasce-se 
do ventre da mãe e morre-se para retornar à terra. Tudo sai do mar (os 
búzios são a palavra proferida do mar, mas «não falam só do mar: | – falam 
das pragas, dos clamores, | da fome dos pescadores | e dos lenços tristes 
a acenar») e tudo a ele retorna («No fundo do mar [...] Serenos, serenos, 
repousam os mortos», 1989, 361-2). Mar que é uma forma de mostrar 
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como a vida é um naufrágio, como ninguém o consegue franquear para ir 
ter com um Deus que se esqueceu da precariedade humana.

Anterior a todos os pecados é a criança, verdadeiro filho da obra de 
Sidónio Muralha. Na infância, procura o Poeta a simplicidade natural per-
dida e a que aspira ardorosamente voltar. As crianças, «sem livros sem 
ternura sem janelas | as crianças dos versos que são como pedradas» 
(Muralha 1963, s.p.), surgem vencidas pelo medo e lavadas em lágrimas 
de sangue. São dadas como seres «apavorados, seminus, | chafurdando 
nas coisas impossíveis | à procura de um gesto de amizade» e vergadas a 
um estatuto de comiseração absoluta quer em Portugal quer no Brasil. A 
parábola do Reino dos Céus, estado prévio à obtenção do conhecimento, 
nunca é resolvida. O Reino da Terra mitiga a evolução psicológica das 
crianças que são lançadas num falso caminho que conduz a «uma casa de 
brinquedos | com entrada proibida» (Muralha 1949, 59).

Dispersamente, tentou Sidónio Muralha construir a sua arte poética, 
sem alardes de erudição. Acima de tudo, estamos perante um poeta do 
encorajamento, que quer dar alento a uma poesia de projecto, que «é uma 
árvore cheia de frutos | que um sol de tragédia amadurece» (Pinheiro 
Torres 1989, 361), poesia com força de carácter, e denunciadora dos 
poderes ilimitados, das vergonhas do presente e da indigência das classes 
trabalhadoras, para espicaçar o oprimido, o vexado e o exilado à luta. 
Sidónio Muralha quis que a sua poesia fosse como uma foice capaz de 
vingar como a inexorável igualadora, como um instrumento de castigo 
justo de todos os prevaricadores da liberdade. O exercício da poesia foi 
para Sidónio Muralha, e nisto reside o seu manifesto neo-realista, assumida 
como uma epístola ao povo português, incitando-o a fortalecer-se na luta e 
no poder das suas virtudes cerceadas. O Diabo tinha cores bem conhecidas 
de todos e agia como os répteis que «Rastejam nas leitarias, rastejam entre 
os trapos | das lojas de fanqueiro, e nos cinemas, e nas conferências, | e 
nas faculdades, nas fábricas, nos comboios, no futebol, nas touradas» 
(Muralha 1950).

Vestido com a couraça da esperança na justiça e abraçando o escudo da 
fé na liberdade, a obra de Sidónio Muralha retratou os mais variados tipos 
humanos que abrange os que recusaram esses dois estandartes de luta 
e os que por eles lutaram com o mesmo zelo, numa galeria que inclui os 
pobres, os amordaçados e algemados, os garotos descalços, os pescadores, 
as prostitutas, os agiotas, os professores, ou seja, todos aqueles que são 
definidos como ‘homens antibaladas’ a quem o Poeta jurou cantar.

3 Políbio Gomes dos Santos e o Drama Pessoal

Políbio Gomes dos Santos deu os primeiros passos na poesia com «As 
Três Pessoas» (1938), onde ressalta o refinamento estético, um apelo 
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aos sentidos (muitas vezes aos instintos libidinosos) mais do que aos 
sentimentos comuns, onde está quase ausente a temática social ou histórica 
para que o sujeito se eleve liricamente, traços de um estilo que revela 
marcas do Segundo Modernismo que permanecerão indeléveis. Joaquim 
Namorado, seu amigo, ao prefaciar a edição neo-realista de «Voz Que 
Escuta» (1939), assevera aí que ambos buscavam ao princípio «um outro 
caminho, insatisfeitos com o hermetismo modernista», embora reconheça 
as influências formais e temáticas que este ainda exerce nas suas obras. Só 
que, acrescenta Joaquim Namorado, «estas influências foram absorvidas 
por um classicismo» que é a principal característica do estilo de Políbio 
Gomes dos Santos. Esta avaliação feita na sua época é hoje difícil de 
corroborar. O classicismo reclamado é ténue, quer formal, pela construção 
fragilmente proporcionada dos poemas quer pela dificuldade em detectar 
claras manifestações de escultura verbal da natureza ou exaltações do 
homem enquanto ser modelar e universal. O forte psicologismo de Políbio 
Gomes dos Santos, visto hoje à distância de algumas décadas, é difícil de 
distinguir da mesma inflamação subjectivista que reduziu os problemas 
filosóficos a questões egocêntricas durante os dois modernismos, em 
especial com os presencistas, que exploraram a originalidade em poesia 
(dita pura) através de formas levianas de conflitos neuróticos que não 
descaíram das experiências pessoais. 

A psicologia racional de Políbio Gomes dos Santos segue de perto a de 
um António Nobre, seu antepassado na dor de si próprio, que é a principal 
síndroma lida na sua poesia adolescente. O sentimento de culpa própria, 
a auto-execração, os impulsos libidinosos, mesmo que sublimados, são 
reflexo de uma certa modalidade patogénica que a doença do Poeta por si 
só pode não explicar. Afirmar que Políbio Gomes dos Santos teria conse-
guido desprender-se por completo das tendências tradicionais da poesia 
subjectivista e afirmado com clareza a sua militância se tivesse sobrevivido 
à tuberculose e prolongado a sua obra é pura especulação. Se esta doença 
lhe frustrou ainda mais a participação activa na militância política que ca-
racterizou os seus contemporâneos, não é menos certo que, descontando 
o hino neo-realista que é o poema «Radiografia», poucas são as evidências 
dessa estética, entendida na sua vertente político-social que a não esgo-
ta, na poesia de Políbio Gomes dos Santos. Não há o vigor da denúncia 
corajosa e declarada da opressão da ditadura, não há versos de combate, 
não há encorajamento à luta antifascista e, para além do espécime único 
da «Radiografia», não se vislumbra a preocupação obsessiva com as rea-
lidades sociais da época. O drama pessoal de Políbio Gomes dos Santos 
foi mais forte que a sua vontade de «ser útil à navegação» antifascista.

Não deixa de ser originalmente neo-realista, contudo, a poesia de Políbio 
Gomes dos Santos, só que pelo lado menos notado. Aquilo a que Alexandre 
Pinheiro Torres reconheceu como «o homem reduzido à sua dimensão de 
ser incompleto» e uma «explosão de abjeccionismo como não há outra tão 
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violenta no neo-realismo» (Pinheiro Torres 1989, 80) introduz o verdadeiro 
neo-realismo de Políbio Gomes dos Santos, que é uma lição para quem 
procura nessa estética apenas a sátira social e queixas doridas da miséria 
partilhada do povo. Políbio Gomes dos Santos canta sobretudo a miséria de 
ser, ou como ele diz em «Radiografia», que é também uma autopsicografia, 
«A tragédia funérea de ser» (Pinheiro Torres 1989, 410). A tal predicamento 
pertencem o motejo das convenções burguesas que vedam o amor livre e 
o acesso à realização sexual adolescente, as interpretações da vida ante 
mortem, porque «o resto que se seguir | «É profecia» (Gomes dos Santos 
1981, 47), a fragilidade do eu perante um mundo perfeito mas finito, as 
relações carnais e uma profunda preocupação fenomenológica que conduz 
àquilo que parece ser o último reduto desta poesia: o niilismo existencial.

As Três Pessoas é o livro do desassossego de Políbio Gomes dos Santos, 
onde se avaliam os níveis da existência pessoal projectada na realidade 
da criação humana que o Poeta faz coincidir na criação do mundo, num 
‘Génesis’ que mais não é do que a própria história individual: «O mundo 
existe desde que eu fui nado» até que «Acaba o mundo | Quando eu morrer» 
(Gomes dos Santos 1981, 47). Os passos da criação original são entendidos 
enquanto reproduções do próprio crescimento humano, desde «No princípio 
criou-se o leite que mamei» até à certeza com que é anunciado o apocalipse 
a que não escapará o Poeta nem os que o lêem: «Também tu deixas de 
existir, | No mesmo dia». Neste criacionismo subjectivista se enquadra o 
canto da morte, morte que, como observou José Marmelo e Silva (1981, 30) 
«estava nos poemas de Políbio muito antes do bacilo no pulmão». O aspecto 
perecível de uma existência predestinada a ser limitada domina toda a 
obra de Políbio Gomes dos Santos, designando o fim absoluto que o Poeta 
toma para si como se se tratasse de uma estranha iniciação que apenas 
pretende libertar as forças negativas e repressivas e não prevê o acesso 
a uma vida nova. A morte para Políbio Gomes dos Santos não regenera, 
mas serve tão só para nos fazer ver que o ser que ela abate vive apenas no 
mundo material, talvez daí imagens violentas como esta: «Grito a minha 
aflição patética do morto | Que quer a tampa do caixão aberta» (Gomes dos 
Santos 1981, 49). Quase somos levados a acreditar que o próprio escritor 
se nega o direito de viver por saturação da invocação indirecta do direito 
de morrer que está longe de pertencer aos deuses. A Iniciação de Políbio 
Gomes dos Santos não o salva (nem nos salva) da aniquilação e não oferece 
nada mais na vida post mortem. Antes de morrer no Hospital por doença, já 
Políbio Gomes dos Santos se havia suicidado na sua poesia pela constância 
da premonição da morte («E quem virá chorar e quem virá, | Se a morte que 
vier for a de lá | Certeira e minha...», Gomes dos Santos 1981, 50) e porque 
esse suicídio aponta para a precariedade do ser («A minha fragilidade | Foi-
me dada | Para me servir», Gomes dos Santos 1981, 51) o Poeta é todos 
nós. Nisto consiste a violenta fenomenologia ontológica de Políbio Gomes 
dos Santos, raiz da sua verdadeira visão neo-realista.
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Não estando perante uma poesia assumidamente erótica, há, contudo, 
nela motivos bastantes para desenhar um perfil de poeta adolescente 
que não esconde a sua erogeneidade. José Marmelo e Silva assegura que 
se trata apenas de «ânsia de fecundidade» (1981, 24) e «sobressalto da 
puberdade» (1981, 25). No entanto, é mais visível o que a psicanálise 
freudiana chama de vivência de satisfação. A ausência do objecto desejado 
e sua consequente sublimação provocam satisfações alucinatórias de 
extrema verosimilhança. O comum desespero original que leva à libertação 
de tensões pode explicar versos como «Não posso esperar mais a virgem 
dos vitrais», que necessitam de uma pessoa de fora (a «virgem», para 
satisfazer o sentimento púbere de segurança) para remover essas tensões. 
O que Políbio Gomes dos Santos procura é, em primeira instância, uma 
identidade perceptual («dois corpos | Raivosos e loucos» ou «Esmagada 
comigo | Num rito brutal – os dois sangues trocados») com a imagem do 
objecto desejado que resulta da experiência de satisfação. O resultado, 
em segunda instância, é inibição, adiamento da satisfação («Mas eu 
sei que ficaremos | Separados») por força da procura de identidade de 
pensamento, impossível de alcançar «Enquanto o Homem não descobre 
o Mundo».

O niilismo existencial de Políbio Gomes dos Santos, que encontra 
a sua confissão nos versos de «Centrífugo»: «A existência era uma 
ausência | Prometida | E tudo o mais era o nada», é a expressão do seu 
mais profundo drama pessoal que o leva a um cepticismo absoluto perante 
a realidade possível. O Génesis que descreve conclui na morte absoluta 
de todo o ser; em autodefinição, assume-se «um frágil», desvalorizando 
todas as crenças que tinha; Deus «espreita» o Poeta, mas «não vem»; a 
mais elevada mulher-anjo por quem o Poeta suspira de amor, a famosa 
«virgem dos vitrais», é apresentada como a «Senhora do Nada», e tudo 
o mais é impossessão; a vida do Poeta é «cinza e nada» perante o enlevo 
da «amada | Que mora numa estrela»; a voz mística de Políbio Gomes 
dos Santos, que o acompanha ao longo da obra, é dada como produto 
de uma nulificaç ão: em «Sobressalto», lamenta «os criados que não 
tenho», «o pão que não como», o «não ter céu, nem anjos, nem poder»; 
em «Poema da Voz que escuta», traça «o quadro negro – a Vida», em que 
as coisas que chamam o Poeta são as que «não puderam decorar-me», 
«não acreditaram», «Não puderam colher-me». Finalmente, em «Epitáfio» 
é a conclusão de uma vida desamparada: «Ninguém colheu a angústia de 
um balão ardendo» – protesto pessoal ao mundo circundan te silenciado 
pela noite anuladora de todos os sonhos de criança. No entanto, não lhe 
deu a vida tempo para propor os novos valores que deviam ultrapassar 
este pessimismo. No sentido em que aponta para a precariedade do ser e 
porque nos compromete nela, Políbio Gomes dos Santos conquistou uma 
dimensão diferente dos modernistas. Estes limitaram-se a submeterem-
se eles próprios às leis do subjecti vismo sem consequências para o ser 
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entendido na sua universali dade. Políbio Gomes dos Santos ainda teve 
tempo para ensaiar um projecto ontológico de contingência que ao afirmar 
a insignificância do ser quer antes significar a impossibilidade de qualquer 
um de nós poder ser. Nisto consiste a sua «tragédia funérea de ser», a 
pedra de toque mais rara da estética neo-realista.
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