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Esa “lucecita que se enciende para América”: Fidel Castro en 

Uruguay, mayo de 1959 

 
That "little light that goes on for America": Fidel Castro in Uruguay, May 1959 

 
Resumen: El artículo describe la primera visita de Fidel Castro a Uruguay a inicios de mayo 

de 1959. En aquella oportunidad, el joven revolucionario arribaba a América del Sur para 

participar de una instancia internacional en Buenos Aires. Fue como parte de ese periplo que 

también había incluido antes su visita a Estados Unidos, Canadá, un breve pasaje por Trinidad 

y Tobago, Brasil y Argentina, que Castro decidió su frenético pasaje por Uruguay. Durante las 

44 horas que permaneció en el país su agenda fue intensa: conferencia improvisada al bajar 

del avión; reunión con el canciller uruguayo y en el Consejo Nacional de Gobierno; 

comparecencia en televisión; visita a los sitios afectados por las inundaciones; orador en un 

acto público multitudinario; y reunión confidencial con una delegación estudiantil en el hotel 

donde se hospedaba. Nutrido de fuentes diversas –prensa, información diplomática de varios 

repositorios, etc.-, el artículo explorará especialmente aquellas consultadas en dependencias 

del Servicio de Inteligencia y Enlace de la Policía uruguaya, que siguió de cerca lo 

relacionado a la visita del revolucionario caribeño. 
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Abstract: The article describes Fidel Castro's first visit to Uruguay in early May 1959. At that 

time, the young revolutionary arrived in South America to participate in an international 

instance in Buenos Aires. It was as part of that tour that had also included before his visit to 

the United States, Canada, a brief passage through Trinidad and Tobago, Brazil and 

Argentina, that Castro decided his frantic passage through Uruguay. During the 44 hours that 

he stayed in the country his schedule was intense: impromptu conference when getting off the 

plane; Meeting with the Uruguayan chancellor and in the National Council of Government; 

Television appearance; Visits to sites affected by floods; Speaker at a large public event; And 

confidential meeting with a student delegation at the hotel where he / she was staying. 

Nourished from diverse sources - press, diplomatic information from several repositories, etc. 

-, the article will explore especially those consulted in dependencies of the Intelligence and 

Liaison Service of the Uruguayan Police, which closely followed what is related to the visit of 

the Caribbean revolutionary. 
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Introducción 

 

Aunque nunca existirá consenso acerca de su legado y el tiempo transcurrido desde el 

fallecimiento en noviembre de 2016 es escaso (Pettinà, 2016; Pérez, 2016)
 
siempre resulta 

propicio repasar, aunque sea muy brevemente, algún momento de la vida del revolucionario 

cubano Fidel Castro. Mucho se ha insistido y se seguirá escribiendo en cuanto a cómo su 

figura trascendió ampliamente las fronteras del hemisferio americano, abarcó diferentes 

épocas, enfrentó a presidentes vecinos arrogantes y presurosos por ejecutar en su contra 

acciones encubiertas para derrocarle o asesinarle, etc. Pese a que no debe confundirse la 

historia de la Revolución Cubana con la suya propia –la isla caribeña tenía un largo pasado de 

luchas previas por su independencia así como una siempre presente dosis de nacionalismo 

destinado a quitarse de encima el peso absolutamente abrumador de los Estados Unidos-, es 

indudable que Castro fue la figura excluyente del proceso. Este artículo, nutrido de fuentes 

diplomáticas, policiales y notas de prensa publicadas en la época, repasa la primera y fugaz 

presencia en tierras uruguayas del emblemático líder caribeño a inicios de mayo de 1959. 

 

Fueron 44 horas intensas. Estuvieron plagadas de símbolos novedosos e irreverentes, 

con ideas y discursos que comenzaban a sacudir estructuras regionales arcaicas. A la vez, 

también se explicitaba la existencia de una “nueva ética”, una “nueva moral revolucionaria”, 

intencionalmente alejada de la que exhibían algunos caudillos autoritarios latinoamericanos, 

entre quienes la corrupción era moneda corriente. Pero, por sobre todas las cosas, aquel rápido 

pasaje por Uruguay también fue portador de acciones concretas, propias del desinteresado 

“internacionalismo” cubano, que como ha mostrado el profesor Piero Gleijeses para las 

acciones cubanas en África, constituye un ejemplo único en la historia de las relaciones 

internacionales (Gleijeses, 2004; Salazar, Luis y Kruijt, Dirk, 2015). 

 

La Revolución Cubana y América Latina 

 

La Revolución Cubana de 1959, su posterior consolidación y el giro radical del proceso 

desde 1961 marcaron un punto de inflexión en la historia de América Latina. Supuso el mayor 

y más consistente desafío regional enfrentado por Estados Unidos en una zona donde su 

influencia ha sido a menudo decisiva. 

 

Desde allí, como postula Tanya Harmer, la “multifacética” “guerra fría interamericana” 

(Harmer, 2013: 18) se intensificó a todo nivel: el mundo de los partidos políticos en su amplio 

espectro ideológico; los movimientos sociales juveniles; las relaciones internacionales y el 

complejo entramado institucional tejido en torno a la “seguridad colectiva”; el rol de los 

intelectuales; la cooperación económica y la que mantenían entre sí las agencias de 

inteligencia regionales; etc. Todo ello y más fue atravesado por un modelo desafiante que 

pregonaba algo radicalmente novedoso: ya no se trataba de las acciones “reactivas” 

provocadas entre las elites conservadoras latinoamericanas por el comunismo inspirado desde 
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una lejana Moscú. A partir de 1959, la cultura de la “revolución” se instaló en la región y lo 

sucedido distaba del mero simbolismo: los cubanos también emprendieron acciones de 

“diplomacia alternativa” para apoyar institucionalmente a los movimientos guerrilleros 

latinoamericanos (Domínguez, 2013). Se inspiraban en una concepción que, nuevamente 

siguiendo a Gleijeses -único investigador en acceder a documentos cubanos relevantes, 

aunque limitados al África-, consideraba que América Latina constituía el “hábitat natural” de 

los caribeños (Gleijeses, 2004). 

 

Sin embargo, “carecemos desesperadamente” de un estudio documentado sobre el papel 

de Cuba en la región sostiene la avezada investigadora Daniela Spenser. En buena medida es 

explicable por el hermetismo con el cual desde la isla caribeña se ha imposibilitado la 

investigación en archivos de ese país. Aunque comprensible por tratarse de una revolución 

fuertemente asediada desde el exterior, esta cultura de secreto contribuyó a expandir una 

producción ensayístico-periodística de denuncia, habitualmente carente de rigor y de marcos 

interpretativos apropiados, lo que escasamente explica hechos aun altamente sensibles. Dentro 

del campo profesional, tales ausencias obligaron a los historiadores a recurrir, muchas veces 

excesivamente, a documentación de otros países, ocupando aquellas conservadas en archivos 

estadounidenses un lugar protagónico, lo cual equivale a exhibir una perspectiva fuertemente 

unidireccional. Un ejemplo elocuente de esto es la reciente obra de LeoGrande y Kornbluh 

sobre la secreta “diplomacia encubierta” entre Washington y La Habana desde 1959 

(LeoGrande, Kornbluh, 2015). 

 

El “terremoto cubano” hacia el Cono Sur 

 

Pese a las peculiares características del proceso democrático nacional y a su amplia 

valoración entre los vecinos, Uruguay no permaneció ajeno a los fuertes embates llegados del 

Caribe. De todas formas, vayamos por partes. Fidel Castro no llegó exclusivamente al 

Uruguay. Su periplo comenzó el 15 de abril en los Estados Unidos, donde brindó varias 

conferencias a periodistas y también participó de actividades académicas en Harvard y 

Princeton, todas ellas muy concurridas por un público de estudiantes expectante de conocerlo. 

El recibimiento en las altas esferas de Washington fue frío, pese a que desde febrero era el 

Primer Ministro de Cuba: apenas 15 minutos con el vicepresidente Richard Nixon. Breve paso 

por Montreal el día 26; reunión con su hermano Raúl en Houston el 27 y desde allí su viaje 

hacia Sudamérica. San Pablo, Brasilia, Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro fueron, en 

ese orden, sus destinos, con escalas en Trinidad y Tobago para abastecer de combustible al 

avión de la Compañía Cubana destinado para cubrir especialmente los mencionados tramos 

(Sin autor, 2015a, b). 

 

Pese al poco tiempo transcurrido desde la huida de Fulgencio Batista rumbo a Santo 

Domingo, donde lo esperaba Rafael Trujillo, el proceso cubano ya exhibía ante el mundo un 

carácter radical en sus formas y vertiginoso en cuanto al ritmo de dichos cambios. El férreo 

voluntarismo y la juventud de aquellos jóvenes “barbudos” victoriosos que habían bajado 

desde la Sierra Maestra también eran parte de la atmósfera novedosa que comenzaba a sacudir 

Latinoamérica. Entre los varios hechos emprendidos por la dirigencia revolucionaria y que 

precedieron a la gira de Castro, merecen destaque los juicios sumarios contra algunos 

“esbirros” del Ejército de la “dictadura batistiana” y la famosa “Operación Verdad” con la 

cual los revolucionarios procedieron a la defensa de dichos procedimientos. 

 

El embajador uruguayo en La Habana insistía desde 1957 y durante todo 1958, que en 

caso de vencer el Movimiento 26 de Julio, la magnitud, frialdad e ilegalidad de los asesinatos 
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cometidos por las fuerzas de Batista generarían, muy probablemente, un escarmiento violento 

de parte de los vencedores. Aunque no lo habían hecho con anterioridad para juzgar el 

proceder y los crímenes de los dictadores anticomunistas aliados de Estados Unidos, en enero 

de 1959 un conjunto de senadores estadounidenses censuró rápidamente el proceder de los 

revolucionarios cubanos, acusándolos de “bárbaros”. Gran número de notas de prensa y 

editoriales sensacionalistas fueron publicados en la prensa latinoamericana criticando lo que 

pasaba en la isla. A ese desafío respondió la rápida creación de “Prensa Latina”, destinada a 

quebrar el cerco noticioso que imponían las grandes agencias noticiosas norteamericanas. 

 

Y es en esa atmósfera y a la vez como parte de lo que ha sido una celosa defensa de la 

política exterior cubana en una región estratégica como era América Latina, que el periplo de 

Castro debe entenderse. Tenía apenas 32 años y fue recibido con encendidas muestras de 

júbilo en cada ciudad latinoamericana. Contrastaba en forma significativa con lo que un año 

antes le había acontecido al estadounidense Nixon, abucheado y salivado en varias capitales 

donde el episodio de Guatemala aún permanecía fresco en la memoria y el repetido “abrazo” a 

los dictadores generaba amplio rechazo. El objetivo primordial de Castro era participar de la 

Reunión del “Comité de los 21” que tendría lugar en Buenos Aires a inicios de mayo de 1959. 

La instancia formaba parte de los esfuerzos dirigidos a procurar que Estados Unidos se 

decidiera a promover el desarrollo regional. Desde una década atrás se bregaba, sin éxito, por 

un “Plan Marshall” para América Latina y el presidente brasileño Juscelino Kubitsheck, en 

agosto de 1958, había decidido tomar la iniciativa enviándole una carta a su par Eisenhower 

(Rabe, 2016). 

 

En Buenos Aires a “disgusto” 

 

La estadía en Buenos Aires fue limitada: el presidente Arturo Frondizi y su canciller le 

sugirieron al cubano un bajo perfil, mostrándole la inconveniencia de celebrar mítines 

públicos. De esa forma, la participación de Castro quedó acotada a su intervención en la 

sesión plenaria del Comité técnico y más tarde a una conferencia de prensa en el hotel donde 

se alojó.
1
 

 

Importa reseñar parte del contenido y las formas que asumió en la ocasión, indicativas 

del momento de quiebre que ya insinuaba la Revolución Cubana al interior de los ámbitos 

tradicionales de la institucionalidad regional. Una primera cuestión pasa por mencionar la 

expectación que generaba su figura: para la conferencia, el salón quedó pequeño y debió 

cambiarse ante el numeroso público, que desbordó las expectativas de los organizadores. 

Segundo, y ya refiriéndonos a su discurso ante el Consejo Económico, Castro optó por hablar 

de pie y no sentado como era costumbre. Expresó que ello no se habituaba a su estilo y lo 

justificó por la “invasión de reporteros y periodistas” que le impedirían mirar a la 

concurrencia. Tercero, también se diferenció en su forma de vestir: no llevó traje sino que el 

atuendo era –su más tarde clásico- uniforme militar verde olivo. Cuarto, mientras los 

delegados leían sus discursos, él prefirió asumir los “riesgos” de hablar con “espontaneidad y 

sinceridad”. Quinto, argumentó que aunque los pueblos latinoamericanos tenían hombres 

capacitados y grandes exponentes en las conferencias internacionales, entendía que las 

mismas pasaban a la historia como “meros torneos” de “oratorias” mientras los “pueblos” 

permanecían distantes: “sencillamente no tienen fe, y no tienen fe porque no ven realidades”. 

 

                                                           
1
 Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII), Carpeta 429 A, “Actos con motivo de 

la visita de Fidel Castro. Comentarios de prensa”, “Está disgustado el Primer Ministro cubano Fidel Castro por el 

tratamiento oficial de que ha sido objeto en Buenos Aires”, La Mañana, 3 de mayo de 1959. 
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Tras esas cuestiones preliminares, pasó a enumerar la necesidad de que la región 

emprendiera con una nueva “actitud de ánimo”, el abordaje profundo de los problemas 

comunes que los aquejaban. Apuntaba a terminar con la “tendencia a aplicar anestesia más 

que remedios, paliativos más que remedios”. El grave problema pasaba por encontrar caminos 

para superar el “subdesarrollo”, causa y no consecuencia de la “inestabilidad política” siempre 

latente en esta parte del mundo. Para ello se debía enfrentar las “tareas de gobierno” con un 

“cúmulo extraordinario de honradez” pues “la corrupción es un vicio que nos desacredita”. 

Imperioso era terminar con los “gobiernos de fuerza” ya que “a los pueblos muchas veces les 

hablan de democracia los mismos que la están negando en su propio suelo”. Y, paralelamente, 

demostrar capacidad para conducirse: “parecemos una raza incapaz de gobernarse a sí misma; 

parecemos una raza incapaz de resolver sus propios problemas”. En su diagnóstico trascendía 

los marcos locales y la clave regional también servía para interpretar vías alternativas desde 

las cuales sacar a los pueblos del “letargo” en que han estado sumidos. Emprender reformas 

agrarias e incentivar el desarrollo industrial ocupaban los primeros lugares. La “inversión” de 

capital era indispensable dentro de este esquema y los países latinoamericanos no disponían 

de posibilidades en ese sentido. En razón de ello su idea pasaba por impulsar la 

“cooperación”, que para esta zona del mundo debía venir naturalmente de los Estados Unidos. 

Por otra parte, este país era el único que ya lo había hecho con éxito en Europa, “más no lo ha 

hecho en favor de los pueblos de la América Latina”. Sin embargo, su propuesta pasaba por 

romper los esquemas vigentes ya que insistir en la estrategia del “capital privado de 

inversión” –forma que sostenían los estadounidenses para la región desde 1947- no tenía 

sentido: “es la fórmula que no es solución”. Sólo había una posibilidad dijo Castro para que 

esa “cooperación” pudiera ser efectiva: debía llegar por medio del “financiamiento público”. 

La delegación cubana que él presidía calculó que América Latina necesitaba una inversión de 

30,000 millones de dólares en diez años para alcanzar el desarrollo, cifra a la que no había que 

temerle completó (Castro, 1959a). Aunque no todas las ideas eran por supuesto novedosas, sí 

lo era el énfasis en cuanto a esto último, es decir, sobre la fuente de las inversiones que 

necesitaban urgentemente los países latinoamericanos. 

 

La Revolución Cubana en Uruguay: ecos inmediatos 

 

La irrupción en la escena local de la victoria de los revolucionarios cubanos fue rápida. 

El relacionamiento entre Uruguay y el régimen que presidía Batista desde el golpe de estado 

de marzo de 1952 había sido difícil, más allá de que ambos procuraron guardar las formas 

diplomáticas. Desde el tradicionalmente democrático país del sur, se cuestionaban tanto los 

medios empleados por Batista para alcanzar el poder como su condición de militar. Un 

informe confidencial de la embajada cubana en Uruguay es explícito en cuanto a esto, 

informando el peso negativo que tenía en la tradición democrática uruguaya el factor militar. 

Además, se ponderaba la cautela tradicional en la postura internacional uruguaya respecto al 

reconocimiento de los regímenes que resultaran de procesos de fuerza.
2
 

 

Más adelante, la embajada uruguaya acreditada en La Habana no sólo informaba sobre 

la situación de inestabilidad y el clima de violencia que se vivía sino que tuvo especial 

protagonismo brindando asilo diplomático a varios integrantes del Movimiento 26 de Julio 

que llegaban a dicha misión para salvar su vida. Pueden verse entre los registros consultados 

las varias gestiones que en ese sentido emprendió el Dr. Raúl Roa, Decano de la Facultad de 

                                                           
2
 Archivo Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba (AMREX-Cuba), Fondo Fulgencio Batista, 

Embajador Vicente Valdés Rodríguez a Cancillería, “Sobre reconocimiento de Gobierno”, Oficio Confidencial 

No. 7, 10 de abril de 1952, Embajada de Cuba en Uruguay. 
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Ciencias Sociales de la Universidad de La Habana y más tarde canciller revolucionario.
3
 El 

asedio de la policía secreta y las acciones –“juicios sumarios”- emprendidas por el 

denominado Buró de Represión de Actividades Comunistas (BRAC) eran temibles.
4
 

 

Puede sostenerse, en función de la documentación diplomática conservada en las 

cancillerías de Cuba y Uruguay, que este último país fue retirando paulatinamente su 

reconocimiento al régimen batistiano. Parte de ello se observa en la molestia que el 

representante caribeño en el Río de la Plata exhibía por agosto de 1958, cuando comunicaba a 

su país que el canciller uruguayo recibía a un delegado de Fidel Castro para tratar temas 

relativos a Cuba. Además, en ese mismo informe, daba cuenta de que el Consejero y ex 

presidente Luis Batlle Berres aún no le había concedido audiencia para presentarse 

personalmente como indicaba el protocolo. El trámite lo había iniciado el cubano en abril y 

cuatro meses después, cuando aún no había respuesta a la solicitud de entrevista, el diario 

Acción –propiedad de Batlle Berres- “se extrema en hacer comentarios contrarios a nuestra 

situación”.
5
 

 

A inicios del año siguiente y con el triunfo del Movimiento 26 de julio ya concretado, el 

delegado permanente de Uruguay ante Naciones Unidas hizo una muy cordial gestión a la 

representación cubana en aquel organismo internacional para manifestarle su pesar por los 

juicios sumarios que tenían lugar en la isla caribeña.
6
 

 

Dos meses después, en marzo de 1959, un grupo de siete guerrilleros arribó a 

Montevideo como parte de un recorrido mayor que abarcaba varios países latinoamericanos. 

Era el mismo parte de la aludida “Operación Verdad”: en este caso particular se trataba de 

“guerrilleros” cubanos que llegaban personalmente a cada país para explicar en actos públicos 

y reuniones privadas las medidas revolucionarias, contextualizando los juicios que habían 

tenido lugar y sus fundamentos. La idea principal era cortar el cerco noticioso pues los 

emisarios se lamentaban de que América no tuviera agencias independientes. El recibimiento 

y los actos realizados –todos muy concurridos por cierto- constituyen un síntoma evidente de 

la buena receptividad con que desde el Uruguay se observaba inicialmente la revolución en 

Cuba: la inteligencia policial local consignó el arribo y se limitó a relevar parte de la 

cobertura de prensa sin hacer comentarios o mención alguna al “comunismo”.
7
 Los visitantes 

fueron huéspedes oficiales, la Intendencia de Montevideo costeó su alojamiento e incluso 

tuvieron ocasión de visitar el balneario Punta del Este, asumiendo el Uruguay oficialmente los 

gastos correspondientes. La embajada cubana se mostró complacida por el gesto de gratitud.
8
 

 

                                                           
3
 Varios documentos en Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay, Archivo Administrativo (MRE-Uy, 

AA), Fondo: Ministerio de Relaciones Exteriores, Inciso 06, Sección: Dirección Regional América, País: Cuba, 

Caja 1, Notas enviadas y recibidas, 1955-1959. 
4
 AMREX-Cuba, Fondo BRAC (Buró de Represión de Actividades Comunistas), Caja Cuba-BRAC, Carpeta 

“1955-1959. Asuntos BRAC”. 
5
 AMREX-Cuba, Fondo: Uruguay, Embajador Gabriel Suárez Solar a Primer Ministro y Ministro de Estado, 

“Conferencia con el Ministro de R.E. sobre propaganda revolucionaria”, Oficio Confidencial No. 11/58, 

Montevideo, 22 de agosto de 1958, p. 4. 
6
 AMREX-Cuba, Fondo: Uruguay, Misión Permanente de Cuba en las Naciones Unidas, Uldarica Mañas a 

Roberto Agramonte, Ministro de Estado, Confidencial, 16 de enero de 1959, “Asunto: Gestión amistosa del 

Representante Permanente del Uruguay en nombre de su Gobierno en relación con procesos sumarios en Cuba”. 
7
 DNII, Carpeta 409, “Visita de Representantes del Gobierno Cubano”. 

8
 AMREX-Cuba, Fondo: Uruguay, Encargado de la Embajada, José Iribar a Roberto Agramonte, Ministro de 

Estado, Montevideo, 6 de abril de 1959, Oficio No. 13 A, “Informando sobre visita al Uruguay de la Delegación 

de Combatientes Cubanos”. 
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Los guerrilleros prosiguieron su viaje y partieron a finales de marzo rumbo a Río de 

Janeiro. Desde entonces y en forma sostenida, temporales de lluvia incesantes comenzaron a 

golpear al país. El 8 de abril la magnitud de los daños causados por la inusitada cantidad de 

agua se hizo evidente: el país estaba inundado y se iniciaba la movilización de diversos 

contingentes de familias fundamentalmente en las zonas del litoral, el centro y el norte 

uruguayos. Aquellas inundaciones coincidían con un momento de transición en la historia 

política nacional: tras casi un siglo de gobiernos colorados, en noviembre de 1958 el opositor 

Partido Nacional venció en los comicios generales. El Poder Ejecutivo era ejercido por un 

organismo colectivo, el Consejo Nacional de Gobierno, donde tenían representación los dos 

partidos mayoritarios y la presidencia se ocupaba en forma rotativa entre los miembros más 

votados del partido que había recogido mayor cantidad de adhesiones. En medio de esa 

coyuntura de inestabilidad política y a poco de iniciar sus labores de gobierno el partido 

tradicionalmente opositor, llegó la catástrofe natural. Para hacerles frente se decretó el estado 

de excepción, aplicándose las denominadas Medidas Prontas de Seguridad, sancionadas el 15 

de abril por el Consejo. Se trataba de un recurso legal destinado a tomar medidas urgentes y 

coordinadas para enfrentar situaciones excepcionales (Iglesias, 2011; Kierszenbaum, 2012). 

Aunque a finales de abril la situación climática de excepción ya no se justificaba, las Medidas 

estarían vigentes hasta finales de junio de ese año, muy probablemente por la profundización 

de la crisis económica que a su vez suponía una intensificación de la protesta social. 

 

“Un charlista formidable” en el aeropuerto 

 

Mientras regía ese estado excepcional y procedente de Buenos Aires, el domingo 3 de 

mayo arribó Castro. Primero, diversos rumores circularon con anterioridad dudando de su 

llegada. La posibilidad de que existiera un atentado en su contra también se publicitó. En 

Montevideo, el representante diplomático de Batista había desaparecido. Igualmente, según 

puede leerse en un suelto editorial de un periódico influyente, se trataba de enemigos 

poderosos y el anuncio anticipado de la visita de Castro podría dar lugar “a que llegasen al 

Uruguay elementos del régimen batistiano cuya falta de escrúpulos y poderosos medios 

económicos los exhiben como altamente peligrosos”.
9
 En “cualquier parte del planeta, Fidel 

Castro puede ser objeto de una acción de sus enemigos, que no se sabe a ciencia cierta las 

facilidades que tienen para penetrar en cualquier nación ni los medios con que cuentan para 

llevar a cabo una venganza” informó el matutino El Debate.
10

 Lo cierto es que en la tarde de 

aquel 3 de mayo, sobre las 15 horas, el avión cubano aterrizó en Montevideo. Había una gran 

expectación desde el mediodía pues circularon versiones de que arribaría a esa hora. El 

público presente desbordó ampliamente los pronósticos y el protocolo previsto se vio 

alterado. Según las notas de prensa y el informe policial, eran más de 700 las personas que se 

hicieron presentes, un número más que importante y completamente desusado para un 

aeropuerto pequeño como el montevideano. 

 

Al descender del avión que lo trasladaba, mientras aún permanecían en la pista, Castro y 

su “numeroso séquito de periodistas, escoltas y fotógrafos” se vieron gratamente sorprendidos 

por las calurosas expresiones.
11

 Acompañado de funcionarios de protocolo, periodistas y 

público arribó hacia la sala general del aeropuerto donde en forma improvisada comenzó a 
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responder las preguntas de los reporteros. Habló “cuarenta y cinco minutos seguidos y si 

alguien no sugiere que ‘lo dejaran ir a descansar’ todavía estaba en el Aeropuerto de Carrasco 

explicando la revolución cubana a quien quisiera oírlo” dice la crónica de El País, desde 

donde no se dudó en calificarlo como un “charlista formidable”.
12

 

 

Más allá de esa colorida definición, Castro –que casi no había podido hablar en Buenos 

Aires- aprovechó la ocasión para trasmitir algunos conceptos importantes. Primero, destacó 

que deseaba conocer de cerca la situación de los damnificados por las inundaciones para 

poder estimar la “ayuda que se necesita”. Segundo, insistió en que los problemas de la región 

eran “comunes” y por ende debían ser atendidos en conjunto. Tercero y en función de la 

gravedad de los mismos, se permitió matizar los valores de la democracia liberal: “La 

democracia es una farsa si hay gente con hambre, gente que no sabe leer ni escribir”. En 

cuarto lugar, consultado por el espinoso tema de las ejecuciones, espetó con firmeza que 

“desde el primer indio asesinado por los conquistadores hasta el último estudiante asesinado 

por la tiranía, nunca hubo justicia en América y ahora la hay”. Sobre esto último, completó 

que había que vivir de cerca ciertas cosas para comprenderlas, de lo contrario era imposible 

sentirlas. Se trataba, según el cronista al cerrar su relato, de que en sus juicios podía palparse 

la “comprobación de la inquietud de este hombre público por los problemas de 

Latinoamérica”.
13

 

 

Minutos después de las 16:30, el visitante llegó al Hotel Victoria Plaza, ubicado en el 

centro de la capital y a las dos horas, alrededor de las 18:45 se hizo presente en el Ministerio 

de Relaciones Exteriores donde fue recibido por el canciller. No fue todo para Castro ese día 

ya que a las 22:30 arribó al local de Saeta TV donde brindó una conferencia de prensa con 

asistencia de unos 30 periodistas acreditados. El intercambio se prolongó hasta a la 1:40. 

 

A las 10 de la mañana del siguiente día abordó el avión que lo trasladó rumbo a las 

zonas afectadas por las inundaciones regresando a las 17:25 horas. En el lugar, le ofrecieron 

un asado modesto y bebida, algo que no consideró hasta culminar el recorrido y la charla 

personal con los pobladores de las zonas afectadas, sobre todo con los niños. No aceptó los 

parlantes para hablar y lo hizo a pura voz tras estrechar la mano de los habitantes que se 

acercaban. Al momento de almorzar, al ver los esfuerzos por atenderle distinguidamente le 

preguntó a un funcionario: “¿Ud. me toma por aristócrata? […] No quiero servilleta ni mucho 

mantel”. Antes de abandonar el lugar, aportó 20000 dólares para los damnificados.
14

 

 

Tampoco tuvo pausa: media hora más tarde de llegar a Montevideo concurrió a Casa de 

Gobierno donde visitó al Presidente del Consejo Nacional, Martín Etchegoyen, estando 

presente también en la ocasión el consejero herrerista Eduardo Víctor Haedo. 

 

Esa “lucecita que se enciende para América”: en la Explanada 

 

Frenéticamente, llegó entonces, sobre las 18:45, a la Explanada Municipal. Una 

“muchedumbre enfervorizada” de entre veinte y cuarenta mil personas lo esperaban con 
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ansiedad desde hacía dos horas. Su arribo fue celebrado “delirantemente” y también fueron 

escuchadas “con emoción y júbilo” sus palabras, igual de extensas a la espera mencionada.
15

 

 

Durante el discurso insistió que “América va madurando para la gran tarea que tiene que 

cumplir en el mundo”. Aunque no lo hizo explícitamente, dejó la sensación de que el camino 

futuro era la revolución: “Veinte hombres convencidos, luchando en una nación oprimida, son 

invencibles (APLAUSOS).  Eso antes no lo sabíamos, más lo creíamos; y, porque creímos, lo 

hicimos.  ¿Por qué no ha de hacerse ahora, cuando no es cuestión de hipótesis, sino una tesis 

comprobada por la realidad?  (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS)” (Castro, 1959b). Lo 

que sucedía en el Caribe, particularmente en su país, “interesa no solo a Cuba, sino a toda 

América, e interesa más que nunca en estos instantes en que la conciencia de la unión de 

América Latina se despierta”. Tras los aplausos, retomó Castro expresando que “sufriría un 

golpe tremendo la esperanza en la América Latina si la Revolución Cubana fracasa”. Por ello 

consideró y era uno de los objetivos de su viaje, que los latinoamericanos debían defender la 

revolución pues la misma “es hoy como una lucecita que se enciende para América, como una 

lucecita que puede señalar un camino”. Siguiendo esa línea, lamentó con pesar “no ser otra 

vez el estudiante en vez del gobernante […] para poder empuñar de nuevo un arma con que 

ayudar a libertar a un pueblo hermano”. Hacía referencia a los dominicanos, para quienes 

expresó públicamente su apoyo contra el dictador Trujillo: “cuentan con toda nuestra 

solidaridad y simpatía”. 

 

Abordó también, una vez más, los juicios revolucionarios destacando la ironía de que:  

 

“le ha costado más trabajo a Cuba justificar el castigo a sus verdugos, que lo 

que a los verdugos les costó ensangrentar el territorio cubano”. Los aplausos 

y exclamaciones de los asistentes uruguayos continuaban. A ellos les recordó 

que eran el ejemplo de cómo los latinoamericanos podían gobernarse: 

“Uruguay es entre los pueblos de América, el que ha demostrado ante el 

mundo la falsedad de que los latinoamericanos no sabemos gobernarnos 

[…]”.
16

 

 

El “barbudo piojoso”: la policía detrás de Castro 

 

La irrupción de la revolución caribeña no pasó desapercibida para el servicio de 

inteligencia policial uruguayo que había iniciado sus actividades en septiembre de 1947, muy 

a tono con el clima regional signado tras las firma del Tratado Interamericano de Asistencia 

Recíproca. Aunque su estructura y accionar tenía antecedentes –que se remontaban a la época 

en donde el enemigo era el nazi-fascismo-, desde 1947 una era la obsesión de ese organismo: 

la investigación del comunismo local y de sus reales-sospechadas vinculaciones 

internacionales. En ello incidieron notoriamente los vecinos, fundamentalmente Brasil, que 

ilegalizó las actividades comunistas a mediados de 1947 lo que supuso el exilio forzado de 

numerosos comunistas de ese país al vecino y democrático Uruguay (Aparicio, García, Terra, 

2013). Como se ha demostrado por medio de su documentación de archivo, esas labores eran 

escasamente deudoras de la incidencia de Estados Unidos, pese a que la misma era evidente 

(Baptista Jr., García, 2017).  
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De todas formas, desde la consolidación y, más tarde, luego de la precisa definición 

político-ideológica del gobierno caribeño, el servicio agregó a su antiguo anticomunismo un 

nuevo furor para guiar las pesquisas y acciones de control social, el “anti-castrismo”. 

Numerosas evidencias documentales dejan al descubierto esa ampliación y la radicalización 

“anticubana” que asumieron desde entonces los agentes policiales uruguayos, a tono con las 

actividades emprendidas por sus pares de la región y sobre todo como parte de las estrategias 

de seguridad que se asumían continentalmente a nivel diplomático. Algo de ello sugieren los 

documentos policiales producidos por el servicio al momento de la visita de Castro, más allá 

de que debe tenerse presente que para entonces la lectura en clave ideológica no ofrecía sino 

pequeños elementos, aún parciales y nada definitivos. 

 

Como era natural, los agentes secretos estaban presentes en la terminal aérea.
17

 Allí 

observaron con atención al público que llevó banderas, carteles y pancartas. Se detuvieron 

prolijamente en las leyendas exhibidas. Tres de ellos llamaron la atención: “Fidel es nuestro”; 

“La Federación de Estudiantes y los sindicatos obreros te saludan y piden tu palabra”; 

“Movimiento Latinoamericano ‘26’”. Había también un grupo de personas que sostenía un 

“muñeco”, cargado de simbolismo: “pendía tomado del cuello por una cuerda, a manera de 

‘horca’ y al lado otro grupo, sostenía un cartel donde figuraban en la parte superior los 

nombres de PERÓN, BATISTA, P. JIMÉNEZ, CASTILLO ARMAS (estos con signos 

sobrepuestos) y debajo los nombres de TRUJILLO, SOMOZA h. y DUVALIER, queriendo 

demostrar con ello, los representantes de países que han caído, y los que en su concepto, debe 

derrocarse”. No sólo ello llamó la atención: a un “costado” de la “pista” un “jeep” desde el 

cual “se irradiaba música y expresiones de bienvenida a Fidel Castro” también fue observado 

con atención. La presencia del mismo, según “se pudo averiguar”, estuvo autorizada por el 

Sub Director de Aeronáutica Civil. Presurosos por establecer filiaciones ideológicas, los 

agentes anotaron el número de matrícula, lo que permitió más tarde identificar a quien 

pertenecía el rodado. 

 

Se había acordado previamente que sólo el grupo autorizado –o comité de recepción- 

entraría a la pista. Sin embargo, la ansiedad por acercarse al joven caribeño desbordó las 

previsiones: “cuando se produjo el arribo del avión, entraron a la pista los fotógrafos y 

periodistas, y varios integrantes del público, totalizando entre los distintos grupos unas 

doscientas personas”. Entre los habilitados por la embajada de Cuba para recibir al “Primer 

Ministro”, además de las autoridades nacionales, representadas en el señor Sub Secretario del 

Ministerio de Relaciones Exteriores Mateo Magariños, estaban los periodistas y dirigentes 

partidarios Luis Odriozola, Aureliano Aguirre, Efraín Kobrin, Carlos María Gutiérrez, Omar 

de Feo, Carlos Martínez Moreno, Eduardo Payssé, Manuel Flores Mora, Dr. [Angel María] 

Gianola, Dr. José Pedro Cardoso [y] José Luis Murguiondo”. 

 

En el hall central aguardaban otros representantes de las radios y prensa escrita, ante los 

cuales Castro habló –como ya se escribió- en forma extensa. Especialmente un periodista de 

radio Carve, señor Capello, fue quien más consultó al visitante. Mientras eso tenía lugar, 

Milton Fontaina, de Saeta TV, le espetó un duro comentario al visitante, calificándolo como 

un “barbudo piojoso”. Se produjo, en primera instancia, “cierto malestar” entre los presentes 

que escucharon el comentario de Fontaina y respondieron en forma “verbal” aunque con 

“cierta violencia” dice el informe policial. Poco después el mismo Fontaina le consultó a 

Castro acerca del “porqué no realizaba un plebiscito en Cuba”. Seguramente la afinidad 
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ideológica llevó a los funcionarios policiales a actuar comprensivamente y con cautela ante el 

exabrupto del periodista Fontaina: un “funcionario” se acercó con prudencia “a retirar[lo] del 

recinto”. De todas formas, hubo otras palabras breves de protesta y una “voz femenina” le 

“gritó ‘asesino’”, todo silenciado porque sus adeptos comenzaron a “gritar a viva voz, 

‘Fidel…Fidel…’”. 

 

Más allá de cubrir las participaciones públicas, a la policía le interesaba escudriñar 

también qué podía suceder puertas adentro del hotel. Para ello, mantuvo una continua y 

discreta vigilancia de todo lo que acontecía. Así, mientras se hallaba en el lobby del Victoria 

Plaza, un agente pudo observar que casi a la medianoche del día 4 y tras el acto público, una 

delegación de doce personas llegó solicitando ser recibida por Castro, gestiones que se 

cumplieron exitosamente con la mediación de una “empleada” de la embajada cubana. No 

todos los integrantes de la misma pudieron ser “reconocidos”. Sin embargo, la militancia 

comunista –real o sospechada- de siete de ellos pareció ser la condición definitoria por la que 

sí “fueron reconocidos” Carlos Alfredo Baygorri (“comunista de la Federación de 

Funcionarios de Salud Pública”); Amanda Canale (“activa militante comunista”); José Luis 

Murguiondo (“comunista, dirigente de la UECU ‘Unión de Empleados Cinematográficos del 

Uruguay’); Javier Arturo Larroca (“activísimo comunista, dirigente de la Federación de 

Estudiantes Universitarios del Uruguay”) y Alfredo Mario Errandonea, “estudiante 

comunista” de la misma Federación.  Los “restantes” no “fueron individualizados”. 

 

Tras “diversas tratativas”, Castro los recibió a la 1:45 y la entrevista finalizó a las 3:30 

de la madrugada.
18

 En el interín, los integrantes de la delegación acordaron que fuera 

Errandonea el que formularía “las preguntas al Dr. Castro”. “Se pudo oír” buena “parte de la 

conversación mantenida” consignó el agente policial. La primera pregunta fue que explicara 

por qué no había realizado el acto en el Paraninfo de la Universidad tal como lo anunciara al 

momento de su arribo. Castro respondió que al enterarse de que se trataba de un local “chico” 

y teniendo presente las “varias instituciones” que le habían solicitado que hablara, se decidió 

por la Explanada así podrían asistir todas las personas que lo desearan. Luego de ello el 

propio Castro les consultó si “ellos eran comunistas”. Respondieron que el plenario obrero-

estudiantil, convocante del acto, “no tenía una orientación política definida”. En ese instante, 

Amanda Canale exhibió “su carnet de afiliada al P. Comunista”. Ahí el cubano volvió a tomar 

la palabra “inmediatamente” y manifestó que “él no era comunista, y que no sería un 

instrumento del comunismo; que su Movimiento ‘26 de Julio’, no tenía militancia política; 

que el comunismo había cometido graves errores en Cuba”. Entre ellos, prosiguió, el tratar 

“en todo momento” de “coparle su Revolución, infiltrándose en los distintos organismos 

públicos, llegando hasta editar un diario denominado ‘Verde Olivo’, que hicieron circular 

entre sus hombres, procurando ganarse a sus comandantes”. Siempre según el agente, Castro 

continuó diciendo que “[…] si en algún país americano, apareciera un Presidente que se 

declarara comunista, los demás gobiernos de este Continente, le caerían encima con todas sus 

fuerzas”. Tras ello, “quizás Errandonea” nuevamente, le hizo ver a Castro que su discurso en 

la Explanada había sido “muy suave”. El Primer Ministro, con calma, le contestó que si bien 

ellos esperaban que “vociferara” contra “el imperialismo yanqui”, él creyó conveniente no 

hacerlo directamente sino con “otras palabras”, cuando mencionó la “unidad de América 

Latina”, la idea de “mercado común”, de “abolición de barreras aduaneras”, etc. 

 

Igualmente cauto fue el revolucionario caribeño para con los asuntos uruguayos: “evitó 

siempre hablar de la política interna de nuestro país, saltando continuamente a la situación de 
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Cuba” destacó el policía. “Hablando conmigo”, prosiguió el agente infiltrado, “dijo que su 

política no podía definirse, y que procedía de acuerdo a los acontecimientos, moviendo las 

manos en forma “ziz zagueante” [sic]. Ya finalizando, aunque sin poder reconstruir 

plenamente la conversación, “alguien” de los presentes tuvo palabras despectivas para la 

policía. Fue ahí cuando el cubano abandonó la cautela: apoyó y “dijo que él odiaba a la 

policía y a las fuerzas armadas”. 

 

Unas pocas horas más tarde, Castro y su comitiva abandonaron el Uruguay rumbo a Río 

de Janeiro. El informe policial detalló que a las 10:53 del día 5 partió el avión. Fueron a 

despedirlo el canciller, el subsecretario así como el cónsul de Cuba y el encargado de 

negocios. Entre los asistentes había unas 60 personas. Ya con Castro en el avión, subió 

especialmente a saludarle el ministro de exteriores de Venezuela de paso por Montevideo. 

Cerca del cubano estaba Celia Sánchez quien ya desde la Sierra Maestra gestionaba la 

recopilación sistemática de la documentación revolucionaria. El breve pasaje por Uruguay 

había dejado unas 1200 cartas y más de 800 telegramas. Celia sería más tarde la promotora y 

fundadora de la Oficina de Estudios Históricos del Consejo de Estado, oficina que hasta la 

fecha custodia el material histórico (Amaya, 2014).  

 

Mientras los últimos detalles se ajustaban, Castro –que intuía los tiempos difíciles que 

vendrían- dirigiéndose al último periodista que quedaba en el avión, le pidió que le “diga a los 

lectores” que a la revolución “es necesario [ahora] respaldarla”: “todos los latinoamericanos 

nos necesitamos mutuamente”. Antes de retirarse, el portador de ese mensaje presenció como 

el cubano le indicaba a su edecán, coronel Quadros, las instrucciones finales para que llegaran 

a “los niños damnificados por las inundaciones” los 500 dólares en juguetes y dulces que él 

les había prometido.
19

 

 

A modo de cierre 

 

Más allá de que el presente texto procuró iluminar la breve permanencia en el Uruguay 

de Fidel Castro y su comitiva al inicio del proceso revolucionario, aquellas intensas 44 horas 

evidenciaron algunas cuestiones significativas que habrían de marcar de allí en más los 

sesenta latinoamericanos.  

 

Primero, la ampliamente favorable receptividad con que fue saludado, vitoreado y 

aplaudidas las palabras del líder cubano evidencian la ansiedad regional por una esperanza de 

ese tipo. Más allá de que a medida que el proceso revolucionario fue radicalizándose tal 

ecuanimidad habría de erosionarse, el mensaje y las ideas que con Castro irrumpían 

velozmente en el escenario latinoamericano eran largamente esperados en la región. 

Caracterizadas por su carácter asimétrico, las relaciones de América Latina con EEUU 

cosechaban desde el inicio de la guerra fría, rotundos fracasos: desencuentros repetidos, 

agendas económicas incompatibles, insistencias comúnmente desoídas por el poderoso y 

desinteresado vecino, pero por sobre todo, arrogancia imperial, ejemplificada ferozmente en 

la operación ejecutada por la CIA derribando del poder al guatemalteco Jacobo Arbenz en 

1954. 

 

Segundo, el saludo al joven revolucionario representaba la bienvenida a una nueva 

época, signada de allí en más y según Castro insistió en varias oportunidades durante su viaje 

sudamericano, por una nueva “moral revolucionaria”. 
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Tercero, Castro ejemplificaba que la derrota de los dictadores era necesaria y posible. 

Más aún cuando ella se había comprobado en una pequeña isla ubicada en una zona muy 

sensible de la geopolítica estadounidense, habitualmente hegemónica allí. 

 

Para finalizar, la última de las consideraciones se relaciona al mensaje que en clave 

“revolucionaria” rápidamente comenzó a llegar hacia el sur desde el mar Caribe: la tarea 

futura sería empuñando las armas, aún en el “democrático” y “liberal” Uruguay. 
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