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Resumen El espacio en la obra de José María Merino actúa como marco de las acciones de los 
personajes y también como un agente que ayuda a la reflexión sobre la identidad de los 
protagonistas. Un elemento textual decisivo en la creación de la cotidianeidad que viven los 
personajes. Sin embargo, dentro de esa realidad cotidiana surgen hechos o situaciones trágicas 
que se ciernen sobre los personajes afectando sus vidas negativamente. Para combatir el 
sufrimiento generado por los eventos funestos que persiguen a los personajes, éstos se plantean 
una estrategia para alejarse de la pesadumbre del presente e intentar aliviar su dolor: crear 
escenarios imaginarios. Es decir, se gesta el espacio de fuga. Ante ello, se propone estudiar en 
esta investigación cómo en Novela de Andrés Choz y El lugar sin culpa surgen espacios propicios 
para la huida ante la aflicción que sufren los protagonistas de estas dos novelas. Un estudio en 
dónde se definirá el concepto de espacio de fuga, cómo se crea en las dos novelas de Merino y 
cuáles son los resultados de su implementación. 
Palabras clave: José María Merino, espacio de fuga, Novela de Andrés Choz, El lugar sin culpa. 
 
Abstract:  The space in the work of José María Merino acts as a framework for the actions of the 
characters and also as an agent that helps in the reflection about the identity of the 
protagonists. A decisive element in the creation of the characters’ daily life. However, within this 
everyday reality, tragic events arise over the characters affecting negatively their lives. To 
combat the suffering generated by the disastrous events that persecute the characters, they 
consider a strategy to get away from the present sorrow and try to alleviate their pain creating 
imaginary scenarios: getaway spaces. In view of this, it is proposed to study in this research how 
in Novela de Andrés Choz and El lugar sin culpa, spaces emerge helping the main characters to 
run away from the affliction they suffered. A study where the concept of getaway space will be 
defined, how it is created in the two Merino’s novels and what are the results of its 
implementation. 
Keywords: José María Merino, espacio de fuga, Novela de Andrés Choz, El lugar sin culpa. 
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El espacio es una herramienta clave en el desarrollo de cada una 

de las historias que conforman la obra de José María Merino. Este 

elemento textual posee diversas vertientes en la obra del escritor leonés: 

la de la geografía leonesa, la de las zonas que se sitúan lejos de León y 

aquellos territorios imposibles de identificar. Sin importar a la variante 

que pertenezcan, estos entornos aparecen descritos detalladamente no 

sólo en un afán de ser un simple marco de las acciones de los personajes. 

Se convierten en agentes que ayudan a la reflexión sobre la identidad de 

los protagonistas. 

Para Merino, el espacio –en sus tres posibles vertientes– es una 

pieza decisiva de la cotidianeidad que viven los individuos, pero también 

de una realidad alterna que, aparentemente, pueden alcanzar. De este 

modo, es posible dilucidar dos nuevas variables espaciales. Primero, la de 

los escenarios cotidianos asociados a una realidad trágica que se 

materializa en enfermedades, fallecimientos inminentes o pérdidas de 

seres queridos. Segundo, la de los sitios inventados por la imaginación 

que son el soporte de una realidad creada por los protagonistas, 

emplazamientos que permiten huir a nivel mental de las situaciones 

trágicas presentes en lo cotidiano. 

Estas dos variables logran interactuar en diversos textos de 

Merino provocando que el equilibrio entre el mundo real en el que viven 

los personajes y el imaginario concebido por ellos se resquebraje, dando 

como resultado que la frontera entre ambos mundos se diluya a un punto 

que es difícil distinguir uno de otro. 

  Estos rasgos se aprecian en Novela de Andrés Choz y El lugar sin 

culpa, dos novelas en las que las tragedias personales se ciernen sobre sus 

protagonistas y motivan el surgimiento de territorios imaginarios 

denominados espacios de fuga, los cuales se corresponden con una suerte 

de huida hacia adelante en búsqueda de una paz y tranquilidad perdidas. 

El propósito de esta investigación es analizar cómo se crea el 

espacio de fuga en Novela de Andrés Choz y El lugar sin culpa a partir 

de dos estrategias que José María Merino implementa, la metaficción y la 

imaginación, y determinar si dicha fuga logra ser exitosa. 
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1. HACIA UNA DEFINICIÓN DEL ESPACIO DE FUGA 

 

La realidad narrativa en el texto ficcional se encuentra en gran 

medida supeditada a dos elementos que delimitan la vida de los 

personajes: tiempo y espacio. Resulta complicado imaginar un relato en 

el que el tiempo no juegue un papel esencial,  pero también sin que el 

espacio sea determinante en el momento de aportar información sobre los 

personajes, objetos y acontecimientos que pueblan el universo ficcional. 

Como señala Bajtin “El tiempo se condensa aquí, se comprime, se 

convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su 

vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento 

de la historia” (Bajtin, 1989: 238). Sin embargo, por necesidades 

inherentes a esta investigación sólo se analizará el segundo. 

El espacio desempeña un cometido que va más allá de ser un 

auxiliar literario; es la abstracción derivada de diversas realidades donde 

ocurren los hechos y los individuos viven e interactúan, sin olvidar que 

dentro del espacio son aprehendidas todas las figuras y los objetos 

físicos, los cuales otorgan significados concretos a los diversos contextos 

espaciales a los que impregnan y son impregnados (Gullón, 1980: 4). 

De igual modo, el espacio ofrece información no sólo de los 

acontecimientos, sino sobre los habitantes y los objetos que pueblan y 

amueblan el mundo ficcional (Pimentel, 2001: 7). Igualmente este 

elemento textual resulta ser trascendental respecto a otros elementos 

narrativos por dos motivos. 

Primero, es el soporte de la acción al ejercer un influjo 

determinante sobre la trama hasta el punto de configurar su estructura y 

discurso, interviniendo en la creación de especificidades genéricas, como 

la novela de cuarto cerrado o la novela gótica inglesa. Segundo, funciona 

como una metáfora o una metonimia del personaje, reflejando o 

justificando el estado anímico de éste (Garrido Domínguez, 1996: 210-

211). 

Resumiendo. El espacio es una realidad textual creada a partir del 

hecho artístico y soporta el desarrollo de la acción, pero también es 

propulsor, en buena medida, de ella. Ahora bien, en base a qué 

circunstancias surge el denominado espacio de fuga y cuáles son sus 

características. 

Este espacio proviene de la idea del cronotopo de fuga, el cual 

responde al inicio de un viaje con un destino más o menos establecido, 
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erigiéndose en una suerte de metáfora de la vida en la que se da un 

desplazamiento tanto físico como mental. Es decir, los personajes se 

encuentran ante el denominado gran camino de la vida, de manera 

específica el de la huida. 

El espacio de fuga se concreta  a raíz de un hecho o situación 

trágica que obliga a los protagonistas a realizar ese movimiento físico o 

mental: la muerte o desaparición de un ser querido, la destrucción de un 

objeto amado o el fracaso en sus distintas vertientes. La condición 

personal de los individuos es de un desastre interno y ello es lo que 

finalmente los obliga a plantear ese escape. 

Los seres ficcionales pueden soñar y crear mundos en el que todo 

es posible y donde la cotidianeidad no es la única posibilidad. En estos 

mundos de imaginación se elimina el dolor humano y se olvida la tristeza 

logrando encontrar una vida sencilla y feliz (Mageed Ismail, 2010: 11). 

Por tanto, se trata de escenarios propicios para olvidar los males que 

afligieron a los protagonistas y los llevaron a iniciar una huida obligada. 

La imaginación y la ensoñación se convierten en el motor del 

espacio de fuga dado que ensanchan los límites de la vida cotidiana de 

los personajes, constituyéndose en una herramienta más para representar 

la complejidad de la propia realidad y reflexionar sobre la existencia de 

los habitantes del mundo ficcional (Perretta, 2014: 275).  

Este espacio idealizado puede tener dos vertientes. Por un lado, se 

trata de un área, identificable o no, al que se tiene acceso a través de un 

recorrido físico. Este tipo de escenarios generalmente se corresponden 

con emplazamientos aislados de la sociedad y en el que el acceso es 

difícil. Por otro lado, se encuentran los lugares construidos mentalmente. 

Los protagonistas recurren a la imaginación para crear y amueblar estos 

sitios de acuerdo a sus necesidades, aunque, a diferencia de la anterior 

vertiente, no es obligada su presencia en ese mundo imaginario. 

Estos dos escenarios de fuga no son excluyentes, sino que se 

interrelacionan íntimamente. La huida hacia un territorio físico activa a 

través de los recuerdos, o empleando las ensoñaciones, la aparición de 

uno de tipo mental. De esta manera se combinan la dimensión cotidiana y 

la imaginaria. El resultado de ella es que, llegado el momento, los 

propios personajes no logran discernir el espacio real y el de fuga debido 

a que lo verídico y lo soñado producen una espacialidad atemporal que 

difumina las fronteras (Gullón, 1987: 61). 

Al gestarse el espacio de fuga se produce un aislamiento que 

posee una serie de filtros, los cuales buscan impedir que los elementos 
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perturbadores del exterior se introduzcan furtivamente en los sitios 

idealizados en donde el recuerdo del dolor simplemente está vetado. 

En estos escenarios, ya sean físicos o mentales, lo único que tiene 

veracidad es lo que ocurra en ellos. Todo lo que provenga del exterior es 

catalogado como una abstracción cruel de la que se ha logrado salir, por 

lo que los elementos externos son descartados. 

El espacio de fuga se convierte en un símbolo del poder mental 

del distanciamiento calculado. Su irrupción en la historia hace que lo 

imaginario y lo real se fundan, provocando que ambas dimensiones 

gocen de la misma importancia, aunque se produzca una continua 

interferencia entre ambos planos provocando lo que Gullón señaló: el 

desdibujo de las fronteras entre ambos mundos (Perretta, 2014: 275). 

Ahora bien, es notorio que este espacio tiene una conexión directa 

con el concepto de mundos posible de Tomás Albaladejo, ya que se 

establece como un emplazamiento alternativo al que habitan 

cotidianamente los personajes. De un mundo trágico de enfermedades, 

abandonos o muerte se pasa a otro en el que impera la paz y tranquilidad 

que alguna vez tuvieron.  

Aparentemente nos encontramos ante dos mundos que transcurren de una 

manera paralela. Sin embargo, eso no es así. El espacio de fuga emerge 

forzosamente de la realidad trágica del individuo que es el responsable de 

su creación. Tanto el mundo real efectivo como todos aquellos mundos 

alternativos que le rodean forman parte de una misma entidad, por lo que 

cualquier posibilidad de realidades paralelas queda descartada (Robledo 

Vega, 2017: 577). 

El recorrido que se realiza hacia dicho espacio pretende que los 

protagonistas se desplacen lo más lejos posible del punto de partida 

relacionado con la situación o evento trágico. No obstante, el recuerdo de 

la situación original que los llevó a establecer esas zonas de fuga siempre 

está latente. 

En Novela de Andrés Choz y El lugar sin culpa el espacio de fuga 

determinará una imagen de sus personajes y sus situaciones personales de 

tragedia y desdicha, así como el hecho de que avanzan hacia un destino 

incierto, abrumados por una crisis existencial. La gestación de este 

espacio en ambas novelas será distinta debido a que en una se establecerá 

a partir de la metaficción, mientras que en la otra iniciará a través de la 

ensoñación. 
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2.  EL CRONOTOPO DE FUGA EN NOVELA DE ANDRÉS CHOZ 

 

En Novela de Andrés Choz (1976), la primera novela de José 

María Merino, un hombre llamado Andrés Choz recibe una noticia 

devastadora: tiene un epitelioma maligno, un carcinoma en la piel que ha 

hecho metástasis haciendo inútil cualquier posible tratamiento. Ante su 

inminente fallecimiento, el protagonista opta por confesar a un amigo 

cuál son sus planes: viajar hacia la costa norte de España y descansar 

esperando la muerte. 

Como sucede en parte de su obra de ficción, Merino evita señalar 

con claridad de qué sitio se trata. Sin embargo, el hecho de no 

identificarlo no resta fuerza al texto. Este tipo de espacios aparentemente 

son menos concretos y tangibles para el lector, pero no pierden su 

enorme fuerza, dado que el trazado de un espacio diegético sin referente 

extratextual también proyecta un territorio semejante a los escenarios de 

la vida social humana, es decir, se genera la creación de una realidad 

palpable (Pimentel, 2001: 50). 

Con ese viaje, Andrés busca acomodo en un emplazamiento 

paradisiaco que le permita disfrutar de sus últimos meses de vida, tal y 

como él mismo confiesa a su mejor amigo: “Tú ya conoces esto y sabes 

lo hermoso que es: praderas, eucaliptos, tapias de piedra, algún caserío, 

encima el cielo gris, detrás el mar. Veo el paisaje desde mi escritorio” 

(Merino, 1976: 35). 

Sin embargo, dicho viaje hacia la costa no sólo conlleva la 

búsqueda de un espacio de sosiego ante la inminente muerte. Para el 

protagonista se vuelve necesario tratar de ordenar la realidad confusa y 

contradictoria que lo rodea y tortura, y el único modo que tiene para 

poner cierto orden es escribir el relato esbozado que a lo largo de los 

años ha permanecido oculto: 

 
—Voy a escribir. 

—¿A escribir? 

Recuerda Andrés Choz una sobremesa del último verano en que Julia 

estuvo viva. También Gordo se estaba comiendo aquel día un postre 

semejante. 

—¿Te acuerdas de aquello del Hermano Ons? […] 

—¿Lo del marciano? 

—No era marciano, Gordo. 

—¿Vas a escribir lo del marciano? Perdona. 
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—Sí. Y necesito un sitio plácido, sin este calor. Y sentarme a escribir 

con calma (Merino, 1976: 31). 

 

De este modo, lo que empieza a gestarse en Novela de Andrés Choz es el 

desarrollo de una ruta de fuga que le permita a Andrés evadirse de su 

realidad. Así pues, se observan dos tipos de desplazamiento: uno físico y 

el otro imaginario. El primero se corresponde con el espacio de creación 

literaria y meditación protagonizado por Choz en ese pueblo costero 

donde se ha refugiado. El segundo es el de la fuga de la realidad 

cotidiana, la metaficcionalidad espacial creada por el personaje de 

Merino. 

La metaficción se introduce como un espacio adecuado para huir 

de la amenaza de muerte que pronto se hará realidad. De igual modo, 

sirve para que el protagonista logre entender el mundo desde la tentación 

de lo imposible, buscando restaurar una realidad bastante maltrecha 

(Cáliz Montes, 2014: 280). Si bien, la metaficción se combina con lo 

fantástico en la obra de Merino para evidenciar el carácter artificial de la 

realidad, tal y como señala Roas (2011), la ciencia ficción también logra 

ese cometido: lo real y lo imaginario se entremezclarán en Novela de 

Andrés Choz 

Para Merino el empleo de la metaficción no tiene relación con que 

el autor esté dentro de la obra, de las alusiones a personajes literarios, ni 

tampoco del cúmulo de referencias culturalistas, sino que consiste en 

trasgredir los límites de la ficción al invadir la realidad, pero sin infringir 

el principio de verosimilitud (Cáliz Montes, 2014: 281). 

Al igual que ocurre con el pueblo no identificable en donde 

Andrés descansa y escribe su novela, resulta imposible reconocer el 

escenario donde trascurre la acción principal del metatexto. Se trata de un 

sitio sin nombre con el campo como eje rector: “A través de la 

satisfacción de Mateo descubría el olor fresco de la ribera, el 

chisporroteo del sol sobre las aguas, el suave crepitar de las primeras 

hojas secas, los sonoros aletazos de una paloma que se alzó al sentirles 

cercanos (Merino, 1976: 50). 

Crear el espacio novelesco es un acto perfectamente planificado 

por Choz para huir de su realidad y su condena a muerte. Ahora bien, en 

el proceso metaficcional se crea una interferencia entre los dos planos: el 

de la cotidianeidad y el del imaginario de la novela que se está 

escribiendo. 
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El metatexto se convierte en un espacio en el que el Hermano Ons, el 

protagonista de la novela de Andrés, emprende una búsqueda de la 

identidad humana, procurando dejar constancia de los hechos que 

observa, lo cual lo llevará a cavilar sobre la identidad. Al mismo tiempo, 

Choz lleva a cabo una introspección y reflexión sobre su soledad, 

identidad y existencia (El Saghir, 2010: 54). Un acto de meditación que 

aleja el fantasma de la muerte momentáneamente. 

La aparición del metatexto es el indicativo de que el escritor 

leonés construye dos ejes espaciales. Por un lado, el del poblado de la 

costa norte donde Andrés se ha mudado. Por otro, el metatexto, el del 

pequeño pueblo costero donde el Hermano Ons, en forma de perro, vive 

y observa a los humanos. Dos espacios que están íntimamente 

relacionados. 

Al reflexionar sobre su identidad y pasado, Choz crea un efecto 

del doble convirtiendo al protagonista de su novela en una suerte de alter 

ego. Las características humanas de Andrés se transmiten a su criatura 

espacial a partir de la propia falta de genealogía de un hombre que fue 

adoptado de niño por el boticario don Pedro Choz Zapatero: “Me 

pregunto por mis orígenes porque creo que, cuando conoces a tus padres 

y ellos a los suyos, etcétera, tienes conciencia de la atadura con los 

ancestros […] Yo, sin embargo, no tengo ni siquiera ese consuelo, 

parezco el primero de mi estirpe” (Merino, 1976: 86). 

Esa misma inquietud provocada por la falta de conocimiento 

afecta a Ons, que ignora su origen y sólo tiene vagas referencias: 

“Primero era la larga infancia en que no existía conciencia del Cada Uno 

[…] pausadamente se iba desgajando a cada Hermano de entre la densa 

palpitación infantil, se le traía despacio a la conciencia de sí mismo 

(Merino, 1976: 63).  

Ons es un personaje sin ningún principio ni final, como su 

creador. Es un ente ficticio elaborado y configurado desde su comienzo 

para afirmar la habilidad de Merino en desarrollar la ficción y la realidad 

de un modo natural, sin ningún fingimiento ni planteamiento 

caricaturesco (El Saghir, 2010: 62). 

 El diseño del espacio metanovelesco, el de la fuga en el contexto 

de la imaginación, tiene un relativo éxito. Las preocupaciones del autor 

Andrés Choz se orientan hacia el análisis que lleva a cabo el 

extraterrestre de los seres humanos, concretamente de ese pequeño 

pueblo donde aterriza. Las pasiones humanas –amor, odio, temor– se 

ponen de manifiesto en el metatexto, mientras que en la realidad que vive 
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Andrés éstas también afloran, sobre todo por la presencia de la joven 

Teresa. La muerte, hasta cierto punto ha quedado marginada del 

emplazamiento diseñado por Choz en su novela. 

Pese a ello, al llevar a cabo el ejercicio de reflexión del 

individualismo, de la identidad humana y de su propia existencia, el 

protagonista tiene que plantear forzosamente el tema del que ha huido. 

La muerte surge en la metaficción invadiendo ese escenario de paz y 

tranquilidad, ya que, al abordar las pasiones, el acto de morir se 

incorpora. 

El desenlace del triángulo amoroso de los personajes que habitan la 

novela de Andrés Choz –Mateo, Asunción y el marido de ella– no es otro 

más que el de la muerte de los tres. Un hecho del que Ons es testigo y 

que lo lleva a adoptar una última forma física: 
[…] porque al fin y al cabo, desaparecerá para siempre como Hermano 

Ons y reconvertirá toda su estructura física en la de un hombre 

auténtico, un hombre de carne y de sangre: ése es el peregrino sistema 

que elige para destruirse; es en efecto una especie de suicidio […] en 

cuanto a la transmutación maravillosa, deberá tener lugar en un paraje 

que, aunque aislado, esté sin embargo cercano al pueblo: para que el 

niño pueda ser rápidamente descubierto por algún vecino (Merino, 

1976: 200, 208). 

 

La metamorfosis de Ons en un niño humano que aparece en un paraje 

solitario señala dos hechos. Primero, la asociación de la historia del ser 

metaficcional con la de Andrés, aquel niño que fue encontrado: “Don 

Pedro bajó del caballo, desató la manta y envolvió al niño con ella. El 

niño se dejó hacer sin rechistar. Luego, don Pedro montó con el niño en 

brazos, chascó la lengua y el caballo reemprendió su tranquilo paso” 

(Merino, 1976: 87). Más que un alter ego, Ons resulta ser la primera 

identidad de Andrés Choz. Segundo, el fracaso total de ese espacio de 

fuga. Al aparecer la muerte dentro del metatexto, la reacción de Ons le 

lleva a tomar la decisión de afrontar una metamorfosis a lo humano, a 

convertirse en un niño que será encontrado y que años después, ya viejo, 

recibirá su sentencia de muerte en forma de cáncer. 

En Novela de Andrés Choz se da una interesante experiencia en 

que la interferencia de lo real hacia lo ficticio –de la cotidianeidad de 

Choz a la imaginación– resulta ser bidireccional. La ficción creada por el 

personaje de Merino parece interferir en lo real, ya que ese espacio de 
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fuga resulta, en un momento dado, un eje que extiende su dominio a la 

realidad cotidiana en que se mueve Andrés Choz. 

 

 

3. EL ESPACIO DE FUGA EN EL LUGAR SIN CULPA 

 

Ángela Gracia es una bióloga que, ante el abandono del hogar 

familiar por parte de su única hija, cae en una profunda depresión que la 

hace dejar temporalmente a su marido para irse a trabajar a una 

misteriosa isla. La tragedia de Ángela difiere notablemente respecto a la 

de Andrés Choz. No obstante, la variante espacial en la que se mueve la 

protagonista es similar a la de Choz: los espacios sin identificación 

geográfica precisa. 

En ningún momento de la novela se específica de qué isla se trata; ni 

siquiera se le otorga un nombre en concreto. Merino simplemente 

describe el escenario de la acción: “Una isla diminuta perdida en el mar, 

un enorme peñasco reseco donde la vegetación menor se desperdiga 

dificultosamente en buena parte de la superficie […]” (Merino, 2008: 6). 

 Como sucede en Novela de Andrés Choz, recurrir a un territorio 

sin identificar no hace del escenario algo menos concreto. Los lugares 

ficcionales sin una referencia en la realidad social humana aparecen 

como entidades imaginarias que se oponen al nivel de realidad 

establecido por la diégesis, pero poseen un alto grado de verosimilitud 

(Pimentel, 2001: 54). 

En este territorio no identificable se activa de un modo mucho 

más evidente la fuga. La madre de la Dra. Gracia sufre demencia senil y 

sólo llama a su hija para insultarla, aunque el hecho que marcó la vida de 

Ángela fue la huida y desaparición de su hija, una adolescente que 

siempre manifestó desdén por su madre. 

Ese trágico episodio provocó que la científica cayera en una 

profunda depresión: “Fue en la sala de espera del psiquiatra donde había 

encontrado por primera vez esa vista aérea del diminuto archipiélago […] 

la isla siguió incitándola, una promesa de serenidad, hasta que supo que 

allí había un destino profesional para ella” (Merino, 2008: 95-96). 

Bajo este marco la activación del espacio de fuga funciona de un 

modo distinto que en Novela de Andrés Choz. Al comenzar la historia, la 

bióloga ya se encuentra en su destino final, el escenario de su fuga de la 

cotidianeidad trágica, mientras que Andrés tiene que alejarse de su zona 

de acción cotidiana y crear una nueva a partir del acto de imaginación y 
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escritura. Por tanto, el recorrido que plantea el espacio de fuga en El 

lugar sin culpa ya ha sido realizado. 

Una vez que ha llegado a su destino, la única pretensión de la 

científica es vivir tranquilamente aislada. La doctora Gracia disfruta de la 

serenidad de la isla y se deja mecer en la sensación placentera, ya 

habitual, de lejanía y olvido: “[…] El mejor cobijo para quien no busca 

sino el aislamiento, la desmemoria, un silencio que cubre hasta los 

mínimos rumores de la conciencia, la felicidad de sentirse vacía de 

recuerdos” (Merino, 2008: 6-7). 

Ángela Gracia no tiene el más mínimo interés en recordar a su 

familia, su lastre personal. Cualquier contacto familiar es sólo sinónimo 

de contaminación, de una invasión a la paz que supone su nueva vida. 

Por eso, la comunicación con el exterior es restringida en lo posible por 

la protagonista. Incluso los recuerdos no tienen cabida: “Esta es una 

comunidad sin memoria ni experiencias comunes, por eso sin sufrimiento 

ni frustración históricos, donde se vive cada jornada una soledad llena, 

armoniosa, entre el aroma de mar y matorral. Es una especie de paraíso, 

la meta de la propia redención” (Merino, 2008: 36). 

Esa restricción de la memoria es lo que le impide a la protagonista 

hablar de su doloroso pasado delante del resto de los miembros de la 

comunidad que viven en la isla. La memoria personal está prohibida, 

solamente se puede hacer alusión del pasado de la propia isla: los diez 

mil soldados fallecidos por inanición, el aviador muerto en combate o el 

poeta suicida. Fantasmas que habitan en la memoria de un espacio de 

aislamiento físico y emocional en el que el tiempo parece detenido. 

No obstante, esa situación de paz y tranquilidad de la que goza la 

protagonista cambia radicalmente con la llegada de un barco pesquero 

cuya tripulación ha logrado salvar a un hombre, aunque su pareja ha 

muerto. Esa imagen tan cercana de la muerte invade súbitamente la isla y 

despierta la memoria en los personajes que se reúnen con la Dra. Gracia 

en un cobertizo al que llaman el Lugar sin Nombre. Los recuerdos 

dolorosos que los llevaron a huir y establecerse en este sitio aislado 

surgen espontáneamente: el hijo que se suicidó –el Arqueólogo–; el 

amigo muerto en una expedición –el Intrépido Buceador– o la esposa 

fallecida y la partida del único hijo –Rafalet, el pescador–. 

Ángela Gracia no refleja su dolor en ningún momento, todo lo 

contrario; manifiesta una enorme aversión hacia un acto de confesión que 

le parece vulgar y amenaza su intimidad. Sin embargo, los recuerdos 
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acechan a la protagonista y lo hacen desde un elemento sobrenatural que 

Merino introduce en la historia: los fantasmas de los antiguos habitantes 

de la isla. 

La aparición del fantasma del aviador atenaza la presencia de la 

muerte, ya que es él quien hace aparecer delante de Ángela el anillo que 

portaba la joven ahogada, la misma baratija que años atrás ella le diera a 

su hija. Repentinamente, la científica es consciente de que su hija bien 

pudo haber estado delante de ella, muerta. 

Esa asociación entre el cadáver rescatado y la adolescente 

desaparecida señala el inicio del recorrido a la inversa. Ahora es 

necesario salir del espacio de fuga que representa la isla y regresar al 

exterior, a la ciudad. La bióloga tiene que averiguar si el cadáver es el de 

su hija y por ello decide abandonar su aislamiento interior para ir al 

instituto anatómico forense en el exterior. 

Este hecho hace evidente los dos ejes espaciales que Merino ha 

construido en El lugar sin culpa. Por un lado, la ciudad, ahí donde ocurrió 

la huida de la adolescente y el colapso mental de la científica. Por otro, la 

isla, el escenario de sosiego en donde llevan el cadáver de la joven 

ahogada. Una situación que hace que el espacio de fuga se resquebraje: 

no hay una zona que permita huir de la madre senil y la hija 

desaparecida.  

Al igual que Novela de Andrés Choz, Merino introduce en El 

lugar sin culpa el concepto de creación de mundos a través de la 

imaginación. La isla y el Lugar sin Nombre, junto a todos sus habitantes, 

existen, pero sólo en la imaginación de la protagonista, cuando visita la 

consulta del psiquiatra al que acude regularmente después de la huida de 

la adolescente rebelde: 

 
[…] la desgarradura que el día anterior había percibido mientras el 

barco se iba alejando de la costa es ahora casi una evidencia física, la 

isla anunciada como la Tierra Prometida en una fotografía aérea es un 

destino imposible, una ficción, una novela, un consuelo de la 

imaginación, no hay ninguna lagartija sobre un alféizar de zinc, estás en 

tu casa, nunca has salido de la ciudad, hace un día de bochorno y en la 

calle suenan los motores de los coches, no es el sonido de un avión que 

sobrevuela ese lugar en el que estás (Merino, 2008: 113-114) 

 

En El lugar sin culpa se puede observar nuevamente otra dicotomía 

espacial meriniana. El espacio de la imaginación indica el sosiego 
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anhelado y finalmente encontrado, mientras que el de la realidad 

cotidiana que viven los personajes principales señala la anarquía y el caos 

que torturan a Ángela Gracia, la situación familiar de la que huyó. 

Ahora bien, el espacio de fuga para la Dra. Gracia no es el mismo 

que el de Andrés Choz. Ella no es una escritora en ciernes que pretenda 

completar un relato literario, sino una científica que, a partir de la 

ensoñación, ha logrado encontrar su sitio en una comunidad restringida 

dentro de un escenario de aislamiento físico y emocional. 

No obstante, los esfuerzos de la científica por permanecer en ese 

refugio de paz y tranquilidad terminan con un fracaso total. La 

protagonista ha construido un territorio onírico a partir de una imagen en 

un espacio y tiempo real, el de su presente torturado. El espacio de fuga 

ha respondido a un vano escape que, aparentemente, termina con Ángela 

en el punto de partida: la consulta del psiquiatra, el lugar donde vio por 

primera vez la fotografía de la isla.  

Al igual que en Novela de Andrés Choz, El lugar sin culpa 

plantea esa doble circulación de la interferencia. Por un lado, la de la 

realidad cotidiana de la bióloga que influye en su decisión para crear 

mentalmente una zona de escape. Por otro, el espacio de fuga imaginado 

de la isla y los eventos que ocurren en ella que llevan a la científica a 

regresar a su cotidianeidad. 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 
 

Es evidente que José María Merino procura resaltar las dos 

técnicas narrativas sin que una sobrepase a la otra. Lo cotidiano es lo 

necesitado y objetivado, lo ficticio es la forma con que se resalta esa 

realidad, dando como resultado una suerte de trasvase en que se salta de 

un emplazamiento a otro: de la cotidianeidad a la imaginación (El Saghir, 

2010: 63). 

El hecho es que tanto la metaficción que crea Andrés Choz como 

la ensoñación de Ángela Gracia se conjugan con sus espacios cotidianos 

ensanchando, como señala Perretta, los límites de la realidad y llegando a 

un punto en el que las fronteras entre lo cotidiano y lo ficcional se 
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diluyen. No se sabe con certez si Andrés es el resultado de la 

metamorfosis del Hermano Ons o si la Dra. Gracia efectivamente ha 

soñado, desde el laboratorio en la isla, que estaba de nuevo en la consulta 

de su psiquiatra. 

Esa transgresión de los límites de las dos realidades –la cotidiana y la 

imaginada– es en buena medida responsable del fracaso del espacio de 

fuga para Andrés y Ángela. La paz y tranquilidad de esos escenarios de 

escape se ven bruscamente interrumpidos por factores provenientes del 

exterior del que han huido. Pero no sólo eso. 

Dentro del espacio de fuga de los personajes principales se activa 

la memoria, esa facultad que “retiene y recuerda el pasado” (Pérez 

Taylor, 1996: 19), haciéndoles ver que todo aquello que dejaron atrás 

sigue teniendo vigencia. Las situaciones de desgracia no han pasado, 

incluso han empeorado.  

 La memoria no es manipulable, se convierte en un fuego interno, 

tal y como la propia protagonista de El lugar sin culpa afirma: “La 

memoria está encendida con furor dentro de nosotros y es difícil 

extinguirla, como esos voraces incendios de los veranos […] Un incendio 

que, como el infernal, nunca se consume, […]” (Merino, 2008: 8-9). 

La memoria va más allá de ser un vehículo de lo contado; en ella 

surge un yo o una serie de yo-es que, de una manera u otra, llaman la 

atención sobre el propio acto de rememoración (Vernon, 1986: 430). La 

memoria en el espacio de fuga se personaliza y se siente como una 

realidad cuya consistencia varía según quien la observe o la vive (Gullón, 

1980: 1). 

La huida hacia adelante, la fuga, en Novela de Andrés Choz y El lugar 

sin culpa es sólo parte de la búsqueda de los personajes por tener un sitio 

en el mundo a pesar de sus desgracias: el cáncer y la muerte, la pérdida 

del ser querido y la depresión. El espacio de fuga es, en última instancia, 

un paraíso personal que impide la entrada a cualquier elemento externo 

que enturbie la paz interior que, en un momento dado, los protagonistas 

logran acariciar, ya sea creando una novela o imaginando una isla. 
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