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¿Quién fue Siegfried Kracauer? Su libro más conocido, escrito en el exilio de 

Nueva York, De Caligari a Hitler, fue publicado en alemán en 1958, en una versión 

que recortaba su extensión a la mitad y suavizaba su mordiente político. Pero el 

clima intelectual comenzó a cambiar a comienzos de los sesenta. En un breve lapso 

de tiempo se publicaron en el mercado alemán, como parte de la cultura Suhr-

kamp, la colección de ensayos El ornamento de la masa (1963) y la Teoría del cine 

(1964). Entonces se recibía a Kracauer, nacido en 1889, como a un contempo-

ráneo. Hoy eso ya no es posible. 

Con motivo del 50 aniversario de su muerte, Jörg Später ha publicado una 

biografía detallada y enfática que ahorra al lector toda una estantería de literatura 

secundaria. El tiempo y el espacio en el que se movía la vida de Kracauer son ilu-

minados minuciosamente. Y también se analiza en detalle la vida póstuma de Kra-

cauer en su recepción académica. 

Später maneja con erudición el abundante material, y se mimetiza con el gesto 

reactivo del biografiado, que prefería un tal vez a un juicio determinado. De este 

modo arroja una luz indulgente sobre la debilidad teórica que Adorno reprochara 

a Kracauer, que supuso un conflicto fundamental en su "turbulenta amistad" (Mar-

tin Jay). 

Adorno tituló un ensayo radiofónico con motivo del 75 cumpleaños de Kra-

cauer "El curioso realista". Y ese no fue el único motivo que disgustó al homenajea-

do. Kracauer no quería reconocerse en la imagen que Adorno le había destinado. 

Y evitaba con pánico toda referencia a la edad. 

 

UNA AMISTAD CURIOSA 

 

Adorno reveló en 1966 el anhelo de exterritorialidad de Kracauer en su necroló-

gica del exiliado, que ya solo había ido a Alemania de visita. Este deseo de moverse 

más allá del espacio y el tiempo puede de hecho ofrecer una clave para descifrar 

una vida movida. 

Kracauer, 14 años más mayor que el niño prodigio Teddie Wiesengrund, le 

conoció cuando éste era estudiante de secundaria, al final de la Primera Guerra 

Mundial. Entre el alumno y el profesor se desarrolló una gran cercanía que se vería 

sometida a muchas pruebas de ruptura. La amistad de esta desigual pareja tenía 
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rasgos curiosos. Su aprendizaje filosófico estaba unido de manera existencial al 

esbozo de una vida justa. Su relación oscilaba entre el eros pedagógico, el enamora-

miento, los celos, la ofensa y la competencia. 

Kracauer no sólo brindó a Adorno un acceso íntimo a la filosofía, sino también 

a la escritura. Desdichado con su profesión de arquitecto, un mero modo de ganar-

se la vida, Kracauer encontró una profesión intelectual en el periódico Frankfurter 

Zeitung, primero como reportero local, más tarde como crítico de cine y redactor 

de la sección cultural. Por entonces Adorno estaba aún indeciso entre la música y 

la filosofía y buscaba su camino. Por entonces una carrera universitaria no era algo 

que pudiera darse por descontado, mucho menos para un judío. 

 

UNA VIDA INSEGURA 

 

Para sus amigos y conocidos el redactor del Frankfurter Zeitung era una importante 

persona de referencia. Les proporcionaba posibilidades de publicar y obtener ingre-

sos. Später muestra con insistencia al lector la inseguridad que, en todos los senti-

dos, reinaba en la vida de los intelectuales de la época de Weimar. Solo así puede 

entenderse la atmósfera de celos, miedo a los plagios y severas pretensiones 

morales. El peor insulto era "carrerista". 

Krac, como le gustaba hacerse llamar, atrajo a su periódico a autores como Ben-

jamin y Bloch. Pero el cortejado redactor no podía actuar siempre a gusto de to-

dos. La floreciente estrella de la Universidad de Frankfurt, Max Horkheimer, direc-

tor del recién fundado Instituto de Investigación Social, se sentía injustamente 

tratado por Krac. Y Krac observó con desconfianza la aproximación de sus jóvenes 

amigos Adorno y Löwenthal al Instituto. 

El propio Krac había descubierto pronto la sociología como ciencia. Scheler y 

Simmel le habían interesado ya durante la guerra. En 1930 pondría a prueba sus 

capacidades sociológicas en un pequeño escrito, Los empleados: un aspecto de la Ale-

mania más reciente. Aquí retomaba lo que ya había registrado sismográficamente en 

muchos de sus artículos culturales, un desplazamiento tectónico de la sociedad de 

clases, y lo condensaba en una minuciosa descripción de la cultura de los emplea-

dos, que no era ni pequeñoburguesa ni proletaria. Dos años antes había presen-

tado publicado anónimamente su texto más sorprendente: Ginster. Escrito por él mis-

mo. Joseph Roth había reconocido inmediatamente la relevancia de este libro, que 

fue malinterpretado como una simple autobiografía. El individuo Ginster desapa-
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rece tras la experiencia de la transición, profundamente imbuido en el presente y al 

mismo tiempo contemplando la sociedad expectante desde la exterritorialidad. El 

Zeitgeist casi podía tocarse. La novela Georg debía continuar la serie, pero la toma 

del poder de los nazis le costó a Kracauer su trabajo como corresponsal en París del 

Frankfurter Zeitung y robó al libro su mercado. Georg se publicaría póstumamente. 

 

EL DESGARRO IRRECONCILIABLE 

 

Kracauer se encontró sin ingresos en el exilio francés. De ningún modo quería con-

graciarse con el Instituto de Investigación Social, cuyo patrimonio fundacional 

Horkheimer, previsor, había trasladado al extranjero. Löwenthal y Adorno inten-

taron proporcionarle encargos. Pero el trato con la redacción fue cualquier cosa 

menos satisfactorio. Adorno reelaboró el estudio de Kracauer sobre la propaganda 

fascista hasta hacerlo irreconocible. Las diferencias teóricas fueron puestas en claro 

de forma implacable. 

El conflicto alcanzó su punto culminante con la publicación de Jacques Offen-

bach y el París de su tiempo, una "biografía de sociedad" con la que Kracauer esperaba 

poder obtener un éxito financiero. Adorno le reprochó que había "traicionado" sus 

convicciones comunes como escritores. El desgarro de su amistad ya no podría sub-

sanarse, a pesar de que Löwenthal y Adorno se esmeraran mucho para lograr que 

Kracauer pudiera ir a Estados Unidos.  

Una vez que los Kracauer, en el último instante en 1941, hubieran alcanzado la 

orilla del East River que les salvaría la vida, él lograría salir adelante gracias a pro-

yectos, informes y becas. Su mujer tuvo que ir pasando de un trabajo a otro. 

 

OBSERVADOR DE LA CONTIGÜIDAD 

 

Para los Kracauer estaba en juego la nuda supervivencia económica. Apenas cabe 

imaginar la carga psíquica que tuvieron que suponer los fallidos intentos de salvar 

a sus familiares más cercanos y amigos del exterminio en Europa. Kracauer encon-

tró refugio en el archivo cinematográfico del MoMA. Sus estudios sobre el cine 

alemán surgieron como contribución a la lucha antifascista. 

Tuvieron que pasar casi dos décadas hasta que Kracauer su hubo asentado en su 

país de emigración como para poder concluir sus grandes trabajos teóricas, Teoría 

del cine (1964) e Historia. Las últimas cosas antes de las últimas. La diferencia con la 
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Teoría Crítica de Adorno salta a la vista; Kracauer es un minucioso observador de 

la contigüidad de lo universal y lo particular. Pero no intenta una mediación dia-

léctica entre ambos. 

Con respecto a Alemania, Kracauer mantuvo su desconfianza hasta el final, 

decepcionado también por el comportamiento de viejos conocidos durante el pe-

riodo nazi. Sospechaba que detrás de cualquier portero y de cualquier vecino podía 

haber un viejo nazi. Poco antes de su muerte, en 1966, había participado en el 

congreso "Poética y hermenéutica" en Lindau, invitado y cuidadosamente asistido 

por el Profesor H. R. Jauss. Una amarga ironía de la historia: por entonces el pro-

minente pasado en las SS del famoso romanista no era conocido aún. 

 

Detlev Claussen1 

 

 

                                                           
1 Traducción del alemán: Jordi Maiso 


