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REsuMo 

Estudo das estratégias narrativas que configuram o ler e o escrever 
no romance de H aroldo Maranhão, Memorial do fim. (A morte de 

Machado de Assis) ( 1991 ), a partir de sua relação com a obra macha
diana e com a obra sobre o escritor. 

Uma narrativa de ficção seria apenas uma narra
tiva ou uma espécie de orifício para o universo in
teiro? (Osman Lins) 

D
entre os escritores brasileiros que merecem a distinção de seus pares e d~ 

crítica especia lizada, destaca-se Machado de Assis como figura ímpar. A 

avantajada fortuna crítica que se debru ça sobre a obra do autor, acrescen

te-se uma série de escritores que declaradamente se alinham com ela. Seguidores 

confessos da trad ição iniciada por Machado na literatura brasileira, esses escritores 

tentam construir uma obra cuja originalidade reside na transposição/ modificação de 

estratégias narrativas que, cunhadas e tornadas célebres pelo mestre, serão retoma

das por eles em sua expressão artística, como é o caso de H aro ldo Maranhão. 

No presente estudo, focalizo o seu romance de linhagem biográfica Memo

rial do fim. (A morte de Machado de Assis ) (Maranhão, 199 1), que contempla as 

duas facetas citadas. O autor se declara impulsionado pelo desejo de "honrar a narra

tiva machadiana", quando escreve sobre os últimos dias do escritor. E a narrativa se 

constrói a partir da vida e da obra de Machado de Assis, aprendida do relato de seus 

biógrafos e dos estudos críticos que o e legeram o maior expoente da lite ratura brasi

leira, leitura ad mirada e antiga, fruto "de um amor que remonta à minha adolescên-
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cia, e que só tem feito aumentar", segundo depoimento de Haroldo Maranhão cons

tante do próprio rom ance. 

Tais ca racte rísticas ad mitem a sua inclusão em uma categoria que ganha 

terreno no espaço literário atual e que se mostra cada di a mais fecunda: a leitura- fic

ção. Situada entre os pólos autor-leitor, a referida categoria ao mesmo tempo reve la 

as duas funções essenciais ao acontecimento literário e interfere nas instâncias narra

tivas. A identificação autor-leitor, que constitu i um dos eixos geradores da experiên

cia, não distingue le itura e escrita . Dissimula, assim, uma riva lidade necessária a 

duas funções literárias simétricas por similitude e contrariedade, funções tradicio

nalmente opostas. (Behar, 1984, p. 164- 166) 

A dissimulação de outro tipo de rivalidade pode também se r percebida na 

leitura-ficção, obra em que o autor enceta uma homenagem ao escritor modelo, sem 

anular a sua m arca literária pessoa l. No caso de H aroldo Maranhão, torna-se válido 

lembrar que coletâ neas de contos, romances, diário e histórias infanto-juvenis tra

çam o variado perfil desse escritor, já reconhecido pela crítica . O desejo de revisita r 

um escritor famoso a quem se admira não é suficiente, pois, para apagar essa rivali

dade que se deixa entrever na obra do escritor-leitor em relação à supremacia daque

le que assim se homenageia. 

O livro traz as marcas dessa leitura: sem pe rder de vista o origina l, preserva 

dele alguns elementos, até mesmo quando modifica soluções expressivas de Macha

do de Assis para melhor atender à transposição de instâncias narrativas, como a que 

comanda a estrutura do roma nce e transforma o escritor em personagem. Pode-se 

ainda lembrar o apelo à leitura na forma com que o narrador trata o mundo em de

generação - próprio da narrativa machadiana - conferindo-lhe papel de destaque no 

romance. Este amplia o aspecto citado pelo enfoque da doença e da fragi lidade does

critor em seus últimos di as, mediante cenas em que, na sobriedade do ambiente e do 

discurso, destaca-se a decadência. Na criação desse ambiente, o narrador segue Ma

chado, ao conferir identidade às personagens secundárias por meio da descrição em 

detalhes do relacionamento do escritor com o mundo acadêmico e das letras e com o 

seu mundo famil iar, para então dramatizá-los. 

O Memorial de 199 1, se bem que mais ágil que o seu modelo de 1908, con

segue elabora r personage ns que, pela ironia, contrastam e alargam o significado do 

último romance e do ú ltimo drama vivido pessoalmente pelo mestre. D e suas pági

nas ressoam biografias, estudos críticos sobre Machado e seus romances m ais céle

bres- Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Esaú e Jacó e Memorial 

de Aires - acoplados ao livro como exercício de linguagem, colagem de palavras 

a lheias, fonte de informação ou catá logo para a coleta de citações. A forma de inser

ção do outro, do a lheio, nesse romance, parece transformar Maranhão em cúmplice 

das várias recepções que se vêm pronunciando sobre Machado de Assis. 

Memorial do fim apropria-se ainda de fatos e de seres conhecidos e com-
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provados, pa ra dar a eles um efeito de fi cção. Neste caso, ao reconduzir a realidade 

representada à fun ção designativa, o texto lite rário materi aliza uma possib ilidade re

finada de representação, uma vez que a redundância man ifesta a dimensão remissi

va, ou seja, não aponta pa ra si mesma, mas representa algo o utro, fator que Iser vai 

assinalar como um dos pressupostos da li teratura documental contemporânea (Iser, 

1996, p. 27). O procedimento permite torná-los mais instigantes e compreensíveis, 

principalmente quando a na rrativa mostra de forma explícita a relação intertextua l 

que estabelece com os vários elementos escolhidos para a sua construção, como acon

tece na retomada que o romance faz do seguinte relato da vida de Machado. 

Três dos biógrafos do escri tor, Lúcia Miguel Pereira, Maga lhães Jr. e Luiz 

Vianna Filho (Pereira, 1988; Magalhães Jr., 1981; Vianna Filho, 1989), informam 

que, em 1895, ele recebe de amigos o q uadro de Fontana "A mulher segurando o li

vro", aos quais agradece com um soneto: 

A bela dama ruiva e descansada, 
De olhos langues, macios e perdidos, 
Co'um dos dedos calçados e compridos 
Marca a recente página fechada. 

Cuidei que, assim pensando, assim colada 
Da fina tela aos jlóridos tecidos 
Totalmente calados os sentidos 
Nada diria, totalmente nada. 

Mas, eis que da tela se despega e anda, 
E diz-me: - "H orácio, H eitor, Cybrão, Miranda, 
C. Pinto, X. Silveira, F. Araújo 

Mandaram-me aqui para viver contigo." 
Ó bela dama, a ordens tais não fujo, 
Que bons amigos! Fica comigo! 

Pode-se conferir pelo soneto que, a comando dos amigos, desloca-se a ima

ge m da dama do quadro ao convívio do escri tor. O agradecimento de Machado de 

Assis assume, pois, dupl a sig nificação: a fo rma de perpetu á-lo e torná-lo público 

alia-se ao alívio que o carinhoso gesto t raz à solidão e ao fim de vida do autor, já en

tão basta nte abatido pela viuvez e doença. Segundo Maria H elena Werneck, prova

velmente Machado de Assis e ra admirado r dessa obra, que não podia adquirir, e que 

ficava na vitrine de uma galeria, situada na Praça XV, no percurso que o escritor faz ia 

entre o Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas e a Livraria Garnier 

na Ru a do Ouvidor. (Werneck, 1996, p. 217 -2 19) 

O fato será retomado no romance Memorial do fim e, além de acolher as 

interpretações anteriores, permite que se acompan hem as estratégias textuais que 

Maranhão emprega para construir seu livro. Neste, a personage m Perpétua Penha 

Nolasco, escritora sob o pseudôn imo de Paulo Jatobá, dirige-se à casa do Cosme Ve-
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lho para pedir ao moribundo a apresentação de um seu romance: "um palmo de pro

sa para salvar o volume", segundo suas palavras. L á chegand o, vai-se postar diante 

do quadro "A mulher segurando um livro", peça de destaque na sa la de visitas does

critor Machado de Assis. A cena serve de abertura a um evento que se estenderá por 

nove capítu los e que conta como a moça inten ta consegui r a apresentação que, afi

nal, não ocorre. Ao que tudo indica, o trecho baseia-se nas biografias de Lúcia Mi

guel Pereira e Magalhães Júnior que, além do episódio anteriormente mencionado, 

falam da visita que a escritora Abel Juruá, pseudônimo de Iracema Guimarães Vile

la, filha do poeta Luís Guimarães Jr., faz a Machado de Assis. Os biógrafos ressaltam 

a genti leza com que o escritor recebe a visitante, apesar de seu precário estado de saú

de. O romance concatena e modifica os três relatos, substituindo a gentileza do escri

tor pelo cansaço de sua personagem, o Conselhei ro Aires, expresso em "um olhar 

glacial ( ... ) que perdera a doçura se um dia a teve" (Maranhão, 199 1, p. 112 e 11 5) 

olhar que acaba por expulsar Perpétua Nolasco do seu q uarto, sem a apresentação. 

Pode-se notar, pelas substituições e interferências tanto nos relatos biográfi

cos quanto no modo de ser da personagem machadiana retratada, a interpretação de 

leitura que Maranhão confere ao homem Machado de Assis, confundindo-o com o 

Conselheiro Aires, de cujas maneiras elegantes e sempre bem educadas foge a perso

nagem do seu romance. Como as escritoras e seus pseudônimos, Machado aparecerá 

de forma múltipla no livro, misturado a suas personagens e à visão do autor que seus 

biógrafos legam à posteridade, forma que, sem dúvida, o aproxima da construção de 

personagens de qualquer narra tiva. 

No romance em pauta, tal construção deixa-se notar, entre outros, no capí

tulo VI, quando a personagem enferma é construída a partir das figuras de Machado 

de Assis, Aires e Aguiar. Pela chegada do Barão, visita importante, diz o texto q ue "O 

pobre Conselheiro via-se incomodado na sua morte até ali tão plácida". Mas este 

mesmo Conselheiro, ao sonhar que chega em casa, mistura-se a Machado e divisa "a 

sua Carolina de livro à mão" (Maran hão, 1991 p. 112 e 115) a esperá-lo. E recebe a 

visita do Dr. Mário de Alencar, na casa cujo jardim coincide com o de Aguiar do Me

morial de Aires. Em termos de estratégia narrativa, nota-se uma fusão/deslocamen

to das páginas romanescas machadianas e das de seus biógrafos para o texto de che

gada que assim lhes amplia o significado e estabelece a sua marca pessoal. 

Considero que tal procedimento presta-se também para esclarecer a di

mensão remissiva da realidade, referida por Iser e a rivalidade subjacente à leitura

ficção, anteriormente comentadas. A forma com que o romance remete seu leitor às 

obras com que dialoga, configura novo apelo à leitura que estabelece outro tipo de ri

validade: desloca-a da obra-matriz para as interpretações que proporcionou, princi

palmente aquelas iniciais do romance Memorial de Aires, que se a têm ao caráter au

tobiográfico da obra. 

Como se pode perceber no Memorial do fim, as instâncias do autor, do tex-
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to e do leitor acham-se intercambiadas, mescladas e em perpétua linha de fuga, a l

cançando o mesmo va lor. O romance mescla em uma mesma entidade o autor e o 

leitor, tornando a leitura uma continuidade em movimento da experiência literária. 

O narrador contrasta o seu texto com o de Machado e com outros vários que a ele se 

refere m. Ao reagrupar, mediante citações e revisões do passado, o seu instrumento 

artístico e o tempo presente, o texto recupera dia leticamen te o já feito, sob novas co

ordenadas cultura is e temporais. 

Este parece ser o motivo que leva H aroldo Maranhão a colocar-se como 

personagem de si mesmo e imiscuir-se nos úl timos momentos da história, junto com 

Mário de Alenca r, José Veríssimo, E uclides da Cunha, Coelho Neto, Raimundo Cor

re ia e Rodrigo Otávio, na figura do moço "hesitante e de óculos ( ... ) leitor q ue amava 

a sua obra" e que, no capítulo L I, ab raça o escritor moribundo (Maranhão, 1991, p. 

112 e 11 5). Por meio desse subte rfúgio, simbolica mente, o narrador insere a possibi

lidade de torna r-se também he rde iro de Machado de Assis, rivalizando-se com opa

pel que o escritor em vida confere a Mário de Alencar. Atestado de fil iação literária 

que, de forma ambígua, se move, no romance, do desejo im pertinente de Paulo Jato

bá ao do moço respeitoso. E metonimica mente se manifesta nas personagens Mário 

de Alencar e Ma rcela Valongo, filhos ficcionais do escritor, junto a quem se u a utor, 

H aroldo Maranhão, graças ao romance, permite-se situar. 

Essa movimentação parece filtrar um desejo irônico de desautori zar inter

p retações de biógrafos e estudiosos da obra machadiana. Da mesma forma, aceita até 

certo ponto o pacto de leitura que, desde as "Páginas de Saudade" de Mário de Alen

car, considera o Memorial de Aires autobiográfico. E m Memorial do fim , embara

lham-se as figu ras ficcionais e rea is que povoa m os romances e a vida de Machado de 

Assis: Leonora pode ser Rosalina, q ue viria a ser Fidé lia, assim como Carmo vem a 

ser Carolina. Distingue-se, assim, dos primei ros leitores d o Memorial de Aires que 

constru íram o mito autobiográfico d a narrativa. 

Com efeito, o livro teve uma fortuna crítica inicial q ue se preocupou mais 

em ligá-lo ao autor do que em interpretá- lo. D esprezando a nova fórmula que o es

critor empregara- a do di ário íntimo - os seus leitores só viam nele o aspecto biográ

fico. Joaquim Nabuco, em carta a Graça Aranha, exulta ao encontrar no livro o ami

go: 

Foi uma deLícia para mim ler o novo livro de Machado. Como o escritor é o homem! 
Como ele se pinta a si mesmo sem sentir! O gosto da minudência, o culto pode-se dize1; 
amoroso e não intelectual, está visto, e a meticulosa reserva em tudo, a mania segredis
ta que o senhor conhece. Como lhe escrevi a ele, esse livro faz saudade dele, mas tam
bém a mata. Sempre o mesmo espírito, a mesma suavidade ou medida, a mesma per
feição . (Magalhães Jr., v. 4, 1981, p. 354) 

Sa lvador Mendonça, em carta aberta ao escritor, publicada no Jorna l do 

Comércio, em l/9/1908, faz corresponde r enredo, gêne ro e idade de Machado de As-
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sis na obra. Ainda na década de 30, biografi as e estudos críticos tomam o Memorial 

de Aires como uma de suas peças-chaves, considerando nele a correspondência pe r

feita entre o homem e suas personagens. 

Lúcia Miguel Pereira, em Machado de Assis: estudo crítico e biográ fi co 

(1933), refere-se à mudança de tom dos últimos romances e de Relíquias da casa ve

lha e à capacidade de Machado de Assis de resistir às facilidades e adversidades da vi

da. Para a autora, a velhice e a falta de Carolina obriga m Machado "a refugiar-seca

da vez mais na pessoa do Co nselheiro Aires, que não era mulato nem doente, que 

podia sorrir de tudo, livre dos dramas interiores. Saía de si, sem sair inteiramente, 

confundindo-se com o sósia". Para a estudiosa, no entanto, a maior mudança estaria 

registrada no Memorial de Aires, onde "o grande reservado se traiu, em que o cético 

manifestou uma inesperada capacidade de viver, de sentir, de vibrar". Lúcia Miguel 

Pereira apresenta inúmeras provas de que Aires foi mesmo "uma projeção de Ma

chado". Por exemplo, o desdobramento entre o narrador e Aguiar, o marido de don a 

Carmo; os manuscritos do romance, onde Machado de Assis troca diversas vezes o 

nome de Dona Carmo pelo de Fidélia. E sse último detalhe leva a biógrafa a suspei

tar, a partir de uma vaga informação de Sara Costa, sobrinha do escritor, de que ha

veria uma Fidélia na vida real, fig ura indiretamente mencionada por Bernardo Oli

veira no rela to do casamento in extrem is de Machado. Se bem que tenha depois re

cuado nesse deta lhe, Lúcia revela: "Só uma coisa é certa : uma figura feminina se 

confundiu no espírito de Machado de Assis, com a da morta querida. E pôs no Me

morial de Aires a claridade da esperança ao lado da sombra da saudade" (Pereira, 

1988, p. 270, p. 273 e p. 276). E ssa suspeita será retratada no livro de Maranhão, a 

partir das personagens Mário de Alencar e Marcela Valongo. A crítica, ao estabelecer 

a diferença entre as Memórias póstumas de Brás Cubas e o Memorial de Aires, jus

tifica a mudança de regime das narrativas como o resultado de uma mudança de vida 

do autor em que se confundem o autor- fi ctício e o autor-biográfico. 

E m Machado de Assis e a Política e outros estudos (1 957), Brito Broca uti

liza-se das duas personagens para designar traços de Machado de Ass is: 

A lguns dos que conheceram mais de perto Machado de Assis (dito melhor: m enos de 
Longe} afirmaram ser B rás Cubas pe1jeito retrato psicológico do romancista.( ... ) O 
Conselheiro A ires! ... Todo m undo sabe que este personagem constituía a encarnação de 
M achado na maturidade. ( ... )Foi esse com o se sabe um dos rom ances em que pôs mui
to de si, da imensa solidão que o envolveu e que aceitou estoicamente, depois da morte 
da esposa. O substrato biográfico é visível. O Conselheiro Aires encarna a tristez a resig
nada, a filosofia de conformação de Machado de Assis, já velho e só no mundo. (Broca, 
1957, p. 30 e 41) 

Pelas citações mencio nadas, pode-se conferir que o ensaísta chega a usar 

testemunhos de pessoas para desenvolver a premissa. 

Leitor dessas considerações, Maranhão incorpora-as ao seu romance, ao 
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realizar uma biog rafia ficcional que retrata Machado de Assis mesclado a suas perso

nagens Aires e Aguiar, complementando-a com recortes de romances machadianos 

em que se misturam perso nagens e suas falas. O capítulo XVII, declaradamente ar

mado com excertos do Quincas Borba, refere-se a personagens de D. Casmu rro e se 

chama "O meu viz inho de Matacavalos". Provavelmente, Maranhão deseja perfazer 

o trajeto indicado pelo fil ósofo e Aires, que transitam por duas ob ras. 

Outras interpretações posteriores também serão incorporadas ao romance, 

a partir das cartas e da forma de diário, adotada por Machado, que vão apa rece r, por 

exemplo, nos capítulos III e XXV, como modo de agrupar autobiografia e aná lise da 

obra. Haroldo Maranhão posiciona-se, pois, no ponto em que o auto r confina-se 

com o leitor, inscrevendo o seu texto como um fato de leitura e um de escritura, um 

romance que criativa e prazerosamente lê e recria as obras de seu escritor preferido. 

O silêncio, condição específica da leitura, torna-se voz explícita neste Me

morial, identificada como a voz de seu autor no post scriptum que finaliza o texto ro

manesco. Por ele, fica-se sabendo que Machado serve de modelo, autor-padrão, exem

plo do que há de mel hor na li teratura brasileira. Graças a esse expediente, o escritor

leitor expõe em qual linha de tradição pretende inserir-se no panorama mais amplo 

da literatura naciona l. Sob esse ângulo, o liame que o ata ao romancista passa a ser 

índ ice de identificação, por se prender à escolha de Machado de Assis como mestre. 

E a presença da obra posterior poderá ser situada no espaço dinâmico da diferença e 

da semelha nça, do confl ito e da continuidade. Colocando-se como "mal a rranjada 

imitação, ou pastiche", torna-se apta a questionar a propriedade literá ria, a eleger a 

literatu ra como espaço de co-participação, terreno que não pertence a ninguém por

que é de todos. D aí resulta uma concepção de expressão artística como a lgo ao mes

mo tem po individual e coletivo, também assinalada no registro textual, que convoca 

Machado de Assis a ser co-au tor do livro- excertos de seus romances ajudam a cons

truir capítulos da nova obra, como o ante riormente comentado. 

Operando a li tera lização do modelo, reconhecido em seu valor literá rio, o 

receptor-escritor tem interesse em deixar transparecer no seu trabalho aquele que o 

precedeu, como explica no post scriptum do Mem oria l do fim. 

Preciso dar conta do que se deu nos capítulos fJI, XVJJ, XXVI, XXXV. Neles, não há 
nenhuma palavra minha. Foram armados como se arma um puzzle, utilizando-se ex
certos de Machado de Assis de cada qual de seus primaciais romances, com a diferença 
de que o resultado final evidentemente não reflete ou resume o Mem6rias p6stumas 
de B rás Cubas (capítulo IV), o Quincas Borba (capítulo XVJJ), o Esaú e Jac6 (ca
pítulo XXVII) e o Memorial de Aires (capítulo XXXV). São homenagens que sabi
damente se prestam aos grandes artistas e às grandes admirações literárias. Na música, 
não é incomum um compositor citar outm, sem aspas. {Maranhão, op. cit. , p. 184) 

Esse trecho, ao fa lar do processo de composição do romance e do tipo de in

tcrtextualidade q ue mantém com a obra-matriz , perm ite que se interprete o procedi-
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menta como uma interferência no espaço que o autor ocupa na história da literatura 

brasileira. Ler Machado pela ficção va i estabelecer, pois, um importante elo na ca

deia sig nificativa da historiografia li terária. O livro que se ata tão determinada mente 

a seu modelo não tenta reconstruir o vivido ou o escrito, mas articu lá-lo, no presente, 

com o escritor-le itor que o vive e o constrói. Não se trata de uma operação narcísica 

em que o escritor se assimila à imagem refletida do mestre. Ao fazer da homenagem 

uma parce ria com o texto dominante - o autor o revive mediante procedimentos es

pecíficos de citações e jogos intertextuais com a obra machad iana- o novo texto, a 

leitura-ficção mostra-se como jogo diferencial, exercício de sua individua lidade. 

O escritor que morre/revive no Memorial do fim atravessa os romances de 

sua autoria na mesma proporção com que freqüenta as biografias e estudos sobre ele. 

Permite, pois, ao leitor observar um deslocamento interessante quanto ao conceito 

da canônica formu lação de valor literário- Machado de Assis deixa de ser o lugar de 

referência que estabelece hierarq uias e a sua obra pode se r usufruída com o entusias

mo da participação coletiva. Tal participação suscita a familiaridade necessá ria à em

patia com a figura humana do escritor, desmitificando e dessacralizando o "bruxo do 

Cosme Velho". O romance leva o leitor a retirá-lo das prateleiras e dos arq uivos das 

bibliotecas e a conviver com ele e com sua obra, ao baralhar os limites entre a obra e 

a vida do escritor e escrever um memorial que se liga a um fim - Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

T hi s paper attempts to analyse the na rra tive strategies of H aroldo 
Maranhão's novel Memorial do fim. (A morte de Machado de As

sis) (1991), by showing how its reading and writing process interacts 
with Machado de Assis's work, the author's biographies and the criticai 
essays about it. 
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