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REsuMo 

T endo presenciado, ao fi nal do século XIX, eventos decisivos da His
tória do Brasil, Machado de Assis, em vários de seus textos ficcionais, 

aborda importantes aspectos relativos ao surgim ento de tendências re
publicanas no país. As contradições geradas pela nova organização so
cial, discutidas no roma nce Esaú e Jacó e nos contos "Teoria do meda
lhão" e "A sereníssima República", são objeto de nossa análise que bus
ca investigar a presença de conceitos relativos à República e à naciona
lidade no Brasil, nos conflitos culturais e ambivalências lingü ísticas abor
dados pelo autor enquanto análise do cotidiano nacional. 

A vida, Janjão, é uma enorme loteria. 
{Machado de Assis) 

Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os 
modernos; com os haveres de uns e outros é que 

se enriquece o pecúlio comum. 
(Machado de Assis) 

E
nquanto Machado de Assis publi cava os contos de Papéis avulsos e o ro

mance Esaú e Jacó, o Brasi l vivia um dos mais contu rbados períodos de sua 

História. Editados em folhetim desde 1875 e finalmente reunidos em livro 

no ano de 1882, entre os contos de Papéis avulsos destacam-se "Teoria do meda lhão" 

e "A sereníssima República" como formas d iscursivas que remetem às questões polí

ticas e culturais que, naquele momento, agitavam a vida fluminense, ou seja, nacio

nal. Da mesma forma, em Esaú e Jacó, publicado em 1908, através de histórias do 

cotid iano são discu tidas as peripécias relativas à deposição de D. Pedro II e à insta la

ção da República brasile ira. 

• Universidade Federal de Minas Gerais. 

SCRJPTA, Belo llorizontc, v. 3, n. 6, p. 129-136, I" sem. 2000 129 



REFLEXÕES SOBRE A REPÚBLICA, E~ I MACIIADO DE AsSIS 

A partir do próprio título do conto, e m "Teoria do Medalhão", Machado de 

Assis utiliza da ironia para associa r questões paradoxais como o indivíduo inútil mas 

importante e o esforço especu lativo. Durante a narrativa, fica explicitada a singu lar 

conexão, em que o discurso paterno desenvolve cuidadosas reflexões com o intuito 

de orientar um jove m recém-chegado à maioridade, no se ntido de ele obter posições 

relevantes sem fazer esforço. Composto apenas do diálogo en t re pai e filho, o conto 

funciona simulta neamente como um relato de ensina me nto e com o uma paródia 

desse tipo de narrativa. Orgulhoso de seu rapaz, o pai lhe dedica uma hora seguida 

de conselh os, cujo objetivo é alertá- lo para a necessidade de desenvolver, desde já, 

seu ofício principal a fim de que, aos 45 anos, constitua um perfe ito medalhão. Sur

preendenteme nte, todo o trabalho de teorização do pai volta-se contra o próprio con

ceito de teoria já que ele recomenda ao filho aparelhar-se contra o perigo de desen

volver idéias, principalmente as de cunho pessoal. D edicar-se a "um regímen debili

tante, ler compêndios de retórica, ou vir certos discursos" são, na opinião do pai, m a

térias fundamentais na formação de um verdadeiro medalhão. 

Nesse caso, torna-se importante optar pelo lugar comum de conclusões sur

radas e opiniões aceitas, simulando uma erudição respeitável, pela ostentação de fra

ses de efeito e adjetivos bem colocados. Contudo, o aspecto vital da fal a paterna pre

tende advertir o jovem efebo sobre a necessidade de que ele d ê preferências ao d iscu r

so metafísico que, segundo ele, "n ão obriga a pensar e descobrir" (Assis, 1988, p. 74). 

A crítica à metafísica perpassa de tal forma a obra machadiana que podemos entendê

la como o reconhecimento da inutilidade de um estudo sistem ático e racional sobre 

os fundamentos últimos do ser. Ao invés de ca usa lidades ontológicas e liberdades in

dividuais, Machado de Assis percebe casualidades, con stra ngimentos socia is, inte

resses miúdos e ling uage ns vaz ias compondo um cenário que só não chega a ser trá

gico porque o sa rcasmo do n arrador o impede. Em "Teoria do medalhão", recomen

da-se ao rapaz o u so da m etafísica política, que se adequa a qua isquer filiações pa r

tidá rias, permite ocupar com notoriedade a tribuna e provoca polêmicas inofensivas 

e, portanto ideais, para um figurão guindado a posições importa ntes. Através da ima

gem do medalhão, Machado desenvolve uma crítica mordaz às estruturas de repre

sentação do povo brasileiro que, nasce ntes naquele momento e ainda sob a batuta do 

Segundo Império, já apresentavam as enfermidades congênitas que as atacaria m ao 

longo de su a existência curta e sazonal. 

A questão do regime político b rasile iro volta à baila na fi cção machadiana, 

e m "A sereníssima R~públ ica", conto escrito como se fosse uma conferência proferi

da pelo cônego Vargas, em que o mesmo relata a um público se leto seus experimen 

tos científicos no sentido de organizar a República das aranhas. Em nota à primeira 

edição do texto, M ach ado de Assis afirma: "Este escrito, publicado prime iro na Ga

zeta de Notícias, como outros do livro, é o único em que há um sentido restrito:- as 

nossas alternativas eleitorais". E acrescenta: "Creio que terão entendido isso mesmo, 

através da form a alegórica" (1989, p. 185) . As refl exões desenvolvidas pelo autor a 
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respeito da República brasileira, antes mes mo de sua proclamação em 1889, apresen

tam-se também como uma história de ensinamento em que, a partir dos aracnídeos, 

discute-se uma nova forma de regime político para o pa ís. Valendo-se de datas e nú 

meros precisos- que recordam a atuação típica da ciência, baseada na manipulação 

de dados mensuráveis- a enunciação machadiana abandona por um momento a 

crítica declarada à metafísica e, à medida que mostra como a idéia da divindade é 

elaborada pelas a ranhas, ou seja, pelos homens, dedica-se a desconstruir as certezas 

científico-religiosas. Impressionadas com a estatura, as vestes e a flauta do cônego, as 

aranhas reverenci am-no como se fosse um deus. Contudo, o fator decisivo de sua re

ligiosidade é o fato de o cientista dominar o idioma a racnídeo e registrar em livro o 

desenvolvimento de experimentos que, para elas, funciona como o apontamento de 

seus pecados. O conto rea firma seu caráter alegórico quando o narrador declara que 

a língua das aranhas era "rica e variada, com a sua estrutura sintática, os seus verbos, 

conjugações, declinações, casos latinos e formas onomatopaicas" (Assis, 1989, p. 14 7), 

remetendo-nos, assim, ao idioma neolatino do Brasil. Ao longo do relato, é pela via 

da linguagem que Machado discute os episódios da formação republicana em terras 

brasilei ras. Associando li nguagem e poder, o conto critica veladamente as leis outor

gadas por governa ntes autoritários, traça uma breve história da República, desde a 

experiência sereníssima de Veneza, e mostra como nenhum sistema político ou lin

güístico está imune à fraude, à corrupção e, portanto, à necessidade de revisão siste

mática. Em outra referência clara aos brasi leiros, afi rma o na rrador: 

Não direi, senhores, que a obra chegou à pe1jeição, nem que Lá chegue tão cedo. Os 
meus pupilos não são os solá rios de Campa nela ou os lllopistas de Morus; formam um 
povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume das nações seculares. Nem o 
tempo é operário que ceda a outro a Lima ou o alvião; ele fa rá mais e melhor do que as 
teorias do papel, válidas no papel e mancas na prática. O que posso afirmar-vos é que, 
não obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que 
presumo essenciais à duração de um Estado. Uma delas, como já disse, é a perseveran
ça, uma longa paciência de Penélope, segundo vou mostrar-vos. (Assis, 1989

1 
p. 148) 

Através da ficção, Machado discute a proposta republicana advertindo os 

leitores quanto à impossibilidade da jovem nação brasileira resolver sua organização 

política num passe de mágica. Sem abdicar da crítica aos modelos de pensamento 

ocidental, pertençam eles à religião, à ciência ou à metafísica - teorias "válidas no pa

pel e mancas na prática" - o narrador de "A sereníssima República" reivindica a ação 

do tempo para que amadureça entre nós um Estado democrático. A forma alegórica 

do conto permite-lhe mostrar como "as incertezas da idade" não eliminam a deter

minação de cidadãos-a ranhas que insistem em tecer, destecer e tecer de novo a antiga 

urna de Veneza, como fo rma de se fa ze r representar de forma d ireta e livre. 

Nesse sentido, a democracia das a ranhas apenas é frontalmente desrespei

tada quando, por ocasião da escolha de um cobrador de espórtu las, há denúncia de 

fraude e cabe a um letrado provar a ação dolosa . Dominando a fi lologia, a matemá-
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tica e a metafísica, o indivíduo constrói um discurso pomposo e vazio, em que utiliza 

argumentos inteiramente fa lsos com o objetivo de mostrar o suposto prejuízo do 

candidato Nebraska, em favor de Caneca. Como não poderia deixar de ser, em se tra

tando de um relato machadiano, é pela linguagem que a República é construída e 

ameaçada. Ao fina l do conto, numa alusão clara ao humanista de Rotterdam, a per

sonagem Erasmus relata a história de Penélope às aranhas encarregadas de tecer o 

saco de bolas da República, e conclui: "Vós sois a Penélope da nossa República ( ... ); 

tendes a mesma castidade, paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei 

o saco, até que U lisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que 

lhe cabe. Ulisses é a Sapiência". Ao que tudo indica, para Machado de Assis, essa se

ria a linguagem apropriada ao florescimento da democracia brasileira. Paciência e 

sapiência, conceitos retirados das antigas cosm?gonias, também poderiam funcion ar 

como virtudes fundadoras de uma jovem República latino-americana. 

Referindo-se à história bíblica, em que os filhos de Rebeca e Isac brigaram 

ainda dentro do ventre materno, em Esaú e Jacó, M achado de Assi s apresenta mais 

um posicionamento a respeito da República do Brasil , desta feita através das diver

gências entre os irmãos Pedro e Paulo. Embora gêmeos e muito semelhantes, os mo

ços são rivais em todos os aspectos, inclusive no que di z respeito ao amor que nutrem 

por Flora. Contudo, a partir do seu clássico triângulo amoroso, Machado desenvolve 

uma segunda história, imbricada na primeira, a respeito dos breves dias em que mor

reu o Império e se proclamou a República . Através de informações contraditórias, 

boatos e a lg~m vozerio nas ruas, a narrativa mantém o leitor afastado dos p rincipais 

acontecimentos históricos e, assim, remete à indiferença e ao alheamento populares 

diante da mudança do regime, no Rio de Janeiro de 1889. O capítu lo "Recuerdos" 

constitui uma forma indireta do narrador re ferir-se aos eventos brasileiros: por meio 

das lembranças da personagem Aires, a narrativa alude a uma atriz que, em Caracas, 

teria atribuído dois clamores subseqüentes de vozes populares às respectivas ca ída e 

subida de governos venezuelanos. Também o Brasil, de um dia para o outro, mudou 

de nome, de regime e de governo. E embora não houvesse "nada mais parecido com 

um conservador que um liberal" (Machado, 1988, p. 1 05), a narrativa mostra como 

medidas urgentes passam a ser tomadas por liberais de última hora, no sentido de se 

acomodarem ao governo de Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto. 

Contudo, em Esaú e Jacó, a forma mais irônica através da qual se associa 

linguagem e poder pode ser encontrada na conturbada história de uma tabuleta. 

Proprietário da chamada "Confeitaria do Império", a personagem C ustódio man

dou pintar nova tabuleta para seu comércio. Nesse ínterim, a República foi procla

mada e não lhe restou outro expediente senão alterar o nome da Confeitaria. Contu

do, mudar um nome já tradicional , ter mais gastos com outra pintura e inventar um 

novo nome exigiam esforços que ultrapassavam a disposição de Custódio. Recorren

do a um Aires já conselheiro, ambos se esfalfam na busca de uma nomenclatura ade

quada. Embora "Confeitaria da República" constituísse uma forma razoável, qual-
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quer reviravolta política faria a questão retornar ao ponto de partida. O mesmo po

deria ser esperado de "Confe itaria do governo", nome capaz de provocar a b irra de 

uma possível oposição. Manter o título "Confeitaria do Império" acrescentando-lhe 

a expressão "das leis" ou "fundada em 1860" poderia livrar a casa da implicância dos 

republicanos, mas quanto a isso não havia inteira ga rantia. Aires ofe receu ao comer

ciante mais duas opções: "Confeitaria do Catete" e "Confeitaria do Custódio", as 

quais, ao contrário do que se pode imaginar, só fizeram aumentar-lhe o desespero. 

Mais uma vez, na obra machadiana, a História do país é narrada por meio 

de conflitos do cotidiano. Assim, os confro ntos entre os gêmeos- Pedro é monar

quista e Paulo, republicano- depois da Proclamação, transformam-se em refregas 

políticas entre um deputado situacionista e outro de oposição. Muda ndo de discurso 

como de casaca, e ao mesmo tempo mantendo certas características básicas quanto à 

rivalidade e às d ive rgências político-pessoa is, as personagens de Machado também 

revelam uma espécie de "dialética da malandragem" (1993), expressão cunhada por 

Antonio Candido para discutir os recursos com posiciona is de Memórias de um sar

gento de milícias. E mbo ra o romance de Manuel Antônio de Almeida guarde mui

tas diferenças relativamente à ficção machadiana, pensamos q ue a oscilação entre os 

pólos da o rdem e da desordem também funciona como um importante elemento de 

construção dos contos e do romance aq ui referidos. As personagens e os aconteci

mentos desses textos, debatendo-se entre a certeza e a dúvida, elaboram sob novas 

formas os conflitos entre identidade/a lte ridade, espelhamento/ distanciamento, coo

peração/oposição, dualidades que pa recem orga nizar, de alguma forma, o que de fa 

to se dissemina quase incontrolavelmente enquanto mu ltiplicidade d iscursiva típica 

da malandragem. O diálogo entre as obras de Almeida e Machado torna-se plausível 

inclusive por razões contextua is, se considerarmos que foram con temporâneos um 

do ou tro e de todos os grandes acontecimentos relativos ao Brasil do final do século 

XIX. Em texto introdutório a Memórias de um sargento de milícias, El iane Zagu ry 

afirma: 

É preciso ainda mencionar que, de 1857 a 1859, [Manuel Antônio de Almeida]Joi 
administrador da Tipografia Nacional, onde parece ter tido um funcionário um pouco 
relapso, mas muito interessado em leituras e a quem protegeu como amigo: Joaquim 
Maria Machado de Assis. (Zagury, 1991) 

Embora não seja nossa intenção estender-nos aqu i sobre a proximidade 

profissiona l e afetiva entre os escritores, parece-nos que ambos investiram no debate 

que, ao final do século passado, buscava compreender e ao mesmo tempo resseman

tizar a emergente nação brasileira. Nesse caso, enquanto a narração de Manuel An

tônio de Almeida tratava de fatos do passado, numa perspectiva documental que re

constituía o "tem po do rei", as hi stórias de Machado são contemporâneas de seu 

tempo e narram as mudanças pelas quais passava o Brasi l, especialmente em sua 

transição do Segund o Império para a República. Outra distinção entre as obras é 
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que, enquanto as personagens de Memórias de u m sargento de milícias remetem ao 

povo miúdo - ciganos, agregados, meirinhos e sargentos - a obra de Machado abor

da, preferencialmente, outras camadas sociais - a rtistas, políticos, intelectua is e fi

nancistas. Além disso, mesmo quando tematiza sujeitos das classes populares, a nar

rativa machadiana eleva-os à ca tegoria de gra ndes pensadores, num processo de 

enunciação em que todo mendigo é também um príncipe, sendo a recíproca fre

qüentemente verdadeira. Contudo, encontramos nessas obras dilemas semelhantes: 

triângulos amorosos, questiúnculas de vizinhança, hábitos de compad rio, favoreci

mentos, meda lhões, co rrupção, malandragem. Além d isso, os grandes eventos da 

História são tratados pelos dois autores através das históri as do cotidiano. Ao te matizar 

os costumes, numa caricatura de funções e tipos sociais, Machado e Almeida apre

sentam uma linguagem que, sem deixar de ser elegante, também se apresenta sufici

entemente jorn alística para se aproximar do incipiente mercado de leito res do mo

mento. A enunciação folhetinesca e irô nica de ambos os autores certamente interfe

riu na formação de um público receptivo à crítica dos costumes e dos regimes pol íti

cos. Ontem e hoje, os le itores forj ados pela pena desses escritores, de alguma fo rma 

também compartilharam dos princípios propostos por uma "dialética da malandra

gem" que, extrapolando os limites do lite rário e atravessando toda a cu ltura nacio

nal, dissemina sentidos, multiplica versões e expande o ca ráter fragmentário de rela

tos e verdades. 

D essa forma , embora o e ixo construtor de Esaú e Jacó aparente se r a ques

tão do duplo, a narrativa abre-se numa profusão de sentidos em que o tema central é 

ampliado e decomposto remetendo, inclusive, a relatos posteriores, como Memorial 

de Aires. Tal disseminação do sentido parece constituir um traço discursivo típico do 

Brasil, em que a instabilidade de leis sociais e lingüísticas provoca, para o bem e para 

o mal, uma permanente oscilação da verdade. Sendo assim, poderíamos recorrer às 

reflexões de Cand ido sobre Memórias de um sargen to de milícias, para compreen

der certos traços da construção dos textos de Machado: 

No Brasil, nunca os grupos ou os indivíduos ( ... ) tiveram a obsessão da ordem senão 
como princípio abstrato, nem da Liberdade senão como capricho. As formas espontâne
as da sociabilidade atuaram com maior desafogo e por isso abrandaram os choques en
tre a 11orma e a conduta, tornando menos dramáticos os conflitos de consciência. ( ... ) 
Não querendo constituir um grupo homogêneo e, em conseqüência, não precisando 
defendê-Lo asperamente, a sociedade brasileira se abriu com maior largueza à penetra
ção dos grupos dominados ou estranhos. E ganhou em flexibilidade o que perdeu em 
inteireza e coerência. (Cand ido, 1993, p. 50-51) 

Escritor gen ial, Machado de Assis percebe os paradoxos político-estéticos 

que naquele momento já delineavam a constituição da República e das letras no 

Brasil. Capaz de ouvir a música da incipiente consciência nacional, o autor acerta 

seu tom na rrativo à medida da galhofa brasileira e, simultanea mente, dá-se o dire ito 

de desafinar, acelera ndo ou retardando o ritmo da melodia nacional. Consciente do 
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papel da literatura enquanto discurso conformador da nacionalidade, Machado te

matiza com discreta insistência e ferina sabedoria os eventos e as práticas sociais da 

capital do país. Não casua lmente, seus narrado res dedicam-se a dar conselhos, seja 

na figura do pai, em "Teoria do medalhão", seja na metáfo ra de Erasmus, em ''A se

rcníssima República", ou no conselheiro Ai res de Esaú e Jacó e do poste rior Memorial 

de Aires . 

Convoca r o leitor para a refl exão, espicaçando sua visão crítica a través de 

sarcasmos e pontos de vista conflitantes, parece ser a forma encontrada por Machado 

para transmitir às jovens gerações da jovem pátria, o rigor e a flexibilidade simultâ

neos e necessários ao estabelecimento da democracia. Paciência e sapiência, contu

do, só produzem efeito, na perspectiva machadia na, se a elas se acrescenta uma pita

da de ironia. D esconfiar do estabelecido faz parte dos ensinamentos a nós delegados 

pelos narradores dos relatos aqui referidos. De ta l fo rma isso ocorre, que a experiên

cia é discutida par a par com sua própria contestação: a pedagogia do conselhei ro in

clui o desaprender, para saber melhor. Assim é que a maioridade da personagem de 

"Teoria do medalhão" confunde-se com a maioridade da sereníssima nação republi

cana. Por isso mesmo, ao final desse conto, o pai admite q ue "guardadas as propor

ções, a conversa lcom o filho] vale o Príncipe de Machiavelli". (Assis, 1989, p. 76) 

O aco nselhamento proveniente do narrador machadiano está expli citado 

também em se u texto ensa ísti co "Instinto de nacionalidade", que constitui um dos 

mais importantes balanços críticos da prod ução literária brasi leira, enquanto ativi

dade a rtística vinculada ao discurso fundador da nação e, dessa form a, associada aos 

pressupostos democráticos e republicanos. Nesse texto, Mac hado considera que a in

dependência do pensamento nacional "não tem Sete de Setembro nem campo de 

lpiranga; não se fa rá num dia, mas pausadamente para sair mais duradoura; não se

rá obra de uma geração nem de duas; muitas trabal ha rão por ela até perfazê-la de to

do". (1959) 

É curioso como um autor aparentemente distanciado das questões socia is 

surpree nde o leitor com intervenções pertinentes e lúcidas sobre política, literatura e 

naciona lidade, enquanto formas embrionárias de se conquistar uma sólida autono

mia intelectual no futuro. Entendendo que o traço mais importante da lite ratura de 

seu tempo não passava de um sentimento ainda primário e instintivo, Machado aponta 

os caminhos pelos quais ele pode se transformar em importantes produções a rtísti

cas, em que o espaço do nacional possa ser construído pelo cruzamento do regio na l 

com o mundia l. Contrá rio ao naciona lismo estre ito, que proíbe o di álogo fecundo 

com a diferença, Machado também se preocupava com os problemas apresentados 

por uma lite ratura ainda imberbe, à qual fa ltava desde o discurso provocativo de 

uma crítica literária atu ante e atuali zada, até um público leitor numeroso e de gosto 

apurado. Ao ironizar os cânones metafísicos, científicos e religiosos que presidiam o 

saber de sua época, o autor nos deixa o legado da criticidade necessá ria pa ra configu

rarmos o que ele mesmo chamou de "fisionomia própria" do pensamento nacional. 
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Se Pla tão ideali za uma República onde não cabem ce rtas ficções, a lite ratura imagi

na uma República dedi cada à fu stigação impiedosa da m eta física. Lendo a tradição 

ocidental a contrapelo, Machado colabora na instalação daquilo que ele próprio de

fende como necessário ao Brasil -a criação de um pensa me nto n aciona l vigoroso e 

a utônomo. Por essas vias, ele ta mbé m co ntribui para o desenvolvimento de um p ú

blico habituado a contradições e pa radoxos, a partir dos q ua is se pode e ngendra r o 

leitor- malandro, produto e produtor de mesclagens reali zadas entre o rigor e o acaso, 

a o rdem e a desordem , o fato e a versão. Frutos dessa dialética, República e literatura 

funcionam como d iscursos que se atraem e se estranham e, tal como Pedro e Paulo, 

vão tra balhando em regime de coope ração antagônica, d esenha ndo e rasura ndo as 

narrativas da nacionalidade e d o pensame nto crítico n o Brasil. 

ABSTRACT 

A s a result ofthe important events in the History ofBrazil at the end 
nofthe 19th century, Machado de Assis, in many ofhis fictional wri t
ings, approaches some important themes relating to the emergence of 
the republica n tendencies in the country. The contraditions brought 
about by the new social organization, as discussed in the novel Esaú e 
Jacó and th e stories "Teoria do medalhão" and "A sercníssima Repúbli
ca", are objcct of ou r analysis which aims at invcstiga ting the presencc 
of conccpts relating to thc Republic and nationality in Braz il , in the 
cultural conflicts and linguistic ambiva lences approchcad by the wri te r 
as an analysis o f the national quotidian. 
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