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TrrLE: About Venustas: mural painting in Mozarabic architecture

REsuMEN: Se efectia un repaso de los restos conservados de pintura arqui-
tectonica en las iglesias mozdrabes, su disposicion, significacién y relaciones de
estilo.
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Summary: This is a review of the preserved remains of architectural pain-
ting in the Mozarabic churches, about their disposition, significance and style
relations.
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En una época saturada como ninguna otra de sonidos e imdgenes, pedimos al pa-
sado que nos transporte a un tiempo menos tenso, mas reservado y apacible en el que
recrear mundos sin los aprietos de éste. Y pedimos a los monumentos que encarnan esa
regresion, ese retiro transitorio; que dispongan para ello escenarios serenos, sumisos y de
una complejidad sin premuras. Mds en el caso de un tipo de monumentos cuya referencia
histérica sea una época remota, de la que apenas sepamos, o lo suficientemente nebulosa
como para convocar el silencio en socorro de nuestros anhelos de visitante en busca de
un remanso de conocimiento, por muy precario o alterado que esté.

Asi sucede con los templos de este siglo de hierro de la antigua Edad Media que, de
tan oscuro, ha deparado raras arquitecturas y reservados espacios, recluidos con frecuen-
cia en parajes recénditos o notables, y hoy convertidos en conquistas del turista avisado y
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en espinosa materia prima para el erudito. L.os queremos, en definitiva, a nuestra imagen
y semejanza, a la de nuestras esperanzas y de la idea que nos hemos hecho sobre cémo
han de ser. Lugares despojados y de una sencillez enganosa pero limpia, que nos brinda
la descarnada piedra de sus muros y la lisura de sus paredes, a veces con la blancura ésea
de un esqueleto, otras con arrugas cuarteadas por tanta intemperie. Pero no fueron asi.
Bajo la cal anadida a muchos de sus interiores bulle, o lo hizo alguna vez, un mundo
de color que se ha perdido o se desvanece. Sobre las paredes que ahora lucen desnudas
se pintd, se enjalbegd, se simulé aparejo cuando nada habia... El edificio antiguo suele
mostrarsenos forzosamente acomodado a un regusto arqueolégico que mana tanto de la
erosion que el tiempo ha provocado en su piel, el lugar mas profundo y delicado de todo
cuerpo, como de una supuesta asepsia, la depuracion de unos aditivos que sélo a nuestra
época parecen excusables o deshonrosos.

Cambios del gusto -esa veleidosa medida de las cosas- y razones practicas explican
que sea la envoltura de muros y bévedas la que acabe por registrar una mayor mutacién a lo
largo de la historia en todo monumento. Encalamientos a menudo desinfectantes, anadidu-
ra de retablos y murales a la moda, derribos y reformas, repiqueteados de una restauracion
rancia... Son algunas de las razones por las que deviene una extrana fortuna llegar a conser-
var el envoltorio pictorico original de las paredes de un edificio antiguo, sea esta antigtie-
dad la que fuere. Aunque, eso si, cierta perseverancia de la quimica y la fisica, refugiada en
grietas y resquicios, nos permita hoy dia siquiera elucubrar, para asombro comun, con qué
imagen debi6 ofrecer el marmol del Partenon ateniense recubierto de chillones colores,
como también lo estaban estatuas de las que gustamos en una apostura tan nivea como
adulterada. Y asi un largo etcétera que, ademas,
habia de completarse con todo aquello que hacia
de un edificio un lugar activo, dedicado al culto
o0 a cualquier otro destino original, una funcién
muy distinta de la meramente contemplativa para
la que hoy lo reservamos, para la cual reclamamos
su mudez y mansedumbre. Preseas de todo tipo
y aderezo, jocalias, muebles, cortinajes, enseres de
liturgia o de aparato, velas o candiles y su humo y
su olor flotando entre los fieles y el oficiante, entre
los habitantes de cada rincén, cuyas sombras de-
forman y agitan las llamas, canceles, iconostasis,
imagenes y textos, canticos, palabras.. Vida, en fin.
Todo tipo de usos, utensilios, habitaculos, ropajes
y efectos que instauraban espacios muy diferentes
a los que contemplamos y sentimos y que quizds
no somos ni serfamos capaces de entender. Pero
para ellos se concibié la arquitectura que ahora
admiramos enmudecida, mutilada, devastada por
Lam. 1. El evangelista Mateo en el Beato esa ausencia.

de Escalada o Morgan, f.1v (ndtese Y la importancia de esa parte tan sutil como
particularmente la decoracién del arco). determinante, esa parte que hOy nos parece me-
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nor frente a la conservacion de lo solido, de lo constructivo, de lo trabado, mediatizados
por nuestro reciente siglo entregado a una arquitectura depurada y purgada de la per-
sonalidad de sus inquilinos, no debié de ser menor, ya que los antiguos le dieron tanto
valor como al propio levantamiento de muros y bovedas, tanta como a cimientos y trazas
previas. Porque la arquitectura no sélo es construccion, no sélo utilidad, no sélo pro-
porcidn, espacio, volumen. Para los antiguos, entre los que nos ha llegado tnicamente
el tratado De Architectura de Vitrubio, tres principios la fundamentan cuando menos; a
saber: firmeza (firmitas), utilidad (uzilitas) y belleza (venustas), de cuyo equilibrio deriva
su excelencia. Pero desde ese siglo I a.C. a la época en que Isidoro de Sevilla revisé ta-
les conceptos, pasando por las reflexiones de Agustin de Hipona, algo cambiaron para
convertirse en dispositio (planificacién y traza), constructio (edificacion) vy, eso si, ain
venustas. Bste término se asocia a la idea de belleza, pero adquiere en los autores latinos
una concordancia mayor con el concepto del encanto, de la elegancia, una suerte de
sublime estadio de gracia para llegar al cual deben emplearse elementos tales como arte-
sonados, mdrmoles, mosaicos, relieves, pintura... (laquearia, crusiae, lithostrata, plastice,
pictura, colores, enumera el hispalense). Todos ellos encaminados en época isidoriana no
s6lo a lograr un perfecto acoplamiento entre la utilidad del edificio y su destino (algo
vitrubiano ya), sino también una correcta modulacién de los tres elementos que, a la
postre, habrian de dotar al espacio de sus claves esenciales: el color, la luz y el ornato,
la decoracién. Todos ellos entrelazados en equilibrio e interdependencia intimos, donde
el color aplicado a las paredes adquiria un protagonismo que su sola conservacién entre
los demds elementos no ha hecho mas que acentuar para nosotros. De hecho, Isidoro
de Sevilla confundia la raiz del vocablo venustas y en lugar de Venus lo atribuia a vena,
propio de la sangre, de un rojo intenso, que, junto a otros colores vivos, producia belleza
y “calor” al instante'. La venustas pictorica, o el colorum picturae en términos de las Ezi-
mologias (XIX, 11), por tanto, trata de la parte de la belleza arquitecténica asociada a la
policromia de sus elementos, al decor u ornamento de los edificios, lo que sera el objeto
de este sucinto repaso, el de la parte precariamente preservada de aquella gracia perdida.

Durante los siglos del dominio godo y la monarquia astur, la arquitectura cldsica
se habia convertido en un ideal cuya sombra empequenecia todo empeno, cuya auto-
ridad (auctoritas) debia citarse en todo momento, a la manera en que el propio Isidoro
lo hacia para acreditar sus Ezimologias. La forma de construir more romano, la de los
antiguos, fundamentaba, més alla de aquellos principios conceptuales, todo edificio con
pretensiones. Fuera en el Islam, fuera en el endeble dominio de la cristiandad occidental;
pues en ambas zonas ain se erguian aqui y alla las obras de una civilizacién admirable
cuyo repertorio formal seguia latiendo al servicio de las nuevas sociedades en formacion.
Pero ;qué arquitectura representaba en el siglo X esa manera romana? Porque si para el
reino hispanovisigodo y adn para los constructores asturianos los vestigios de la relativa-
mente familiar edificacion de la Antigliedad adn servian como exvempla a remedar, para
los reinos cristianos de esta época, conectados con Al-Andalus por lazos muy diversos
(pactos, enfrentamientos, viajes, emigraciones...) intensificados en la frontera, el testigo

VELAzZQUEZ, 1997.
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de la gran arquitectura cldsica habia de pasar por el filtro del Islam, por el uso que un
arte nuevo habia hecho de la herencia cldsica, vivificando el lenguaje formal mediterra-
neo y otorgandole nueva existencia mediante una combinacién y manipulacién de sus
elementos que lo hacian reconocible en cualquier parte como una rejuvenecida y dind-
mica creacion. Roma hablaba ahora con lenguaje arabigo y habia de ser traducida. De ahi
la arquitectura mestiza que llamamos mozdrabe. De ahi quizds también, su decoracion
pictérica, como veremos.

Algo mas. El término mozarabe por el que el mundo conoce esta arquitectura desde
hace casi cien anos, desde la publicacién de su libro fundacional y colonizador, Zg/e-
stas mozdarabes’, ha sido postergado, incluso proscrito en los circulos eruditos espanoles.
Zaherido y rebuscadamente sustituido por mil y una intentonas, a cual mds peregrina,
con mucha de la vaguedad que se atribuye a la primigenia. Es obvio que la arquitectura
mozdrabe no esta hecha por los mozarabes, ya que ni siquiera parece que este término
estuviera acunado entonces. Pero de la misma manera, la arquitectura gozica no es obra
de godos. Y asi podriamos seguir. Pero no cansaremos, la historia del arte abunda en este
tipo de etiquetas erradas o esquivas que, empleadas con consenso y rigor, con el tiempo
acaban por significar lo que queremos que signifiquen. Quienes quieren matar al padre
y, tal vez, hacerse un hueco en la pequena historia de la historiografia con este tedioso
debate nominalista no nos cuentan entre sus atomizadas filas, asi que, con la sancién que
proporciona su uso y renombre, aqui hablaremos del mozdrabe.

Fragil, insignificante y hasta dudosa debido a su rareza, la decoracién pictérica
de los edificios altomedievales leoneses daba, hasta hace bien pocos anos, para ape-
nas algunos parrafos levantando acta de defuncién o de especulacién®. Sin embargo,
la restauracion, menos de una década atras, del conjunto que mas prometia, Penalba, y
la identificacién de otros antafio tenidos por modernos (Samos), permite hoy al menos
robustecer lazos artisticos que la propia arquitectura ya anudaba.

Es el caso de la iglesita de
Santiago en Penalba de Santiago
(Ledn), amparada por uno de los
mérgenes montuosos de la comar-
ca berciana, valle del Oza arriba, en
el fascinante paraje escogido por el
monje Genadio para revitalizar el
movimiento eremitico visigodo de
Fructuoso y Valerio. El Valle del
Stilencio es uno de los rincones mas
excelsos de la que Flérez denomi-
nara “Tebaida berciana”; y ofrece
testimonio de aquellos retiros en
la tradicionalmente conocida como

Lam. 2. Iglesia de Santiago en Penalba de Santiago (Ledn).

2 GomEz-Moreno, 1919.
*  MENENDEZ PipaL, 1956 y TorrEs BaLBAs, 1958.
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“cueva del santo”, un abrigo rocoso bajo la Pena Alba que da nombre a la aldea cercana,
mimetizada con el paraje en pendiente y cuyo ombligo ocupa el templo dedicado al
Apéstol. De la admiracién que ha causado este santuario desde siempre se hicieron eco
Gil y Carrasco o Sandoval, que la tenia por “/a cosa mds curiosa y digna de ser vista que
entre las antigiiedades tiene Espajia”. Su tamano, mindsculo, se compensa con creces
por la autenticidad y brillantez de su arquitectura. Como sucede en otros templos de la
época, del monasterio nos ha llegado su iglesia, que en este caso recibe el tratamiento
de un delicado y sublime relicario destinado a custodiar los despojos cuasi-sagrados del
propio Genadio a su muerte, antes de 937. Un receptdculo en el que las formas curvas,
esféricas o bulbosas son sometidas por la arquitectura a la estricta geometria de la linea
recta y el cubo, a la cristalizacion externa de su curvilinea opulencia interior. Tal plani-
metria evidencia su artificio al penetrar en el templo. La distinta altura de volimenes, la
falsedad de un transepto que en realidad consiste en la adiciéon de dos cdmaras laterales
apenas comunicadas por angostos vanos de herradura y, sobre todo, el predominio de
la ctpula central de gallones y los dbsides afrontados evocan mds bien un plan central
que el aparente longitudinal. Esta mixtura es acentuada mediante la fragmentacion de
los espacios, por el uso de elegantes arcos diafragma cuya apertura ultrapasada recalca
la sensacion de compartimentacion, de misterio litargico. Una impresion llevada a su
ultima instancia en las soluciones abovedadas: las bévedas de gallones con ocho gajos
que apean directamente sobre los muros, en originalisima solucién, con réplica en los
medios canones de nave y estancias laterales. Un repertorio tan rico como condensado,
que se encapsula en los voliumenes geométricos externos, de similar manera a como el
recurso decorativo de los alfices embebe los arcos del abside y del acceso del mediodia.

Si el tiempo y el abandono no lo hubieran evitado, podriamos quizds contemplar
Penalba pletdrica de preseas litirgicas, como permite suponer la cruz victoriosa que
Ramiro IT ofrecié como exvoto a este santuario y a Santiago en el 940 (hoy en el Mu-
seo de Ledn). Y, particularmente, con las ldmparas, pebeteros de perfume, cortinajes y
demds aderezos (incluidos los “bolos del santo” o piezas de un ajedrez de la época, se
supone que adn guardados alli) que habian de convertir el fascinante 4mbito interior en
un lugar idéneo para la celebracion de los entresijos liturgicos de la antigua Edad Media.
Pero las pinturas murales desveladas bajo capas de cal, las mds antiguas de las cuales

Lam. 3. Pintura mural del contraabside de Lam. 4. Pintura mural de la béveda de la

Penalba. nave en Penalba.
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han de corresponder a momentos de la edificacion que cabe situar en los anos entorno a
la data de la ofrenda ramirense o la consagracion de 937, debieron concebirse ya en su
plan original, pues ayudan a entenderlo y lo remachan con su factura textil, musiva, que
tapiza de color y hasta de ritmo cuanto espacio liso quedaba dentro; especialmente hacia
lo alto, hacia donde se dirige nuestra mirada en edificio tan esbelto pese a su angostura.

El plan decorativo de Penalba ha sido descrito ya en estudios recientes*. Sobre un
alto zocalo rojo intenso (de 130 cm de alto, que se detecté también al exterior donde
puede que sirviera a estancias desaparecidas) el muro se torna blanco en una amplia ban-
da, y mds arriba montan las zonas mas engalanadas, que coinciden en gran medida con
elementos arquitecténicos a los que enfatizan o ayudan a su fingimiento. Son paramentos
agramilados, o sea, pintados simulando hiladas de ladrillo y argamasa (en la béveda del
contradbside, en la del transepto, en los pafos altos de la nave). Son dovelados blanqui-
rrojos, como de ladrillo y piedra, en los arcos que a veces subyacen a la pintura o a veces
ni siquiera existen, pues sélo estdn pintados (pafios diafragma de la nave, en su encuentro
con la béveda). Son tapices de circulos entrelazados con motivos vegetales pintados en
su interior, en la boveda de la nave; o palmetas afrontadas y emparejadas cubriendo la
béveda del abside. Son entrelazos en la rosca de algunos arcos y tapizados de rombos en
su intradds (arco triunfal del 4bside, tal vez también en su contrario). Son motivos casi
perdidos de tapizado geométrico en los panos altos del transepto, antes de formar la
béveda... Todo un repertorio de motivos de cromia apenas blanca, almagra y con toques
de anil, que se dibujé primero con incisiones a punzon y compds sobre el estuco con gran
destreza técnica, y que hunde sus raices técnicas y formales en el sustrato comun de la
antigliedad mediterranea, mds directamente derivadas de modelos tardios empleados en
mosaicos del siglo IV y V (razén por la que Yepes los confundié en el siglo XVII con
“obra mosaica”) y, después, en las paredes de las iglesias asturianas (Santullano, Valde-
di6s, Tunién). Etiquetas como pintura reziculada o carpet style que tan bien se acomodan
a esta decoracion han servido para referirse en otros casos a ornamentaciones caracteris-
ticas de cubiertas y techos de estancias en viviendas, villae, mercados, iglesias, baptiste-
rios o santuarios (Santa Eulalia de Béveda, por citar uno cercano) en las épocas finales
del Imperio y atn después. Sin embargo, para estos motivos y su sintaxis se ha buscado
una ligazén directa, coetdnea, con la decoracién de monumentos emirales y califales
como la mezquita cordobesa (su sala de oracién especialmente) o el palacio de Medina
Azahara, a los que cabria remitir la versién que aqui se emplea. Incluso puede sospe-
charse que estos ejercicios de recreacion cutdnea, de revestimiento arquitecténico, tenian
como objetivo precisamente rememorar los prestigiosos ejemplos de esa arquitectura
que habia de fascinar a los nortenos en sus viajes y en las evocaciones de la suntuosidad
artistica oriental y meridional, que quizds entendieron como una nueva etapa de la edad
de oro de los antiguos. Para entender la trascendencia que se dio a la pintura del templo,
nada mejor que comprobar que posiblemente se le encomendé una misién fundamental:
relatar la consagracion del templo en un rétulo pintado a lo largo de la moldura de la

*  Escupero, Garcia ALvarez v LESN, 2004; Suirez-IncLAN Y TEjEDOR, 2006; GUaRDIA PoNs,

2007 y 2007B y Martingz TEJERA, 2010, pp. 147-159.
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imposta del abside. Hoy sélo conservamos
las incisiones que sirvieron de guia de la
pintura, pero nos permiten leer la fecha
de 975 (ano 937 en Era hispénica), el
nombre del obispo Salomén vy las reliquias
que custodio.

Por otro lado, el radical aniconismo
de estos frescos, de una estricta geome-
tria gobernada por las incisiones prepa-
ratorias que han pervivido mds alla de los
pigmentos, es también andalusi si se quie-
re, pero también se ampara sin problemas ° S f=r
en la tradicién asturiana del trampantojo Ldm 5. Pintura r.nural del ébs‘ide y rosca del arco
arquitecténico (“pompeyano” en ultima riunfal de Pefialba
instancia)’. La inclusién como dnico referente imaginero de la cruz del Gélgota en los
absides, a la manera en que figuran también en los templos asturianos, no estd confir-
mada, pues al menos la del dbside contrapuesto se anadié en una decoracién pictérica
posterior que aparece por doquier. De cualquier forma, hablamos de una tradicion, la
asturiana, la romana al fin, cuyo proceder pudiera haber sido enriquecido por nuevos
repertorios y combinaciones de estirpe surena.

Lam. 6. Béveda gallonada de Palat de Rey en Ledn.

Lédm. 7. Arco dovelado en blanco y rojo
en San Cebridn de Mazote (Valladolid).

5 BERENGUER Y SCHLUNK, 1991 y Arias, 1999.
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Poco mas cabe registrar de esta enverga-
dura, salvo retazos ultimamente revalorizados
en varios edificios leoneses. San Salvador de
Palat de Rey fue la iglesia palatina de la ca-
pital, y quizés irradiara su autoridad hacia las
lindes del reino, a juzgar por el éxito de su tra-
za, revelada en las excavaciones arqueoldgicas,
aunque lacerada por una restauracion abusiva.
En su boveda gallonada central a mediados
del siglo se pinté también una simulacién de
aparejo que debié descansar sobre una cinta en
la cara del arco formero, de la que pervive al-
gun retal que parece simular placados marmoé-
reos coloristas. Nada mds se conserva. En San
Cebridn de Mazote (provincia de Valladolid)
otra restauracion algo inmoderada ha respe-
tado algun atisbo de zdcalo rojizo, de béveda
agramilada y un arco de herradura dovelado

Lém 8. Interior de la capilla de San Salvador ~ en categérico rojo y blanco, segun el modelo
de Samos (Lugo). Segiin Wikimedia Commons  cordobés convertido en clésico desde el primer
Abderraman.

Los siguientes ejemplos debemos buscarlos en Galicia, a la sombra de san Ro-
sendo, el par de Genadio. Un diseno de sillares conseguido a base de pintar las juntas
con finas lineas rojas, como ya hemos visto antes, recubre la boveda de San Miguel de
Celanova (Orense), templo fundado en 942 e intimamente relacionado con Penalba,
incluso también por las reliquias que ambos custodiaban. Pero, sobre todo, la decora-
cién de la sencilla capilla de San Salvador o “del ciprés”, préxima al monasterio lucen-
se de San Julian de Samos, se reconoce desde hace unos anos como el mds importante
conjunto, junto a Penalba, de este exiguo repertorio. Fechada en la primera mitad del
siglo, esta capilla se recubre de murales conservados bajo numerosos repintes que, si-
guiendo la tradicion romana, se dedican a crear una arquitectura fingida que transfor-
ma el espacio interior desde el modesto y “rudo” exterior (que tal vez estuvo también
pintado) en algo més cercano a un ideal constructivo. Asi, los muros de mamposteria
irregular visibles fuera aparentan dentro una fébrica de opus guadratum o de sillares
regulares dibujados en una superficie blanca sobre la que se trazan lineas rojas para
remachar unas juntas que en puridad no existen. Es un recurso que ya hemos visto en
Palat, en Penalba, en Celanova... En su zona baja, el opus se hace reticulatum, excepto
en la parte mds interesante, el muro oriental de la nave, donde se simula un zdcalo pla-
cado de marmoles, empleando una mayor gama cromatica. Y, también en este muro,
el mds detallado elemento de esta decoracién: en torno al acceso del abside se dispone
el fingimiento pictérico de un arquitrabe vagamente clasicista que rodea el arco, con
rosetas y cruces en medallones y una cruz sobre el monte Gélgota presidiendo la com-
posicion. Es la entrada al sansuarium altaris, la puerta que da acceso al taberndculo
y a su referente, la Jerusalén celestial, segin una iconografia del oriente mediterraneo
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A

Lam.9. Esquema compositivo del panel de pintura mural en Wamba (Valladolid).

que quizas fuera conocida a través de las ampullae o ampollas de peregrinacién u otro
objeto portatil, como sugiere su investigadora®. En todo caso, el recurso a elementos
geométricos y compositivos tipicos del repertorio tardoantiguo (incluyendo la nocién
de umbral, como espacio de trinsito simbdlico) acompanados de la cruz desnuda o
labaro constantiniano como unico aporte icénico de terminante simbolismo, lo en-
contramos ya en los ambiciosos programas pictéricos del arte asturiano, basados en la
vinculacién del poder con los signos de la tradicién cultural latina (legitimadora de su
proyecto politico expansivo) y del signo cristiano por antonomasia, estandarte y talis-
mdn a la vez. Aunque aqui, en Samos, Unicamente se detecta aun una simplificacién y
cierta rudeza de aquellos patrones de la antigliedad romana que, tal vez con el tiempo,
se vivificarian en las nuevas aguas de un clasicismo releido sabrosamente en tierras de
Al-Andalus. De hecho, tan lacénica es la expresion de estas pinturas y tan universales
los vocablos que emplea, que atin hay quien ve en estos murales uno mas de los muchos
encargos muy posteriores en el tiempo que tanto se le asemejan, tal vez por su mera
llaneza’, razén por la cual los de Celanova estorbaban a Gémez-Moreno como meros
“pintarrajeos”.

A este ramillete de ejemplos -y a sus dudas- solia anadirse como cosa impar la
pintura mural que cubre el interior del testero de Santa Marfa de Wamba (Valladolid)®.
Se trata de un panel rectangular dividido en dos bandas de cinco cuadrados que, en las
calles laterales, inscriben circulos, con flores hexapétalas y leones (tal vez en disposicién
afrontada) a juzgar por los conservados, y un motivo cruciforme en la central inferior, la
que ha llegado a nosotros. Ignoramos el sentido y la integridad de la obra, lo que obliga a
conjeturar sobre si tuvo un significado cristolégico y fue rematada por un crismén, como
sugiere una reciente hipétesis. Lo cierto es que en nada se parece a lo visto aqui, salvo en

¢ Casar, 2000 y 2007.
7 MorAts MorAN, 2011.
MarTin GonzALEZ, 1966.
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su claro talante textil que parece imitar un pano musulman y en la parquedad cromatica
(blanquinegra, con toques ocres), y su adscripeion a la fecha de la primera iglesia ha sido
puesta en entredicho, adjudicando estos murales mds bien a la fase romdnica del templo
0, incluso, a una fecha ulterior.

Finalmente, como algo aparte, merece la pena mencionar una manifestacion ain
poco atendida que en este caso se beneficia de las pinturas murales de Penalba para su
soporte. Nos referimos a los gra/firi o dibujos y textos incisos en sus muros, tanto inte-
riores como exteriores, que revelan una expresividad casi intima, casi escondida, pero
cuyo desmafo no impide apreciar su frescura e interés’. Con dificultad y una luz sesgada
se vislumbran fragmentos de invocaciones, nombres -;firmas?-, figuras de animales y
personajes a veces con habito reconocible, motivos geométricos de cardcter decorativo,
etc. que componen un riquisimo testimonio de la espontaneidad de los inquilinos del
templo, posiblemente desde los momentos iniciales de su habitacién hasta los finales
de la Edad Media. Como detalle significativo de transcendencia aun difusa, puede se-
nalarse el paralelismo entre algunas figuras pintadas y las incisas. En el muro curvo del
contragbside un personaje con atuendo talar eleva ambas manos a su izquierda simulando
una posicién de perfil que cuerpo y cabeza no respetan. Esta pintura, fechada con pos-
terioridad a las primeras fases, conserva casi exclusivamente el tono rojizo y se aprecia
dificultosamente, mientras que el monigote inciso que la reproduce esta en el muro me-
ridional de la nave y nos permite apreciar su gorro conico y las orlas de sus ropajes. Lo
mismo sucede con un leén cuya sombra en rojo sigue pintada mientras que uno similar se
grabd no lejos. ;Se trata de ingenuas versiones incisas de lo que en su dia fueron escenas
pintadas hoy casi desaparecidas?

Concluido este sumarisimo recorrido, cabe compendiar sintéticamente algunas de
las caracteristicas aqui descritas para la pintura de estos edificios. Por una parte su estric-
to aniconismo, que parece proscribir toda representacion imaginera, en consonancia no
solo con la tradicion del arte pictdrico del reino asturiano, sino también con la voluntad
de los primeros cristianos y sus fundamentos littrgicos (nec picturas in ecclesia, se afirma
en el concilio de Elvira). En estos templos se venera un Deuws absconditus o invisibilis,
como refiere Alfonso II en su testamento del ano 812. Apenas la cruz desnuda se li-
bra de esta interdiccién, convertida tanto en simbolo de la fe como en estandarte del
poder. Frente a esa ausencia, la voluntad ornamental de los frescos esta al servicio de
la arquitectura, no sélo para resaltar sus valores, sino también para simular otros, para
fingir distintas arquitecturas a las edificadas en realidad, tal vez rememorando otras o,
sencillamente, buscando una arquitectura ideal, a la que se aspira. Y todo ello con una
parquedad de recursos patente, pues aunque la técnica ain se beneficie de la tradicién
antigua y se trace con plantillas y dibujos previos, la gama cromdtica es frugal y la traza
no da pie a innovacion alguna. Sencillez, no exenta de eficacia en el logro de sus modes-
tos planteamientos, y un arcaismo categérico, conservador en extremo, que recurre a la
reiteracién de formulismos anejos, a menudo eco de mayores y mds logrados empenos
(sean estos orientales, meridionales o antiguos) son los pardmetros en que se manifiesta

?  Loérez, 1989, VV.AA. 2006 y Guarpia Poxs, 2008.
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esta faceta artistica, independientemente de
su excepcionalidad en el contexto de la época.
En lo que cabe a Penalba, se ha argumenta-
do que los modelos visigodos o asturianos han
sido matizados por aportaciones andalusies,
lo que significaria una decisiva preeminencia
de este influjo para entender la arquitectura
y su_facies pictérica en todo caso. La porten-
tosa decoracién de Santullano (Gnica en toda
Europa), o las obras ya cercanas en el tiem-
po, como Priesca, quizds pudieran servir para
explicar tan breves trazos como conservamos,
pero también lo harfan conjuntos andalusies
coetaneos. En lo relacionado con Samos, Ce-
lanova o Palat de Rey, los referentes abren un
abanico mucho mayor, debido a la inespecifi-
cidad de sus ornatos.

Y todo esto, en un momento en que,
precisamente, la mejor pintura del continen-
te es hispana, leonesa, mozarabe’®. Y en nada
se atiene a las caracteristicas aqui enunciadas,
salvo, quizés, en la procedencia de algunas de  Lam. 10. Torre y scriptorium tabarenses en el
sus fuentes formales. En efecto, la ilustracién Beato de Tibara.
de los comentarios al Apocalipsis de Beato
de Liébana, los llamados Bearos, constituye una manifestacion artistica de una calidad,
originalidad y aislamiento sin parangén. ;Por qué entonces no aparenta tener ninguna
relacion con la pintura aplicada a los templos coetdneos? Se ha argumentado que quizds
las delirantes imagenes del terrible libro de Juan en Patmos debian reservarse al ambito
mis reducido de la intelectualidad monastica, alli donde sus mensajes no habian de ser
malinterpretados. En las paginas de los Beazos se abrian las puertas de la creatividad a
un torrente de figuras que nada tiene que ver con el despojamiento de los muros de los
templos. La miniatura de los beatos vive, tras las cubiertas de los libros, en otro mundo.
Un mundo que sélo conquistaria las paredes de los templos y, por ello, las pupilas de los
hombres cuando los tiempos se hayan cargado de la confianza necesaria para no temer
el poder de las imagenes.

Sin embargo, aunque en nada aparezcan conectados, los Beatos si representan edi-
ficios miniados en los que pudiera entreverse alguno de los esquemas decorativos ar-
quitectdonicos que hemos visto llevados a la practica. Los arcos dovelados bicromos, la
representacion de muros cuadriculados que quizds son trasunto de falsos sillares pinta-
dos (o de pavimentos ajedrezados vistos en rara perspectiva), la divisién en bandas hori-
zontales que puede recordarnos las franjas roja, blanca y orlada de Penalba; el entrelazo

19 MENTRE, 1984 y 1994.
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pintado en algunos arcos de herradura que es casi idéntico al que existe también en
Penalba, la similitud de las llamadas pdginas-tapiz de la miniatura y las bévedas con ese
mismo aspecto... Atisbos de un correlato hipotético. Las estancias de la torre de Tébara
representada en el Beato eponimo hacia el 970! estin tapizadas de una cuadricula,
quizas relativa a los estantes librescos del scriprorium, quizas -;quien puede estar segu-
ro?- reflejo de una decoracién como la que hemos visto, que simula los sillares de un gpus
quadratum. En todo caso, el laberinto que se dibujé al pie de la misma ha sido puesto
en relacién'?, precisamente, con estucos policromos de Medina Azahara y la mezquita
cordobesa. De nuevo.

Durante las décadas centrales del siglo décimo, las iglesias mds notables del Rei-
no de Leodn, aquellas vinculadas a la monarquia y a los lideres de su brazo monastico,
remataron su edificacién con la pintura de sus muros y bévedas. En los muy escasos y
precarios vestigios conservados y recientemente rehabilitados se evidencia similar dile-
ma al que nutre la definicién de la arquitectura mozérabe desde su esclarecimiento: la
necesidad de explicar su existencia por la mixtura de la tradicién clasica, romana, preser-
vada por los edificios del arte asturiano, y la excepcional atraccién que el arte musulman
debié ejercer sobre estos otros territorios peninsulares. Los términos y balance de esas
paternidades, influjos y deudas atn se dilucidan.

NOTA post scriprum: Este texto fue preparado y enviado puntualmente en el ano
2013 como resultado de un encargo destinado a una publicacién monografica sobre el
prerroménico leonés que no ha llegado a ver la luz aan. El tiempo transcurrido y la falta
de seguridades o expectativas justifican sobradamente su publicacién en otro lugar. Para
actualizarlo, apenas hay mayor suceso bibliografico que la cumplida monografia que ha
dedicado Fernando Regueras a San Cebridn de Mazote!* donde también da cuenta de
sus residuos pictéricos en el marco de este maltrecho panorama, situandolos en la estela
de Pefialba (y Palat de Rey, Celanova o Samos) y, al fin, bajo la sombra del frondoso
vergel andalusi.

I REecuERAS Y GARciA-ARAEZ, 2001.

20 WiLLiams, 1994.
1% REGUERAS, 2016, especialmente pp. 102-109.
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