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Title: About Venustas: mural painting in Mozarabic architecture

Resumen: Se efectúa un repaso de los restos conservados de pintura arqui-
tectónica en las iglesias mozárabes, su disposición, significación y relaciones de 
estilo.
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Summary: This is a review of the preserved remains of architectural pain-
ting in the Mozarabic churches, about their disposition, significance and style 
relations.
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En una época saturada como ninguna otra de sonidos e imágenes, pedimos al pa-
sado que nos transporte a un tiempo menos tenso, más reservado y apacible en el que 
recrear mundos sin los aprietos de éste. Y pedimos a los monumentos que encarnan esa 
regresión, ese retiro transitorio; que dispongan para ello escenarios serenos, sumisos y de 
una complejidad sin premuras. Más en el caso de un tipo de monumentos cuya referencia 
histórica sea una época remota, de la que apenas sepamos, o lo suficientemente nebulosa 
como para convocar el silencio en socorro de nuestros anhelos de visitante en busca de 
un remanso de conocimiento, por muy precario o alterado que esté.

Así sucede con los templos de este siglo de hierro de la antigua Edad Media que, de 
tan oscuro, ha deparado raras arquitecturas y reservados espacios, recluidos con frecuen-
cia en parajes recónditos o notables, y hoy convertidos en conquistas del turista avisado y 
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en espinosa materia prima para el erudito. Los queremos, en definitiva, a nuestra imagen 
y semejanza, a la de nuestras esperanzas y de la idea que nos hemos hecho sobre cómo 
han de ser. Lugares despojados y de una sencillez engañosa pero limpia, que nos brinda 
la descarnada piedra de sus muros y la lisura de sus paredes, a veces con la blancura ósea 
de un esqueleto, otras con arrugas cuarteadas por tanta intemperie. Pero no fueron así. 
Bajo la cal añadida a muchos de sus interiores bulle, o lo hizo alguna vez, un mundo 
de color que se ha perdido o se desvanece. Sobre las paredes que ahora lucen desnudas 
se pintó, se enjalbegó, se simuló aparejo cuando nada había… El edificio antiguo suele 
mostrársenos forzosamente acomodado a un regusto arqueológico que mana tanto de la 
erosión que el tiempo ha provocado en su piel, el lugar más profundo y delicado de todo 
cuerpo, como de una supuesta asepsia, la depuración de unos aditivos que sólo a nuestra 
época parecen excusables o deshonrosos. 

Cambios del gusto -esa veleidosa medida de las cosas- y razones prácticas explican 
que sea la envoltura de muros y bóvedas la que acabe por registrar una mayor mutación a lo 
largo de la historia en todo monumento. Encalamientos a menudo desinfectantes, añadidu-
ra de retablos y murales a la moda, derribos y reformas, repiqueteados de una restauración 
rancia... Son algunas de las razones por las que deviene una extraña fortuna llegar a conser-
var el envoltorio pictórico original de las paredes de un edificio antiguo, sea esta antigüe-
dad la que fuere. Aunque, eso sí, cierta perseverancia de la química y la física, refugiada en 
grietas y resquicios, nos permita hoy día siquiera elucubrar, para asombro común, con qué 
imagen debió ofrecer el mármol del Partenón ateniense recubierto de chillones colores, 
como también lo estaban estatuas de las que gustamos en una apostura tan nívea como 

adulterada. Y así un largo etcétera que, además, 
había de completarse con todo aquello que hacía 
de un edificio un lugar activo, dedicado al culto 
o a cualquier otro destino original, una función 
muy distinta de la meramente contemplativa para 
la que hoy lo reservamos, para la cual reclamamos 
su mudez y mansedumbre. Preseas de todo tipo 
y aderezo, jocalías, muebles, cortinajes, enseres de 
liturgia o de aparato, velas o candiles y su humo y 
su olor flotando entre los fieles y el oficiante, entre 
los habitantes de cada rincón, cuyas sombras de-
forman y agitan las llamas, canceles, iconostasis, 
imágenes y textos, cánticos, palabras... Vida, en fin. 
Todo tipo de usos, utensilios, habitáculos, ropajes 
y efectos que instauraban espacios muy diferentes 
a los que contemplamos y sentimos y que quizás 
no somos ni seríamos capaces de entender. Pero 
para ellos se concibió la arquitectura que ahora 
admiramos enmudecida, mutilada, devastada por 
esa ausencia.

Y la importancia de esa parte tan sutil como 
determinante, esa parte que hoy nos parece me-

Lám. 1. El evangelista Mateo en el Beato 
de Escalada o Morgan, f.1v (nótese 

particularmente la decoración del arco).
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1  Velázquez, 1997.

nor frente a la conservación de lo sólido, de lo constructivo, de lo trabado, mediatizados 
por nuestro reciente siglo entregado a una arquitectura depurada y purgada de la per-
sonalidad de sus inquilinos, no debió de ser menor, ya que los antiguos le dieron tanto 
valor como al propio levantamiento de muros y bóvedas, tanta como a cimientos y trazas 
previas. Porque la arquitectura no sólo es construcción, no sólo utilidad, no sólo pro-
porción, espacio, volumen. Para los antiguos, entre los que nos ha llegado únicamente 
el tratado De Architectura de Vitrubio, tres principios la fundamentan cuando menos; a 
saber: firmeza (firmitas), utilidad (utilitas) y belleza (venustas), de cuyo equilibrio deriva 
su excelencia. Pero desde ese siglo I a.C. a la época en que Isidoro de Sevilla revisó ta-
les conceptos, pasando por las reflexiones de Agustín de Hipona, algo cambiaron para 
convertirse en dispositio (planificación y traza), constructio (edificación) y, eso sí, aún 
venustas. Este término se asocia a la idea de belleza, pero adquiere en los autores latinos 
una concordancia mayor con el concepto del encanto, de la elegancia, una suerte de 
sublime estadio de gracia para llegar al cual deben emplearse elementos tales como arte-
sonados, mármoles, mosaicos, relieves, pintura... (laquearia, crustae, lithostrata, plastice, 
pictura, colores, enumera el hispalense). Todos ellos encaminados en época isidoriana no 
sólo a lograr un perfecto acoplamiento entre la utilidad del edificio y su destino (algo 
vitrubiano ya), sino también una correcta modulación de los tres elementos que, a la 
postre, habrían de dotar al espacio de sus claves esenciales: el color, la luz y el ornato, 
la decoración. Todos ellos entrelazados en equilibrio e interdependencia íntimos, donde 
el color aplicado a las paredes adquiría un protagonismo que su sola conservación entre 
los demás elementos no ha hecho más que acentuar para nosotros. De hecho, Isidoro 
de Sevilla confundía la raíz del vocablo venustas y en lugar de Venus lo atribuía a vena, 
propio de la sangre, de un rojo intenso, que, junto a otros colores vivos, producía belleza 
y “calor” al instante1. La venustas pictórica, o el colorum picturae en términos de las Eti-
mologías (XIX, 11), por tanto, trata de la parte de la belleza arquitectónica asociada a la 
policromía de sus elementos, al decor u ornamento de los edificios, lo que será el objeto 
de este sucinto repaso, el de la parte precariamente preservada de aquella gracia perdida. 

Durante los siglos del dominio godo y la monarquía astur, la arquitectura clásica 
se había convertido en un ideal cuya sombra empequeñecía todo empeño, cuya auto-
ridad (auctoritas) debía citarse en todo momento, a la manera en que el propio Isidoro 
lo hacía para acreditar sus Etimologías. La forma de construir more romano, la de los 
antiguos, fundamentaba, más allá de aquellos principios conceptuales, todo edificio con 
pretensiones. Fuera en el Islam, fuera en el endeble dominio de la cristiandad occidental; 
pues en ambas zonas aún se erguían aquí y allá las obras de una civilización admirable 
cuyo repertorio formal seguía latiendo al servicio de las nuevas sociedades en formación. 
Pero ¿qué arquitectura representaba en el siglo X esa manera romana? Porque si para el 
reino hispanovisigodo y aún para los constructores asturianos los vestigios de la relativa-
mente familiar edificación de la Antigüedad aún servían como exempla a remedar, para 
los reinos cristianos de esta época, conectados con Al-Andalus por lazos muy diversos 
(pactos, enfrentamientos, viajes, emigraciones...) intensificados en la frontera, el testigo 
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de la gran arquitectura clásica había de pasar por el filtro del Islam, por el uso que un 
arte nuevo había hecho de la herencia clásica, vivificando el lenguaje formal mediterrá-
neo y otorgándole nueva existencia mediante una combinación y manipulación de sus 
elementos que lo hacían reconocible en cualquier parte como una rejuvenecida y diná-
mica creación. Roma hablaba ahora con lenguaje arábigo y había de ser traducida. De ahí 
la arquitectura mestiza que llamamos mozárabe. De ahí quizás también, su decoración 
pictórica, como veremos.

Algo más. El término mozárabe por el que el mundo conoce esta arquitectura desde 
hace casi cien años, desde la publicación de su libro fundacional y colonizador, Igle-
sias mozárabes2, ha sido postergado, incluso proscrito en los círculos eruditos españoles. 
Zaherido y rebuscadamente sustituido por mil y una intentonas, a cual más peregrina, 
con mucha de la vaguedad que se atribuye a la primigenia. Es obvio que la arquitectura 
mozárabe no está hecha por los mozárabes, ya que ni siquiera parece que este término 
estuviera acuñado entonces. Pero de la misma manera, la arquitectura gótica no es obra 
de godos. Y así podríamos seguir. Pero no cansaremos, la historia del arte abunda en este 
tipo de etiquetas erradas o esquivas que, empleadas con consenso y rigor, con el tiempo 
acaban por significar lo que queremos que signifiquen. Quienes quieren matar al padre 
y, tal vez, hacerse un hueco en la pequeña historia de la historiografía con este tedioso 
debate nominalista no nos cuentan entre sus atomizadas filas, así que, con la sanción que 
proporciona su uso y renombre, aquí hablaremos del mozárabe.

Frágil, insignificante y hasta dudosa debido a su rareza, la decoración pictórica 
de los edificios altomedievales leoneses daba, hasta hace bien pocos años, para ape-
nas algunos párrafos levantando acta de defunción o de especulación3. Sin embargo, 
la restauración, menos de una década atrás, del conjunto que más prometía, Peñalba, y 
la identificación de otros antaño tenidos por modernos (Samos), permite hoy al menos 
robustecer lazos artísticos que la propia arquitectura ya anudaba.

Es el caso de la iglesita de 
Santiago en Peñalba de Santiago 
(León), amparada por uno de los 
márgenes montuosos de la comar-
ca berciana, valle del Oza arriba, en 
el fascinante paraje escogido por el 
monje Genadio para revitalizar el 
movimiento eremítico visigodo de 
Fructuoso y Valerio. El Valle del 
Silencio es uno de los rincones más 
excelsos de la que Flórez denomi-
nara “Tebaida berciana”, y ofrece 
testimonio de aquellos retiros en 
la tradicionalmente conocida como 

2  Gómez-Moreno, 1919.
3  Menéndez Pidal, 1956 y Torres Balbás, 1958.

Lám. 2. Iglesia de Santiago en Peñalba de Santiago (León).
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“cueva del santo”, un abrigo rocoso bajo la Peña Alba que da nombre a la aldea cercana, 
mimetizada con el paraje en pendiente y cuyo ombligo ocupa el templo dedicado al 
Apóstol. De la admiración que ha causado este santuario desde siempre se hicieron eco 
Gil y Carrasco o Sandoval, que la tenía por “la cosa más curiosa y digna de ser vista que 
entre las antigüedades tiene España”. Su tamaño, minúsculo, se compensa con creces 
por la autenticidad y brillantez de su arquitectura. Como sucede en otros templos de la 
época, del monasterio nos ha llegado su iglesia, que en este caso recibe el tratamiento 
de un delicado y sublime relicario destinado a custodiar los despojos cuasi-sagrados del 
propio Genadio a su muerte, antes de 937. Un receptáculo en el que las formas curvas, 
esféricas o bulbosas son sometidas por la arquitectura a la estricta geometría de la línea 
recta y el cubo, a la cristalización externa de su curvilínea opulencia interior. Tal plani-
metría evidencia su artificio al penetrar en el templo. La distinta altura de volúmenes, la 
falsedad de un transepto que en realidad consiste en la adición de dos cámaras laterales 
apenas comunicadas por angostos vanos de herradura y, sobre todo, el predominio de 
la cúpula central de gallones y los ábsides afrontados evocan más bien un plan central 
que el aparente longitudinal. Esta mixtura es acentuada mediante la fragmentación de 
los espacios, por el uso de elegantes arcos diafragma cuya apertura ultrapasada recalca 
la sensación de compartimentación, de misterio litúrgico. Una impresión llevada a su 
última instancia en las soluciones abovedadas: las bóvedas de gallones con ocho gajos 
que apean directamente sobre los muros, en originalísima solución, con réplica en los 
medios cañones de nave y estancias laterales. Un repertorio tan rico como condensado, 
que se encapsula en los volúmenes geométricos externos, de similar manera a como el 
recurso decorativo de los alfices embebe los arcos del ábside y del acceso del mediodía. 

Si el tiempo y el abandono no lo hubieran evitado, podríamos quizás contemplar 
Peñalba pletórica de preseas litúrgicas, como permite suponer la cruz victoriosa que 
Ramiro II ofreció como exvoto a este santuario y a Santiago en el 940 (hoy en el Mu-
seo de León). Y, particularmente, con las lámparas, pebeteros de perfume, cortinajes y 
demás aderezos (incluidos los “bolos del santo” o piezas de un ajedrez de la época, se 
supone que aún guardados allí) que habían de convertir el fascinante ámbito interior en 
un lugar idóneo para la celebración de los entresijos litúrgicos de la antigua Edad Media. 
Pero las pinturas murales desveladas bajo capas de cal, las más antiguas de las cuales 

Lám. 3. Pintura mural del contraábside de 
Peñalba.

Lám. 4. Pintura mural de la bóveda de la 
nave en Peñalba.
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han de corresponder a momentos de la edificación que cabe situar en los años entorno a 
la data de la ofrenda ramirense o la consagración de 937, debieron concebirse ya en su 
plan original, pues ayudan a entenderlo y lo remachan con su factura textil, musiva, que 
tapiza de color y hasta de ritmo cuanto espacio liso quedaba dentro; especialmente hacia 
lo alto, hacia donde se dirige nuestra mirada en edificio tan esbelto pese a su angostura. 

El plan decorativo de Peñalba ha sido descrito ya en estudios recientes4. Sobre un 
alto zócalo rojo intenso (de 130 cm de alto, que se detectó también al exterior donde 
puede que sirviera a estancias desaparecidas) el muro se torna blanco en una amplia ban-
da, y más arriba montan las zonas más engalanadas, que coinciden en gran medida con 
elementos arquitectónicos a los que enfatizan o ayudan a su fingimiento. Son paramentos 
agramilados, o sea, pintados simulando hiladas de ladrillo y argamasa (en la bóveda del 
contraábside, en la del transepto, en los paños altos de la nave). Son dovelados blanqui-
rrojos, como de ladrillo y piedra, en los arcos que a veces subyacen a la pintura o a veces 
ni siquiera existen, pues sólo están pintados (paños diafragma de la nave, en su encuentro 
con la bóveda). Son tapices de círculos entrelazados con motivos vegetales pintados en 
su interior, en la bóveda de la nave; o palmetas afrontadas y emparejadas cubriendo la 
bóveda del ábside. Son entrelazos en la rosca de algunos arcos y tapizados de rombos en 
su intradós (arco triunfal del ábside, tal vez también en su contrario). Son motivos casi 
perdidos de tapizado geométrico en los paños altos del transepto, antes de formar la 
bóveda... Todo un repertorio de motivos de cromía apenas blanca, almagra y con toques 
de añil, que se dibujó primero con incisiones a punzón y compás sobre el estuco con gran 
destreza técnica, y que hunde sus raíces técnicas y formales en el sustrato común de la 
antigüedad mediterránea, más directamente derivadas de modelos tardíos empleados en 
mosaicos del siglo IV y V (razón por la que Yepes los confundió en el siglo XVII con 
“obra mosaica”) y, después, en las paredes de las iglesias asturianas (Santullano, Valde-
diós, Tuñón). Etiquetas como pintura reticulada o carpet style que tan bien se acomodan 
a esta decoración han servido para referirse en otros casos a ornamentaciones caracterís-
ticas de cubiertas y techos de estancias en viviendas, villae, mercados, iglesias, baptiste-
rios o santuarios (Santa Eulalia de Bóveda, por citar uno cercano) en las épocas finales 
del Imperio y aún después. Sin embargo, para estos motivos y su sintaxis se ha buscado 
una ligazón directa, coetánea, con la decoración de monumentos emirales y califales 
como la mezquita cordobesa (su sala de oración especialmente) o el palacio de Medina 
Azahara, a los que cabría remitir la versión que aquí se emplea. Incluso puede sospe-
charse que estos ejercicios de recreación cutánea, de revestimiento arquitectónico, tenían 
como objetivo precisamente rememorar los prestigiosos ejemplos de esa arquitectura 
que había de fascinar a los norteños en sus viajes y en las evocaciones de la suntuosidad 
artística oriental y meridional, que quizás entendieron como una nueva etapa de la edad 
de oro de los antiguos. Para entender la trascendencia que se dio a la pintura del templo, 
nada mejor que comprobar que posiblemente se le encomendó una misión fundamental: 
relatar la consagración del templo en un rótulo pintado a lo largo de la moldura de la 

4  Escudero, García Álvarez y León, 2004; Suárez-Inclán y Tejedor, 2006; Guardia Pons, 
2007 y 2007B y Martínez Tejera, 2010, pp. 147-159.
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imposta del ábside. Hoy sólo conservamos 
las incisiones que sirvieron de guía de la 
pintura, pero nos permiten leer la fecha 
de 975 (año 937 en Era hispánica), el 
nombre del obispo Salomón y las reliquias 
que custodió.

Por otro lado, el radical aniconismo 
de estos frescos, de una estricta geome-
tría gobernada por las incisiones prepa-
ratorias que han pervivido más allá de los 
pigmentos, es también andalusí si se quie-
re, pero también se ampara sin problemas 
en la tradición asturiana del trampantojo 
arquitectónico (“pompeyano” en última 
instancia)5. La inclusión como único referente imaginero de la cruz del Gólgota en los 
ábsides, a la manera en que figuran también en los templos asturianos, no está confir-
mada, pues al menos la del ábside contrapuesto se añadió en una decoración pictórica 
posterior que aparece por doquier. De cualquier forma, hablamos de una tradición, la 
asturiana, la romana al fin, cuyo proceder pudiera haber sido enriquecido por nuevos 
repertorios y combinaciones de estirpe sureña.

5  Berenguer y Schlunk, 1991 y Arias, 1999.

Lám 5. Pintura mural del ábside y rosca del arco 
triunfal de Peñalba

Lám. 6. Bóveda gallonada de Palat de Rey  en León.

Lám. 7. Arco dovelado en blanco y rojo 
en San Cebrián de Mazote (Valladolid).
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Poco más cabe registrar de esta enverga-
dura, salvo retazos últimamente revalorizados 
en varios edificios leoneses. San Salvador de 
Palat de Rey fue la iglesia palatina de la ca-
pital, y quizás irradiara su autoridad hacia las 
lindes del reino, a juzgar por el éxito de su tra-
za, revelada en las excavaciones arqueológicas, 
aunque lacerada por una restauración abusiva. 
En su bóveda gallonada central a mediados 
del siglo se pintó también una simulación de 
aparejo que debió descansar sobre una cinta en 
la cara del arco formero, de la que pervive al-
gún retal que parece simular placados marmó-
reos coloristas. Nada más se conserva. En San 
Cebrián de Mazote (provincia de Valladolid) 
otra restauración algo inmoderada ha respe-
tado algún atisbo de zócalo rojizo, de bóveda 
agramilada y un arco de herradura dovelado 
en categórico rojo y blanco, según el modelo 
cordobés convertido en clásico desde el primer 
Abderramán.

Los siguientes ejemplos debemos buscarlos en Galicia, a la sombra de san Ro-
sendo, el par de Genadio. Un diseño de sillares conseguido a base de pintar las juntas 
con finas líneas rojas, como ya hemos visto antes, recubre la bóveda de San Miguel de 
Celanova (Orense), templo fundado en 942 e íntimamente relacionado con Peñalba, 
incluso también por las reliquias que ambos custodiaban. Pero, sobre todo, la decora-
ción de la sencilla capilla de San Salvador o “del ciprés”, próxima al monasterio lucen-
se de San Julián de Samos, se reconoce desde hace unos años como el más importante 
conjunto, junto a Peñalba, de este exiguo repertorio. Fechada en la primera mitad del 
siglo, esta capilla se recubre de murales conservados bajo numerosos repintes que, si-
guiendo la tradición romana, se dedican a crear una arquitectura fingida que transfor-
ma el espacio interior desde el modesto y “rudo” exterior (que tal vez estuvo también 
pintado) en algo más cercano a un ideal constructivo. Así, los muros de mampostería 
irregular visibles fuera aparentan dentro una fábrica de opus quadratum o de sillares 
regulares dibujados en una superficie blanca sobre la que se trazan líneas rojas para 
remachar unas juntas que en puridad no existen. Es un recurso que ya hemos visto en 
Palat, en Peñalba, en Celanova... En su zona baja, el opus se hace reticulatum, excepto 
en la parte más interesante, el muro oriental de la nave, donde se simula un zócalo pla-
cado de mármoles, empleando una mayor gama cromática. Y, también en este muro, 
el más detallado elemento de esta decoración: en torno al acceso del ábside se dispone 
el fingimiento pictórico de un arquitrabe vagamente clasicista que rodea el arco, con 
rosetas y cruces en medallones y una cruz sobre el monte Gólgota presidiendo la com-
posición. Es la entrada al santuarium altaris, la puerta que da acceso al tabernáculo 
y a su referente, la Jerusalén celestial, según una iconografía del oriente mediterráneo 

Lám 8. Interior de la capilla de San Salvador 
de Samos (Lugo). Según Wikimedia Commons
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que quizás fuera conocida a través de las ampullae o ampollas de peregrinación u otro 
objeto portátil, como sugiere su investigadora6. En todo caso, el recurso a elementos 
geométricos y compositivos típicos del repertorio tardoantiguo (incluyendo la noción 
de umbral, como espacio de tránsito simbólico) acompañados de la cruz desnuda o 
lábaro constantiniano como único aporte icónico de terminante simbolismo, lo en-
contramos ya en los ambiciosos programas pictóricos del arte asturiano, basados en la 
vinculación del poder con los signos de la tradición cultural latina (legitimadora de su 
proyecto político expansivo) y del signo cristiano por antonomasia, estandarte y talis-
mán a la vez. Aunque aquí, en Samos, únicamente se detecta aún una simplificación y 
cierta rudeza de aquellos patrones de la antigüedad romana que, tal vez con el tiempo, 
se vivificarían en las nuevas aguas de un clasicismo releído sabrosamente en tierras de 
Al-Andalus. De hecho, tan lacónica es la expresión de estas pinturas y tan universales 
los vocablos que emplea, que aún hay quien ve en estos murales uno más de los muchos 
encargos muy posteriores en el tiempo que tanto se le asemejan, tal vez por su mera 
llaneza7, razón por la cual los de Celanova estorbaban a Gómez-Moreno como meros 
“pintarrajeos”.

A este ramillete de ejemplos -y a sus dudas- solía añadirse como cosa impar la 
pintura mural que cubre el interior del testero de Santa María de Wamba (Valladolid)8. 
Se trata de un panel rectangular dividido en dos bandas de cinco cuadrados que, en las 
calles laterales, inscriben círculos, con flores hexapétalas y leones (tal vez en disposición 
afrontada) a juzgar por los conservados, y un motivo cruciforme en la central inferior, la 
que ha llegado a nosotros. Ignoramos el sentido y la integridad de la obra, lo que obliga a 
conjeturar sobre si tuvo un significado cristológico y fue rematada por un crismón, como 
sugiere una reciente hipótesis. Lo cierto es que en nada se parece a lo visto aquí, salvo en 

6  Casal, 2000 y 2007.
7  Moráis Morán, 2011.
8  Martín González, 1966.

Lám.9. Esquema compositivo del panel de pintura mural en Wamba (Valladolid).
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su claro talante textil que parece imitar un paño musulmán y en la parquedad cromática 
(blanquinegra, con toques ocres), y su adscripción a la fecha de la primera iglesia ha sido 
puesta en entredicho, adjudicando estos murales más bien a la fase románica del templo 
o, incluso, a una fecha ulterior.

Finalmente, como algo aparte, merece la pena mencionar una manifestación aún 
poco atendida que en este caso se beneficia de las pinturas murales de Peñalba para su 
soporte. Nos referimos a los graffiti o dibujos y textos incisos en sus muros, tanto inte-
riores como exteriores, que revelan una expresividad casi íntima, casi escondida, pero 
cuyo desmaño no impide apreciar su frescura e interés9. Con dificultad y una luz sesgada 
se vislumbran fragmentos de invocaciones, nombres -¿firmas?-, figuras de animales y 
personajes a veces con hábito reconocible, motivos geométricos de carácter decorativo, 
etc. que componen un riquísimo testimonio de la espontaneidad de los inquilinos del 
templo, posiblemente desde los momentos iniciales de su habitación hasta los finales 
de la Edad Media. Como detalle significativo de transcendencia aún difusa, puede se-
ñalarse el paralelismo entre algunas figuras pintadas y las incisas. En el muro curvo del 
contraábside un personaje con atuendo talar eleva ambas manos a su izquierda simulando 
una posición de perfil que cuerpo y cabeza no respetan. Esta pintura, fechada con pos-
terioridad a las primeras fases, conserva casi exclusivamente el tono rojizo y se aprecia 
dificultosamente, mientras que el monigote inciso que la reproduce está en el muro me-
ridional de la nave y nos permite apreciar su gorro cónico y las orlas de sus ropajes. Lo 
mismo sucede con un león cuya sombra en rojo sigue pintada mientras que uno similar se 
grabó no lejos. ¿Se trata de ingenuas versiones incisas de lo que en su día fueron escenas 
pintadas hoy casi desaparecidas? 

Concluido este sumarísimo recorrido, cabe compendiar sintéticamente algunas de 
las características aquí descritas para la pintura de estos edificios. Por una parte su estric-
to aniconismo, que parece proscribir toda representación imaginera, en consonancia no 
sólo con la tradición del arte pictórico del reino asturiano, sino también con la voluntad 
de los primeros cristianos y sus fundamentos litúrgicos (nec picturas in ecclesia, se afirma 
en el concilio de Elvira). En estos templos se venera un Deus absconditus o invisibilis, 
como refiere Alfonso II en su testamento del año 812. Apenas la cruz desnuda se li-
bra de esta interdicción, convertida tanto en símbolo de la fe como en estandarte del 
poder. Frente a esa ausencia, la voluntad ornamental de los frescos está al servicio de 
la arquitectura, no sólo para resaltar sus valores, sino también para simular otros, para 
fingir distintas arquitecturas a las edificadas en realidad, tal vez rememorando otras o, 
sencillamente, buscando una arquitectura ideal, a la que se aspira. Y todo ello con una 
parquedad de recursos patente, pues aunque la técnica aún se beneficie de la tradición 
antigua y se trace con plantillas y dibujos previos, la gama cromática es frugal y la traza 
no da pie a innovación alguna. Sencillez, no exenta de eficacia en el logro de sus modes-
tos planteamientos, y un arcaísmo categórico, conservador en extremo, que recurre a la 
reiteración de formulismos añejos, a menudo eco de mayores y más logrados empeños 
(sean estos orientales, meridionales o antiguos) son los parámetros en que se manifiesta 

9  López, 1989, VV.AA. 2006 y Guardia Pons, 2008.
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esta faceta artística, independientemente de 
su excepcionalidad en el contexto de la época. 
En lo que cabe a Peñalba, se ha argumenta-
do que los modelos visigodos o asturianos han 
sido matizados por aportaciones andalusíes, 
lo que significaría una decisiva preeminencia 
de este influjo para entender la arquitectura 
y su facies pictórica en todo caso. La porten-
tosa decoración de Santullano (única en toda 
Europa), o las obras ya cercanas en el tiem-
po, como Priesca, quizás pudieran servir para 
explicar tan breves trazos como conservamos, 
pero también lo harían conjuntos andalusíes 
coetáneos. En lo relacionado con Samos, Ce-
lanova o Palat de Rey, los referentes abren un 
abanico mucho mayor, debido a la inespecifi-
cidad de sus ornatos.

Y todo esto, en un momento en que, 
precisamente, la mejor pintura del continen-
te es hispana, leonesa, mozárabe10. Y en nada 
se atiene a las características aquí enunciadas, 
salvo, quizás, en la procedencia de algunas de 
sus fuentes formales. En efecto, la ilustración 
de los comentarios al Apocalipsis de Beato 
de Liébana, los llamados Beatos, constituye una manifestación artística de una calidad, 
originalidad y aislamiento sin parangón. ¿Por qué entonces no aparenta tener ninguna 
relación con la pintura aplicada a los templos coetáneos? Se ha argumentado que quizás 
las delirantes imágenes del terrible libro de Juan en Patmos debían reservarse al ámbito 
más reducido de la intelectualidad monástica, allí donde sus mensajes no habían de ser 
malinterpretados. En las páginas de los Beatos se abrían las puertas de la creatividad a 
un torrente de figuras que nada tiene que ver con el despojamiento de los muros de los 
templos. La miniatura de los beatos vive, tras las cubiertas de los libros, en otro mundo. 
Un mundo que sólo conquistaría las paredes de los templos y, por ello, las pupilas de los 
hombres cuando los tiempos se hayan cargado de la confianza necesaria para no temer 
el poder de las imágenes.

Sin embargo, aunque en nada aparezcan conectados, los Beatos sí representan edi-
ficios miniados en los que pudiera entreverse alguno de los esquemas decorativos ar-
quitectónicos que hemos visto llevados a la práctica. Los arcos dovelados bícromos, la 
representación de muros cuadriculados que quizás son trasunto de falsos sillares pinta-
dos (o de pavimentos ajedrezados vistos en rara perspectiva), la división en bandas hori-
zontales que puede recordarnos las franjas roja, blanca y orlada de Peñalba; el entrelazo 

10  Mentré, 1984 y 1994.

Lám. 10. Torre y scriptorium tabarenses en el 
Beato de Tábara.
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pintado en algunos arcos de herradura que es casi idéntico al que existe también en 
Peñalba, la similitud de las llamadas páginas-tapiz de la miniatura y las bóvedas con ese 
mismo aspecto... Atisbos de un correlato hipotético. Las estancias de la torre de Tábara 
representada en el Beato epónimo hacia el 97011 están tapizadas de una cuadrícula, 
quizás relativa a los estantes librescos del scriptorium, quizás -¿quien puede estar segu-
ro?- reflejo de una decoración como la que hemos visto, que simula los sillares de un opus 
quadratum. En todo caso, el laberinto que se dibujó al pie de la misma ha sido puesto 
en relación12, precisamente, con estucos polícromos de Medina Azahara y la mezquita 
cordobesa. De nuevo.

Durante las décadas centrales del siglo décimo, las iglesias más notables del Rei-
no de León, aquellas vinculadas a la monarquía y a los líderes de su brazo monástico, 
remataron su edificación con la pintura de sus muros y bóvedas. En los muy escasos y 
precarios vestigios conservados y recientemente rehabilitados se evidencia similar dile-
ma al que nutre la definición de la arquitectura mozárabe desde su esclarecimiento: la 
necesidad de explicar su existencia por la mixtura de la tradición clásica, romana, preser-
vada por los edificios del arte asturiano, y la excepcional atracción que el arte musulmán 
debió ejercer sobre estos otros territorios peninsulares. Los términos y balance de esas 
paternidades, influjos y deudas aún se dilucidan. 

NOTA post scriptum: Este texto  fue preparado y enviado puntualmente en el año 
2013 como resultado de un encargo destinado a una publicación monográfica sobre el 
prerrománico leonés que no ha llegado a ver la luz aún. El tiempo transcurrido y la falta 
de seguridades o expectativas justifican sobradamente su publicación en otro lugar. Para 
actualizarlo, apenas hay mayor suceso bibliográfico que la cumplida monografía que ha 
dedicado Fernando Regueras a San Cebrián de Mazote13 donde también da cuenta de 
sus residuos pictóricos en el marco de este maltrecho panorama, situándolos en la estela 
de Peñalba (y Palat de Rey, Celanova o Samos) y, al fin, bajo la sombra del frondoso 
vergel andalusí. 

11  Regueras y García-Aráez, 2001.
12  Williams, 1994.
13  Regueras, 2016, especialmente pp. 102-109.
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