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RESUM

L’article gira a I'entorn de la frase “Am Anfang war der Sprung” (“Al principi fou 'esquerda”),
que Grass formula en un petit tractat de 'any 1962, ”Ohrenbeichte. Brief an ein ungeschriebenes
Blatt”, en el qual l'autor alemany descriu la manera com concep la tasca del novellista en
retratar el mén. Un cop exposades les interpretacions que diversos autors han donat a aquest
text, es revisa la seva significacio per a les obres que constitueixen 'anomenada “Trilogia de
Danzig”, especialment per als seus , herois” protagonistes, sense perdre mai de vista el caracter
sovint autobiografic que aquestes obres tenen. Es dedica una especial atencio6 a la darrera obra
de la trilogia, Anys de gos, tal vegada la menys coneguda de totes tres.

PARAULES crAu: Giinter Grass; Trilogia de Danzig; estetica grassiana; autobiografia;
intertextualitat.

AT THE BEGINNING THERE WAS THE CRACK (AM ANFANG WAR DER SPRUNG):
THE DANZIG TRILOGY

ABSTRACT

This article focuses on the sentence “Am Anfang war der Sprung” (“At the beginning there
was the crack”) that Grass formulated in a 1962 small essay, “Ohrenbeichte. Brief an ein
ungeschriebenes Blatt”, which alludes to what the author conceives as his role in depicting the
world. After the analysis of the different ways through which this sentence has been interpreted
by scholars, the article focuses on the significance it has for each of the novels that constitute the
so called “Trilogy of Danzig”, especially for their “heroes” and protagonists, without losing
sight of the autobiographical dimension in these works. Special attention is paid to the last
novel of the Trilogy, Hundejahre (Dog years), which is maybe the least known of the three.

KEYWORDs: Giinter Grass; The Danzig Trilogy; Grass aesthetics; autobiography;
intertextuality.

1. AM ANFANG WAR DER SPRUNG

En el seu estudi sobre la produccid poetica de Gilinter Grass durant els anys
d’escriptura de les tres novelles que componen l'anomenada Trilogia de
Danzig, Das lyrische Umfeld der “Danziger Trilogie” von Giinter Grass, Benedikt
Engels s’empara per a la seva investigacio en un principi que ja Volker Neuhaus
havia establert com a irrenunciable per a qualsevol estudi dedicat a I'obra de
I'autor de Danzig: l'obligada interdisciplinarietat de la recerca, referint-se

Data de recepcio: 20/11/2017
Data d’acceptacié: 12/VII/2017



58 JORDI JANE-LLIGE

d’aquesta manera les diverses disciplines artistiques a que Grass dedica la seva
atencio. Engels ho formula aixi:

Neuhaus [...] entwirft ein Zugangsmodell, dem weite Teile der Grass-Forschung folgen
und dem auch diese Arbeit [...] verpflichtet ist. Den Ausgangspunkt der Uberlegungen
bildet die Einsicht, dafs das Werk von Giinter Grass, wenn iiberhaupt, dann nur in seiner
Gesamtheit zugénglich ist. Wie wohl bei keinem anderen deutschsprachigen
Gegenwartsautor erscheint das Grass’ssche (Euvre gepréagt durch Beziige und Verweise,
die alle Gattungssgrenzen und kiinstlerischen Ausdrucksmittel iibreschreiten. (Engels
2005: 29)

[Neuhaus [...] elabora un model d’acostament que segueixen bona part dels estudiosos de
Grass i del qual també aquest treball [...] és deutor. Constitueix el punt de partida de tota
investigacid la certesa que I'obra de Giinter Grass només és accessible, si de cas, en el seu
conjunt. Com no passa probablement amb cap altre escriptor alemany contemporani,
I'obra de Grass se’ns presenta plena de referéncies i al-lusions que sobrepassen els limits
de tots els géneres i dels seus mitjans d’expressio artistica.]'

Aquesta estrategia de treball permet a I'investigador, tal com demostra el
mateix estudi d’Engels amb escreix, anar localitzant lentament els
desllorigadors que ajuden a interpretar nombrosos passatges de la produccié de
Grass (epica, lirica, teatral, assagistica, grafica, plastica...), molts dels quals
podriem qualificar sovint de foscos, si no d’incomprensibles. Merces a aquest
procediment anem guanyant una visid més integra i unitaria de la seva obra,
alhora que hi anem reconeixent uns mateixos impulsos o pulsions creadors.

L’enfocament del present article, 'objectiu del qual és evocar el triomfal
debut literari de Giinter Grass amb I'esmentada Trilogia, sorgeix de la lectura
del capitol de I'estudi d’"Engels en que 1’autor s’ocupa de la simbologia emprada
per Grass a Katz und Maus (EI gat i la rata), la segona novel-la de la Trilogia, tot
comparant-la amb la simbologia present en la seva produccié contemporania de
caracter no epic. Concretament, Engels hi analitza la significacid del salt
(Sprung) que fa el gat que déona nom a l'obra damunt la nou del coll del seu
protagonista, Joachim Mahlke, en el passatge que inaugura el text. Engels, en
oferir una interpretacio d’aquest salt, juga amb la forma i els significats del
substantiu Sprung (‘salt’, ‘esquerda’) i la forma i el significat de l’adjectiu
urspriinglich (originari), que, com Sprung, és un derivat del verb springen
(‘saltar’, “sorgir’, ‘esquerdar-se’):

Der Sprung der Katze symbolisiert hierbei also nicht das Herausfallen aus der
Geborgenheit des Mythos. Ein solches Aufgehobensein existiert erst gar nicht. Der
,Sprung” ist bei Grass ur-spriinglicher? als jede Vorstellung von Totalitdt. (Engels 2005:
118)

1 Les traduccions de les cites, si no s’indica el contrari, sébn meves.
2 Les cursives d’aquesta cita son meves i destaquen les paraules en qué es basa 1’esmentat joc
lexic (Sprung; ur-spriinglicher), el qual és impossible de mantenir en catala (salt; primigen).
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[El salt del gat no simbolitza en aquest cas, doncs, la caiguda des de 1'aixopluc que ofereix
el mite. Un resguard com aquest, per comencar, no existeix. El ,salt” és en Grass
primigeni, anterior a qualsevol idea de totalitat.]

El joc de significats present en aquest passatge no és una llicencia que es
prengui Engels per compte propi, sind que és una referencia explicita a un breu
text assagistic de Grass de 1'any 1962 que s’intitula “Ohrenbeichte. Brief an ein
unbeschriebenes Blatt”,> en el qual I'autor de Danzig reflexiona sobre la
naturalesa primigenia de l'acte d’escriure, i del qual Engels extreu la segiient
cita:

[...] dafs die ,urspriingliche Ganzheit’ zwar einen famosen Traktatchenstoff abgibt, aber
erzdhlen kann man iiber etwas Ganzes schlecht, zumal mir Ganzes noch nie begegnete;
selbst meine Grofimutter, die in sich ruhte, hatte einen Sprung von Anbeginn; und der
Anbeginn hatte auch einen Sprung; am Anfang war der Sprung. (Engels 2005: 118)

[[...] que la ‘totalitat primigenia’ tal vegada doni de si per a un excel-lent mini-tractat,
pero narrar sobre una totalitat rodona i perfecta resulta practicament impossible, per
comencar encara €s '’hora que m’hagi de trobar amb aquest tot; fins i tot la meva avia,
que era una dona molt sencera, tenia ja al comengament una bona esquerda;* i aquest
comencament també estava ben esquerdat; al principi fou I'esquerda]

Amb aquestes paraules, Grass, jugant com acabem de veure a multiples
bandes amb la polisemia de la paraula Sprung, alludia en el fons a la
incomplecio inherent a la vida i a la condici6 humanes. En les paraules
d’Engels:

Es gibt kein Paradies, auch nicht am Anfang. Der Ur-sprung erweist sich als Rif8 in der
Schopfung. Wenn es aber keinen Garten Eden gibt, dann gibt es auch keinen Adamsapfel
als Zeichen des Herausfallens aus demselben, dann wird Mahlkes ,fataler Knorpel” der
Katze zur Maus. Am Anfang war nicht das Wort, waren nicht Gott, nicht Adam und Eva,
sondern waren immer schon Katz und Maus als Ausdruck der unverséhnlichen Polaritét,
des Ur-sprungs. (Engels: 118)

[No existeix el paradis, tampoc al comengament. L’estat primigeni acaba manifestant-se
com una clivella en la creacié. Si no hi ha, pero, Jardi de I'Eden, aleshores tampoc no hi ha
nou del coll® que en simbolitzi la caiguda; aleshores el ,funest cartilag” de Mahlke esdevé
ratoli per al gat. Al comengament no fou la paraula, ni Déu, ni Adam i Eva, sind que
sempre hi hagué el gat i la rata com a expressié de la irreconciliable polaritat, de 'estat
primigeni.]

3 També la traduccié d’aquest titol planteja dificultats, donada la polisemia amb que l'autor
juga: ,Ohrenbeichte (Confessions a cau d’orella/ de confessionari). Brief an ein
unbeschriebenes Blatt (Carta a un full en blanc/ a una anima verge).»

4 Resulta impossible en la traducci6 reproduir el joc de paraules original que es basa en la
paraula Sprung. L'expressio ,einen Sprung haben”, literalment ,tenir una esquerda», significa
,no ser-hi tot», ,faltar-li un bull a algti»; la mateixa construccié permet alhora connotar el sexe
femeni, I, esquerda».

5 En alemany , Adamsapfel» (literalment, ,la poma d’Adam»), de manera que l'al-lusié a
Adam i al Paradis és més obvia.
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Ja Marc Silberman, en un article de I'any 1985 en que analitzava les
estrategies per abordar la complexa lectura de Hundejahre (Anys de gos), tercera
novel-la de la Trilogia, s’havia fixat en aquest text considerant-lo justament com
la genuina expressié del programa estetic de Grass durant aquests anys:

+Am Anfang war der Sprung”. So lautet Grass’ Credo, das, wenn es nicht seine
Weltanschauung begriindet, dann wenigstens das &sthetische Programm der Danziger
Trilogie verkiindet. (Silberman 1985: 82)

[“Al principi fou l'esquerda”. Aquest és el credo de Grass, el qual, si tal vegada és
agosarat considerar-lo com el fonament de la seva visié del mén, com a minim anuncia el
programa estetic de la Trilogia de Danzig.]

L’esmentada cita de Grass, aixi com la lectura que en fan els esmentats
critics, em van brindar una perspectiva perfectament plausible per intentar una
interpretacié germinal de la Trilogia de Danzig, del mén que hi queda retratat i
dels personatges que hi habiten, tal com suggereix Silberman. Segons cal deduir
de les paraules de Grass a “Ohrenbeichte", la realitat, la vida, I'ésser huma estan
lligats a una imperfeccié congenita, a la incomplecio. El mateix periple vital de
'autor del Timbal de llauna, recollit per descomptat en la seva obra explicitament
autobiografica, perd0 omnipresent també en la seva obra de ficcid, especialment
a la Trilogia, és un exemple d’aquesta imperfecci6 —feta explicita en les
confessions fetes pel mateix Grass ens els seus darrers anys. Aquestes
confessions probablement ens reclamen una relectura de tota la seva produccié
literaria —pel que fa a l'epica, plena de personatges ambivalents: Oskar
Matzerath al Timbal, Henry Pilenz al Gat i la rata, o Eduard Amsel a Anys de gos,
“herois” tots tres de 'univers de Danzig.

Descriure, narrar, la literatura en definitiva —tal com dona per fet ’autor
en la cita— ha de ser un fidel reflex de la realitat, de la seva essencia, i per tant,
de la seva imperfeccid. Tanmateix, si historicament Grass és alhora testimoni,
victima i protagonista d’un temps, no cal dir-ho, manifestament imperfecte,
literariament cal destacar també que assumeix el repte d’escriure ‘després
d’Auschwitz’, i, fent seves les disquisicions entre Camus i Sartre sobre la funcié
de la literatura després de la catastrofe, la seva obra també és una reflexid
profunda sobre el paper de l’art i de I’artista en un mon desballestat i orfe. Tal
vegada una manera de contribuir a fer menys imperfecte el mon?

Si el compatriota Gottried Benn, convertit en 1’Alemanya de la primera
postguerra en un referent literari i intel-lectual omnipresent, havia trobat refugi
en el mon formal, eteri i ingravid, també innocu, de la poesia, Glinter Grass, tot
assumint igualment l'absurd de la realitat, reclamava el paper insidios de
I'artista en el mon. La literatura sera per a Grass, molt especialment en el
context de I’amnesia generalitzada de I’Alemanya d’Adenauer, la manera que
tindra I'autor de lluitar contra 1'oblit i la no assumpcié de responsabilitats. A
través dels seus personatges de ficcid increpara les consciéncies, tot fent repicar
a Oskar Matzerath el seu timbal de llauna, o refrescant la memoria col-lectiva
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amb aquells ulleres miraculoses que fabricava Eduard Amsel, protagonista
d’Anys de gos, per tal que els més joves, en posar-se-les, poguessin veure de
quina manera eren i es comportaven els seus contemporanis adults vint anys
enrere. Provocant ’horror generalitzat, és clar.

L’objectiu d’aquest treball és, doncs, abordar l’element germinal de la
imperfeccid que comparteixen en major o menor grau els protagonistes de les
tres novel-les de la Trilogia de Danzig i que queda expressat en la frase “Am
Anfang war der Sprung”, com hem vist, el qual, pero, no eximeix 1'artista de
'obligacio de narrar, ans el contrari. En primer lloc em referiré molt breument
al context historic en que aparegueren aquestes obres, la publicacié de les quals
transforma Glinter Grass en només quatre anys d’autor desconegut per a la
majoria d’alemanys en eminencia literaria, ambaixador del seu pais arreu del
mon, tal com ho havia estat abans Thomas Mann.

En segon lloc abordaré separadament cadascuna de les novel-les a partir
d’aquest principi, destacant-ne algunes de les particularitats especifiques pero
sobretot tractant els elements que comparteixen i que permeteren que John
Reddick, el germanista angles, les considerés en el seu assaig de 1'any 1974 The
‘Danzig Trilogy” of Giinter Grass com a bloc, fet assumit posteriorment per la
historiografia literaria alemanya. Perque d’entrada cal recordar que Grass no les
va concebre com a projecte, sind que aquestes se li van anar imposant a mesura
que les concretava sobre el paper. Com deiem al comencament, moguts per les
observacions de Neuhaus i d’Engels, bona part dels motius i del material literari
i artistic emprat per Grass en aquestes novel-les és ja present en la produccié
artistica previa o contemporania a la seva gestacio: en poemes, obres de teatre,
ballets, textos assagistics, dibuixos i escultures.

Sigui com sigui, Grass troba en els generes narratius el medi ideal de
plasmacio6 del seu talent, del seu univers personal i de la seva voluntat d’erigir
un monument artistic contundent contra la desmemoria. Quan l’autor percebé
que amb El timbal de llauna no esgotava la seva visid literaturitzada de la
historia alemanya recent, concebi una obra de dimensions similars, Pelar patates
(Kartoffelschilen), que com és sabut hagué de replantejar de bell nou, donada la
seva complexitat, i de la qual sorgiren, independents, la breu novelle EI gat i la
rata, i la novella Anys de gos, novament voluminosa i basada en un
plantejament narratiu més complex que les dues obres anteriors.

2. CONTEXT HISTORIC I DE RECEPCIO

Transcorreguts gairebé quinze anys de postguerra, durant els quals abordar el
passat recent havia estat un tabu tacitament acceptat per tothom —tal com
demostra, entre altres, el fracas estrepités de les novelles de Wolfgang
Koeppen—, fan aparicié en la societat alemanya diverses veus procedents de
diferents ambits (el judicial, l'universitari, el literari), que reclamen una revisid
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urgent de l’etapa nacionalsocialista, del procés de fundacié de la Republica
Federal i d’aquell gran balsam que havia estat la “‘culpa col'lectiva’. En aquest
sentit, cal destacar l'activisme d'un bon nombre d’escriptors, editors i critics
literaris, articulats majoritariament al voltant del Gruppe 47, alguns dels quals
rebrien ben aviat el nom de ‘consciencia de la naci¢’ (sobretot Heinrich Boll i
Gunter Grass).

L’any 1959, simptomaticament, feren aparicio tres obres que marcaren un
punt d’inflexié en l'evolucid de la literatura alemanya contemporania: Billiard
um halb zehn de Heinrich Boll, Mutmafungen iiber Jakob d’'Uwe Johnson i Die
Blechtrommel de Gilinter Grass. Totes tres obres han esdevingut amb el temps,
convertides en classics contemporanis, referents inequivocs d’aquesta eclosio
que tingué profundes repercussions en la societat alemanya.

Malgrat les diferencies existents entre aquestes tres obres i els seus autors,
deutors de diferents tradicions i concepcions literaries, totes tres parteixen d"un
compromis insubornable de I'escriptor amb la societat i d"una concepcio realista
de la literatura. De totes tres, malgrat el ressd que obtingueren també les obres
de Boll i de Johnson, El timbal de llauna es convertiria aviat a tot el mon en 1’obra
emblematica de la nova Alemanya, de I’Alemanya que s’acarava amb valentia i
fermesa al propi passat.

La sensaci¢ literaria mundial que representa Die Blechtrommel no esta
deslligada en absolut de la sensacio de llibertat que aconsegueix transmetre
'obra en tots els seus registres, i que encara avui és perfectament perceptible:
llibertat en el tractament del llenguatge, una imaginacié desbordant en la
creacio 1 articulacid de motius i situacions, una absencia radical de traves
morals en el tractament de la realitat i dels personatges, una desinhibicié
absoluta en el tractament de tots els temes, especialment els sexuals, morals i
religiosos, etc. L'is desimbolt de la llibertat creativa havia de resultar
especialment revolucionari en el context d’extrema beateria social i cultural de
I'era Adenauer. A Alemanya, perd també al mon sorgit arreu després de la
Segona Guerra Mundial. En aquest sentit, I’'obra, famosa ja internacionalment
abans ja de ser publicada, no només tingué problemes de publicacié a I’'Espanya
franquista (Jané-Lligé 2013: 117-145), on obviament fou prohibida per la censura
de forma immediata per atemptar contra els principis de 1'ordre moral i religids,
sind que ana acompanyada de la polemica en molts altres paisos, també a
Alemanya, on acumula nombroses dentincies.

3. LA TRILOGIA DE DANZIG

L’any 1974, com deiem al comencament, el germanista angles John Reddick
batejava amb el nom de “Trilogia de Danzig” el conjunt format per les novel-les
Die Blechtrommel (EIl timbal de llauna), Katz und Maus (EI gat i la rata) i Hundejahre
(Anys de gos). En el seu estudi The ‘Danzig Trilogy’ of Giinter Grass, 'especialista
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en l'‘autor alemany repassava minuciosament tots els elements que
contribueixen a conformar aquesta unitat.

Amb posterioritat, altres estudiosos (darrerament Hall: 2009) han
assenyalat dues obres més que caldria afegir a aquest bloc, ates que
constitueixen una clara continuaciéo de l'univers de ficcid protagonitzat pels
Matzerath, Pilenz, Amsel i Matern — tots ells veins del barri menestral de
Langfuhr, a la ciutat baltica de Danzig. Es tracta de les novel-les Ortlich betiubt
(Anestesia local), publicada I'any 1969, i Krebsgang (Com els crancs), de I’any 2002,
obres que completarien d’aquesta manera el que anomenen el ‘Quintet de
Danzig’. Malgrat I'evident connexié de les tres obres primerenques amb les
dues obres posteriors, no hi ha cap mena de dubte que la Trilogia constitueix
igualment una unitat artistica que neix d’un mateix impuls creatiu i d’una
mateixa necessitat historica: aixo és el que m’agradaria destacar aqui, sense que
aixo exclogui, naturalment, la validesa d'una eventual analisi conjunta de totes
cinc obres, que demanaria, pero, uns altres parametres d’analisi.

L'impuls creatiu que mou Grass inicialment esta vinculat amb la
necessitat, com deiem, de tornar a fer visible el passat, i les tres obres que
conformen la Trilogia plantegen, efectivament, tres maneres diferents de
reconstruir-lo. Totes tres neixen d’aquesta exigencia intima, de naturalesa
moral, que s’acaba imposant als seus narradors. El sentiment de culpa, la
consciencia de no haver actuat sempre de forma irreprotxable —o bé d"haver fet
directament el mal—, l'autoconsciencia d’imperfeccié no son aliens a aquesta
exigencia, com es fa palés en els protagonistes de totes tres histories. Vegem-ho
ara breument a partir de cadascuna de les obres.

3.1. El timbal de llauna

El timbal de llauna és la historia narrada en primera persona d’Oskar Matzerath,
el nen que, conscient ja des de 1'iter matern de I"absurditat del mon, decideix a
I'edat de tres anys no créixer més, no ser particip de la bogeria que regeix la
vida dels seus congeneres. D’aquesta manera, doncs, Oskar opta per
I'autoexclusié i la marginacié social, comptant com a tuniques armes per
enfrontar-se a la vida amb un insidios timbal i amb una veu estrident capag
d’esquerdar tota mena de vidres i cristalls, i que fa servir sempre que se sent
amenacat o esta disgustat. Al final de la novel-la veurem com Oskar, ja entrat en
la maduresa, fa servir el timbal per evocar el passat. Havent viscut com a infant
—per bé que mentalment ja format com a adult— els anys turbulents de
I'ascens i consolidacié del nazisme, de l'esclat de la guerra a Danzig i de
I'evolucid del conflicte bellic, i per tant sense haver participat mai activament
en aquests conflictes, Oskar —amb vint-i-un anys complerts—, després d’haver
enterrat pare i mare i 'oncle Jan Bronski, i després d’haver fundat familia
propia, assumeix finalment la responsabilitat de fer-se adult —amb les
doloroses conseqiiencies que aix0 comporta— i decideix reprendre el seu procés
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de creixement interromput als tres anys. Enmig d’una postguerra miserable en
que cal guanyar-se el pa com sigui, el nostre protagonista acaba fent tots els
papers de l'auca, entre ells, de model per a artistes plastics o de percussionista
—com no podia ser d’altra manera— en una formacié musical que esdevé
famosa ben aviat. L’escriptura fisica de les seves ‘memories’, El timbal de llauna,
té lloc en la clinica psiquiatrica on és internat d’adult amb una acusacié
d’assassinat amenagant-lo, un assassinat que no ha comes, i vol ser una mena
d’expiacio del sentiment de culpa que persegueix el protagonista, el qual es
confessa responsable indirecte de la mort dels seus progenitors.

Probablement una de les grans troballes de Grass és la concepcié del
personatge d’Oskar Matzerath, el gnom marginal empeltat pel dimoni; una
figura que li permet, tot estirant el retrat de la realitat fins al grotesc, fer-ne
apareixer els aspectes més crus. En aquest sentit, ben aviat es va relacionar
Glnter Grass, El timbal de llauna i Oskar Matzerath amb la novel‘la picaresca de
matriu realista, tot i que també s’hi observaren elements del Bildungsroman
(novel-la de formacio) i del Kiinstlerroman (novel-la d’artista). Hi contribuiren,
sens dubte, la posicid marginal que ocupa el protagonista i narrador en el mon,
una aparent estructura lineal en la construccid narrativa —basada en
I'acumulacié de les anecdotes i aventures del protagonista—, aixi com el to
marcadament transgressor de 1'obra i la sensacié de llibertat de que parlavem.
Gracies a Oskar Matzerath, primerament, Giinter Grass acabara convertint el
mon petitburges i menestral de Langfuhr —un medi aparentment ben poc
literari—, en el protagonista de les seves ficcions, en un referent literari
universal. Es tracta del mén que ell coneixia millor, del qual provenia, aixi com
de l'estrat social en qué descansa l’ascens i el triomf del nazisme a bona part
d’Alemanya.

Amb tot, la figura d’Oskar no és només una figura que narrativament ens
garanteixi una perspectiva historica i social determinada, que ens serveixi per
enllagar capitols tot presentant-nos una realitat desfigurada i caricaturesca pero
absolutament recognoscible. Oskar Matzerath és en si mateix un personatge ple
d’ambigiiitats, de contradiccions, de clars-obscurs. Narrador voluntari de la
seva propia historia, I'Oskar adult se’'ns presenta —com a minim— com a co-
particip del desti tragic dels personatges que l'envoltaven: tots ells mediocres,
infelicos i profundament descontents amb la realitat que els havia tocat viure.
En el fons, al llarg de les seves peripecies reconeixem un individu que en els
moments decisius s’inhibeix de les seves responsabilitats —la seva mateixa
decisié de no créixer ha de ser considerada com un acte d’inhibicio—, que no
pren partit, tot i que alhora sembla recriminar les accions i les vides dels adults
que l'envolten, i acaba castigant-los indirectament amb les punicions més cruels
i definitives. Oskar, amb la seva aparenca infantil i desvalguda, no només no
actua sind que flirteja amb el mal i es deixa seduir per ell.

En les obres que seguiren a El timbal, Grass mantingué a més de I'univers
de ficcid, els mitics Langfuhr i Danzig, unes instancies narratives que tot i
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diferir en molts aspectes d’Oskar Matzerath, comparteixen amb ell I'estela del
narrador que per un o altre impuls moral es veu impel-lit a reconstruir el passat:
un passat dolords en molts aspectes i que inclou alguns episodis personals
especialment dolorosos. En certa manera, amb Oskar Matzerath s’inaugura una
nissaga de narradors de consciencia malmesa: els narradors de la nissaga de
Danzig.

3.2.El gat i la rata

El gat i la rata, en contrast amb El timbal, és una novelle de factura estrictament
classica, escrita des de la contencio en I'is de mitjans i recursos, tot i que amb la
mateixa desinhibicio estilistica i moral que I’anterior. El narrador, Henry Pilenz,
decideix després d’anys d’indecisio i dubtes existencials escriure la historia del
gat i la rata, mogut pel sentiment de culpa que el rosega, evocant en tercera
persona i ja des de I'edat madura, igual com fa Oskar Matzerath, la historia de
Joachim Mahlke, veritable protagonista de la narracio.

El Gran Mahlke, com I'anomena sovint, és un adolescent de Langfuhr que
lluita pel reconeixement i la integracio en el grup de joves del Gymnasium i del
barri, entre els quals hi ha Pilenz, el narrador, tan mediocre com els altres. La
marginalitat social inicial de Mahlke té a veure amb els seus origens familiars i
es veu reflectida en el seu fisic amb atributs de dimensions extremes —com la
seva nou del coll o el seu membre sexual— i en la seva aparenca, sempre una
mica estrafolaria. Mahlke aconsegueix, a base de l'esforg, esdevenir I'heroi de
tots els joves de Languhr, primer merces a les activitats esportives —ell és de
tota la colla qui millor se submergeix en les aigiies del Baltic per rescatar trofeus
de l'interior de naus enfonsades en la guerra— i més endavant per les seves
audacies com a soldat en el front. L’obra té el seu punt d’inflexio en el moment
en qué Mahlke decideix, innecessariament, cometre una acte que posa en perill
el seu cami de gloria: roba una creu de cavaller a I'honor militar —distincié
cobejadissima— a un soldat de Danzig que, aprofitant un permis de vacances,
explicava als adolescents en una conferencia al Gymnasium la seva experiencia
al front. El robatori comporta l'expulsié6 de Mahlke del Gymnasium i el seu
embrutiment moral. Poc més tard, Mahlke mateix sera mereixedor de la creu
per les seves propies gestes belliques. Probablement mogut per la presa de
consciencia d’haver posat tot el seu talent i esfor¢ al servei d'una causa tan
abominable com fou l’Alemanya nazi, Mahlke decideix desertar. Pilenz, el
narrador, 'ajuda a desapareixer, pero la seva intervencié acaba esdevenint
funesta per al protagonista ja que tant els suggeriments que fa a I'amic com la
seva col-laboraci6 acaben manifestant-se com a fatals per a Mahlke, que
desapareix sota les aigiies del port de Danzig per sempre més. El sentiment de
culpa de Pilenz neix de la consciencia d’haver fet ben poc per a Mahlke en els
moments decisius, i pel fet d’haver estat un dels joves de Langfuhr més
refractaris a acceptar Mahlke al grup. Al final de I'obra, i sense que el narrador
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ho expliciti, es fa evident que és Pilenz qui a l'inici de la novel-la llanga un gat a
la nou del coll de Mahlke mentre aquest dorm, motiu que ddna titol a Katz und
Maus (EIl gat i la rata) i que evoca clarament la lluita primigenia entre forts i
febles en un moén manifestament injust, en que la balanga es decanta sempre cap
als forts, sovint conformats com a massa compacta i mediocre, pero agressiva i
cruel.

3.3. Anys de gos

La novel-la Anys de gos, que deu el seu nom a la nissaga de pastors alemanys
—de raga pura i noble, a pesar d’algun empelt dubtés— que discorre paral-lela
a les contingencies dels protagonistes de la ficci, és la més complexa
narratologicament parlant de les tres obres de la Trilogia, i recupera
I'exuberancia de mitjans de la primera, com també les seves dimensions. Anys
de gos, com El timbal de llauna, esta composta per tres llibres que aborden
respectivament la historia de 1'ascens del nazisme i la seva arribada al poder, en
primer lloc; els anys de la guerra —viscuts a Danzig majoritariament al marge
del conflicte bel'lic—, en segon lloc; i els durs anys de la postguerra, per
concloure. A diferencia del que passa a El timbal, cadascun dels llibres d” Anys
de gos té un narrador diferent, i no és fins a finals de 1'obra que descobrim la
identitat exacta de tots tres, aixi com la justificacio d’aquest repartiment de
funcions narradores. L’obra acaba resultant ser un encarrec dun dels
protagonistes: l'artista mig-jueu Eduard Amsel, el qual, havent sobreviscut
miraculosament el nazisme i havent triomfat a la postguerra com a empresari,
encarrega a Walter Matern i a Harry Liebenau que es facin carrec d’una part del
seu projecte de reconstruccid del passat. Walter Matern, amic intim de la
infancia d’Eduard, que en els anys de l'adolescencia es féu membre de les
tropes de la SS i en fer-ho s’ana allunyant progressivament, pero definitiva,
d’ell; i Harry Liebenau, un jove de Langfuhr que fou testimoni de les aventures
i desventures d’Amsel i Matern en ’adolescencia i la joventut, entre altres coses,
de l'agressio gairebé mortal a Amsel duta a terme per joves membres de la SS
camuflats, i liderats per Matern.

Els papers dels narradors d”Anys de gos es corresponen amb el repartiment
de rols: Eduard Amsel —victima—; Harry Liebenau —testimoni apatic—;
Walter matern —agressor—. Tanmateix, seguint les ambigiiitats que ja definien
el caracter d’Oskar, de Pilenz, i fins i tot de Joachim Mahlke, també aquestes
figures es mouen en el terreny de 'ambivalencia. Aixi, Eduard Amsel, 'artista,
és una victima que durant I'ascens del nazisme va evitar sempre 1’accid i es va
caracteritzar per la seva passivitat, i que un cop passat el conflicte esdevé un
empresari instal-lat en la bonanga economica, que explota economicament el
passat. Walter Matern, recuperant l'activisme dels seus primers anys de
joventut comunista, es dedica durant la postguerra a perseguir tots els ex-nazis
reconvertits per tal de denunciar-los. Ell mateix, simptomaticament, ha esborrat
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completament el seu passat nazi de la memoria. Per a ell mateix, aquest passat
no compta, no existeix. Liebenau es mantingué d’adolescent, i també anys més
tard en qualitat de narrador, com tants d’altres, en una neutralitat absolutament
culpable.

L’ambivalencia de les figures centrals de totes tres obres de la Trilogia és,
doncs, un dels elements centrals que déna cohesid al conjunt: al capdavall sén
els grisos el que hi domina. El projecte de reconstruccio del passat empres pels
narradors, cadascun d’ells en circumstancies diferents, també és ple de grisos, i
cal que el lector no se n’oblidi. En aquest sentit, és molt il-lustratiu recordar el
passatge en que Oskar Matzerath descriu I'assetjament de I'exercit alemany al
Servei de Correus Polones, convertit aleshores en bastio de la defensa de
Polonia, episodi que es converteix en el detonant de la guerra i durant el qual
mor Jan Bronski, 'oncle/ pare d’Oskarchen. Després d’haver narrat 'episodi tot
exculpant-se de qualsevol responsabilitat en la mort de Bronski, Oskar inicia el

capitol segiient, “Er liegt auf Saspe” (“Jau a Saspe”), amb les segiients paraules:

Soeben las ich den zuletzt geschriebenen Absatz noch einmal durch. Wenn ich auch nicht
zufrieden bin, sollte es um so mehr Oskars Feder sein, denn ihr ist es gelungen, knapp,
zusammenfassend, dann und wann im Sinne einer bewusst knapp zusammenfassenden
Abhandlung zu tibertreiben, wenn nicht zu liigen. (p. 298)

[Acabo de rellegir I'tltim paragraf. Jo no n’estic gaire satisfet, pero la ploma de I'Oskar ho
hauria d’estar, perque, escrivint breument i concisa, ha aconseguit a estones, com solen
fer les narracions breus i concises, d’exagerar, si no de mentir.] (p. 224)

Un tercer element que comparteixen els narradors de la Trilogia
—almenys els principals: Oskar, Pilenz i Amsel— és la posicio de llibertat
personal des de la qual decideixen refer el passat, afavorida per la seva posicid
marginal i conseglientment remarcada per l'abséncia de limits en el seu
tractament de la realitat. Aquesta absencia de traves contrasta, o tal vegada és
conseqiiencia, del fet que tots els narradors son en el fons victimes del temps i
de les circumstancies que els ha tocat viure. A diferencia dels herois de la
novella picaresca, a més a més, els protagonistes de Grass no tenen
I'expectativa d‘una vida millor, plena de sentit, en un lloc 0 en una vida
posteriors.

4. A TALL DE RESUM. L’ESQUERDA (L‘SPRUNG)

En aquest breu recorregut per les obres que conformen la Trilogia de Danzig,
fonament i tal vegada culminaci6 de 1'obra de Grass, he volgut ressaltar un
aspecte constitutiu comtl que em sembla essencial. L’analisi i la interpretacio
d’aquestes obres, oObviament, ha permes i segueix permetent molts altres
enfocaments i moltes altres consideracions, tal com demostra la inabastable
bibliografia que s’ha escrit al respecte. Ja a 'any 1974, John Redding feia notar
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I'abundancia de treballs dedicats a 1'autor alemany i les seves obres de la
Trilogia, tal vegada les més famoses.

M’agradaria destacar una vegada més que l'acceptaci6 per part de Grass
de la incompleci6 humana intrinseca, formulada explicitament a
“Ohrenbeichte”, i exemplificada en els personatges de la Trilogia —i tal vegada
també en la propia biografia— no implica en absolut la rentincia a una
determinada concepcié de la literatura vinculada amb l'accié: “Literatur als
Aufklarung”. Grass escriu per lluitar contra 1'oblit. Era Grass, malgrat tot, un
optimista irredimible? A jutjar pel seu vessant politic, tal vegada si. El cert és
que literariament, merces al seu talent, pero tal vegada també a I’ambivalencia,
a la humanitat i a les contradiccions de les seves figures principals, seguira sent.
I'estendard d’una generacié d’escriptors alemanys que va fer un cop de puny a
la taula contra l’amnesia collectiva. Tal vegada la Trilogia esdevindra la
produccié de Grass que el temps preservara de 1’oblit. En tot cas, com sabem,
avui dia es reclamen noves traduccions d’aquests classics, especialment de Die
Blechtrommel.

Voldria acabar amb una cita d’Anys de gos, en la qual Grass més enlla de
recordar-nos que tots venim d'una esquerda, ens recorda la necessitat i
I'obligacio que la literatura té d’existir:

Zuriick bleiben Knochenberge, Massengraber, Karteikdsten, Fahnenhalter, Parteibiicher,
Liebesbriefe, Eigenheime, Kirchenstiihle und schwer zu transportierende Klaviere.

Nicht bezahlt werden: fillige Steuern, Raten fiir Bausparkassen, Mietriickstande,
Rechnungen, Schulden und Schuld.

Neu beginnen wollen alle mit dem Leben, mit dem Sparen, mit dem Briefeschreiben, auf
Kirchenstiihlen, vor Klavieren, in Karteikasten und Eigenheimen.

Vergessen wollen alle die Knochenberge und Massengraber, die Fahnenhalter und
Parteibticher, die Schulden und die Schuld.

Es war einmal ein Hund,

der verliess seinen Herrn und brachte einen langen Weg hinter sich. Nur Kaninchen
riimpfen die Nase; doch niemand, der lesen kann, moge glauben, der Hund sei nicht
angekommen.

Am achten Mai neunzehnhundertfiinfundvierzig, frith, um vier fiinfundvierzig
durchschwamm er oberhalb Magdeburg beinahe ungesehen die Elbe und suchte sich
westlich des Flusses einen neuen Herren.

[Enrere queden muntanyes d’ossos, fosses comuns, fitxers plens de fitxes, portabanderes,
carnets del partit, cartes d’amor, cases de propietat, bancs de missa i pianos que costen de
transportar.

Quedaran per pagar: impostos vencuts, consellers per a caixes d’estalvis de la
construccio, lloguers endarrerits, factures, els deutes i la culpa.

Tothom vol comengar de bell nou amb la vida, a estalviar, a escriure cartes, als bancs de
missa, davant dels pianos, als fitxers i a les cases de propietat.

Tothom vol oblidar-se de les muntanyes d’ossos i de les fosses comuns, dels
portabanderes i dels carnets del partit, dels deutes i de la culpa.

Hi havia una vegada un gos,

que va abandonar el seu amo i va emprendre un llarg cami. Només els conills arrufen el
nas; pero ningu que sapiga llegir s’empassara que no ha arribat al seu desti.
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El vuit de maig de mil nou-cents quaranta-cinc, ben d’hora, a les quatre quaranta-cinc, va
travessar I'Elba més amunt de Magdeburg sense ser vist gairebé, i tot anant cap a 'oest
riu enlla es va buscar un nou amo.]
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