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REsumEN
En este artículo abordaremos los distintos significados, discursos y construcciones de sentidos que se han creado acerca de la 
Cumbia en Colombia, y cómo esto se ha articulado en el Carnaval de Barranquilla a través de su ejecución por parte del conjunto 
de caña de millo. En una breve introducción presentamos la importancia del tema; dos conceptos básicos: las cumbiambas y el 
conjunto de caña de millo; y enunciamos los principales discursos que se han construido alrededor de la cumbia y que conforman 
su metarrelato. Luego evidenciamos los diferentes usos del término cumbia, en donde explicamos sus distintas acepciones y las 
confusiones que esto ha generado y continúa generando. Luego, a partir de su polisemia, exponemos los sentidos que se han tejido 
en torno a sus múltiples significados, develando sus intereses y construcciones históricas, lo que nos conduce a la deconstrucción 
del gran metarrelato de la cumbia, el baile de cumbia y la caña de millo como la principal tradición y símbolo de identidad dentro 
del Carnaval de Barranquilla. 
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AbsTRACT
This article will discuss the different discourses and constructions of meaning about the Cumbia in Colombia, and how it has been 
articulated in the Carnival of Barranquilla through its rendering by the “conjunto de caña de millo”. A brief introduction presents 
the importance of the subject, two basic concepts: cumbiambas and the “conjunto de caña de millo”, and the main discourses that 
have been constructed around the cumbia which constitute is metanarrative. The next section shows the different uses of the term 
cumbia, and explains its different meanings and the confusion that this has originated and continues to generate. Then, from its 
polysemy, the article presents the multiple meanings that have been woven, revealing interests and historical constructions, which 
leads us to the deconstruction of the great metanarrative of cumbia, the cumbia dance and the “conjunto de caña de millo” as the 
main traditional feature and symbol of identity in the Barranquilla Carnival.
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Introducción
“[…] la cumbia es la médula rítmica del 
carnaval de Barranquilla […]” (Bassi y 
Solano, 1999, p. 104).

“El carnaval de Barranquilla es 
patrimonio de la humanidad porque 
reúne expresiones emblemáticas de 
la memoria e identidad del pueblo 
barranquillero, del Caribe colombiano 
y del Río Grande de la Magdalena. 
Porque mezcla culturas que sustentan 
lo que somos como nación, por su 
capacidad de movilización social que 
supera todo tipo de diferencias, porque 
su poder de convocatoria está en el 
corazón de la gente que hacen de la 
diversidad un motivo de fiesta y de 
celebración que alienta el arte popular 
y mantiene vivo nuestro pasado.” Pág. 
11 (Guía del Carnaval de Barranquilla. 
Fundación Carnaval de Barranquilla. 
El orgullo de ser Patrimonio de la 
humanidad. Barranquilla, 2013. Págs. 
10 y 11)

“La cumbia: es el baile típico del 
Carnaval de Barranquilla, altivo y 
de galanteo, fiel reflejo de la fusión 
cultural.” (Guía del Carnaval de 
Barranquilla. Fundación Carnaval de 
Barranquilla. Manifestaciones folclóricas. 
Barranquilla, 2013. Págs. 14)

No sería un exabrupto afirmar que 
la cumbia es el género musical 
más importante de América Latina. 
Hay cumbias desde México hasta 
Argentina: cumbia en Chile, cumbia en 
Perú, cumbia en Bolivia. Y cumbia en 
Colombia, país al que se le reconoce su 
origen. No obstante, a pesar de esto, los 
estudios en Colombia al respecto desde 
ámbitos académicos son prácticamente 
inexistentes, e incluso la práctica 
explícita del género en la actualidad 

así como el mismo uso del término 
son relativamente poco frecuentes. 
Sin embargo, en Barranquilla, en 
época de Carnaval, las agrupaciones 
de danza que bailan cumbia al vaivén 
de un conjunto de caña de millo son 
quizás la expresión más importante. 
A dichas agrupaciones se les llama 
“cumbiambas”, las cuales están 
conformadas usualmente por entre 12 
y 100 parejas cada una (sí, 100 parejas, 
o sea 200 bailadores o cumbiamberos). 
En prácticamente todos los desfiles del 
Carnaval participan cumbiambas, y 
ellas constituyen el centro de uno de 
los desfiles más importantes: la Gran 
Parada de Tradición, en donde desfilan 
bailando (o bailan desfilando) durante 
horas, decenas de cumbiambas, al 
vaivén de la cumbia interpretada por 
un conjunto de caña de millo.

El conjunto de caña de millo

La caña de millo, también llamada 
pito atravesao, es un instrumento de 
viento considerado folclórico en la 
costa Caribe colombiana, el cual se 
ejecuta generalmente acompañado 
por cuatro instrumentos de percusión: 
tres tambores (tambor alegre, tambor 
llamador y tambora) y una maraca o un 
guache. El conjunto toma el nombre 
del instrumento que lleva la melodía: 
conjunto de caña de millo o “grupo’e 
millo”, como le dicen en Barranquilla. 

Si bien la música de caña de millo 
estuvo dispersa por varias regiones 
de la región Caribe colombiana, hoy 
tiene presencia prácticamente de 
manera exclusiva en el departamento 
del Atlántico, con Barranquilla 
como su epicentro, y el Carnaval de 
dicha ciudad como el espacio físico, 

Caña de millo, flauta de millo o pito atravesao. Foto: Federico Ochoa



42
Encuentros

cultural y temporal en el que se 
desarrolla.34 

La cumbia del conjunto
de caña de millo

Es entonces la cumbia interpretada 
por el conjunto de caña de millo 
o pito atravesao el género musical 
más importante del Carnaval de 
Barranquilla. Tiene allí una fuerte 
carga identitaria: se escucha siempre 
un millo interpretando una cumbia en 
los momentos de mayor simbolismo. El 
sonido del millo simboliza las fiestas, 
la cumbia de millo es la música que 
todos bailan, la que representa el 
espacio festivo. Y a esta cumbia del 
conjunto de millo, se le otorgan los 
discursos  e imaginarios que se han 
construido alrededor de la cumbia en 
el país, y que juntos conforman un gran 

34 Si bien en algunos textos de folclorólogos de 
la segunda mitad del siglo pasado se relaciona la 
Depresión Momposina como un lugar importante 
para la práctica de este instrumento y su conjunto, 
y la existencia en el municipio de El Banco 
Magdalena del Festival Nacional de la Cumbia 
(el único festival del país dedicado a este género), 
los cañamilleros en esta región se cuentan con 
los dedos de la mano. La gran mayoría de los 
conjuntos de caña de millo que participan año tras 
año en este festival, así como del Festival Nacional 
de Pito atravesao (sinónimo de caña de millo) 
que se realiza en el municipio de Morroa, Sucre, 
provienen del departamento del Atlántico. 
Son muy minoritarios los cañamilleros de otros 
departamentos de la región: en Bolívar están 
Aurelio Fernández (en Botón de Leiva), Santiago 
Ospino (en Evitar, corregimiento de Mahates), 
así como los difuntos Mane Mendoza y Erasmo 
Arrieta. En Sucre también hubo algunos, en 
particular en Morroa, quienes motivaron la 
creación del festival nacional de pito atravesao, 
único festival del instrumento que existe en 
la actualidad. En contraste con este puñado 
de músicos, en Barranquilla y sus municipios 
cercanos, los cañamilleros se cuentan por cientos. 
Es este hoy, sin lugar a dudas el epicentro de dicha 
manifestación.

metarrelato,35 formado por tres ideas 
básicas, a saber: 1) que de la diversidad 
de ritmos y géneros de la región Caribe 
colombiana, la cumbia es el ritmo 
“madre” del cual derivaron muchos 
otros; 2) que es el ritmo que nos 
representa como país al ser producto 
del mestizaje armónico entre “negros”, 
“indios” y “españoles”; y 3) que el 
formato primigenio de la Cumbia en 
Colombia –de la cumbia “original”, de 
la cumbia “folclórica”- es el conjunto 
de caña de millo.36 Es este metarrelato 

35 Los epígrafes de este artículo son tan solo una 
ejemplo de cómo se reproducen estos discursos.

36 Entre todos los festivales de músicas folclóricas 
de la Costa Caribe del país, solamente los relativos 
a los conjuntos de caña de millo (Morroa, Sucre) 
y de gaita corta (Galeras, Sucre) incluyen entre 
sus ritmos tradicionales un ritmo llamado cumbia. 
En muchos textos de investigadores de las 
expresiones musicales tradicionales se relaciona 
como los formatos originales de la cumbia a los 
conjuntos de gaitas largas y a los de caña de millo. 
Como expliqué en textos anteriores (Ochoa, 2012 
y 2013), usualmente los conjuntos de gaitas largas 
no ejecutan un ritmo llamado cumbia, y de hecho 
el festival más importante de este formato, el 
festival de Ovejas, en Sucre, no exige la ejecución 
de este ritmo. Por su parte, los conjuntos de caña 
de millo sí interpretan un ritmo llamado cumbia; 
es este ritmo parte sustancial de su repertorio y su 
visibilización a través del Carnaval de Barranquilla 
y la discografía, ha posicionado su cumbia como 
la “folclórica”. Por tanto, entre los músicos de las 
expresiones entendidas como folclóricas en la 
región Caribe colombiana (entiéndase músicos 
de bandas pelayeras, de bullerengues, de gaitas 
largas, de son de negros, etc.) se reconoce que 
son fundamentalmente los conjuntos de millo, 
conocido también como pito atravesao, los que 
interpretan cumbia como una de sus prácticas 
cotidianas. Los demás conjuntos, si bien 
generalmente interpretan ritmos similares, no 
los llaman cumbia (o, si bien pueden interpretar 
cumbias, no constituye este ritmo una práctica 
cotidiana). Los músicos de gaitas largas, por 
ejemplo, interpretan fundamentalmente tres 
ritmos, a los que llaman porro, gaita y merengue; los 
músicos de bullerengue interpretan bullerengue 

en relación a la cumbia en el Carnaval 
de Barranquilla lo que deconstruiremos 
en el presente artículo.

Entre Cumbia y cumbia: término 
“sombrilla” o género específico

Primero que todo, para entender 
la importancia de la cumbia en 
Barranquilla, y con ella, del conjunto 
de caña de millo entendido como 
su organología primigenia, tenemos 
que saber qué se ha entendido por 
cumbia. La respuesta a esta pregunta 
es más compleja de lo que parece.37 

sentao, chalupa y fandango de lengua; en las 
músicas de tambora se interpretan berroches, 
chandes, guachernas y tambora-tambora, etc. Son 
los músicos de caña de millo quienes reconocen 
entre sus tres ritmos básicos la puya, el porro 
(también llamado son corrido o jalaíto) y la cumbia. 
Se reconoce entonces, dentro del contexto de 
los intérpretes de músicas folclóricas del Caribe 
colombiano, que es el conjunto de caña de millo 
el que interpreta la “verdadera” cumbia. Si bien los 
conjuntos de gaita corta también interpretan un 
ritmo llamado cumbia, este formato instrumental 
ha contado con pocos espacios de visibilización, y 
con poca representatividad dentro de los conjuntos 
musicales folclóricos de la región, quedando 
relegados a un segundo plano en el imaginario 
colectivo.

37 Es llamativo que, al momento de escribir 
este texto, esta pregunta no había sido planteada 
por la etnomusicología. Algunos textos desde la 
folclorología, como el Diccionario folklórico de 
Colombia de Harry Davidson (Bogotá, Banco 
de la república, 1970), han reiterado hasta la 
saciedad gastados conceptos al respecto sin 
investigación rigurosa, actitud crítica ni soporte 
empírico. Por tanto, la argumentación que 
planteo a continuación es netamente personal y 
corresponde a mis acercamientos al tema tanto 
desde la perspectiva de análisis musical como 
etnomusicológica fundamentada en más de 15 
años de reiterado trabajo de campo en la región 
Caribe, la asistencia a más de 20 festivales 
folclóricos de la región, y el conocimiento 
y manejo de buena parte de los repertorios 
tanto de sus géneros “folclóricos” como de sus 
músicas masivas que han circulado ampliamente 
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Decíamos en un texto anterior (Ochoa, 
2015), a partir de la información de 
prensa y de fuentes secundarias, que 
la cumbia como aire musical no era 
relevante hasta mediados del siglo XX, 
y que fue en la segunda mitad del siglo 
que la palabra comenzó a usarse con 
fines comerciales como un término 
“sombrilla” que cobija a las músicas 
bailables de la costa caribe colombiana. 
Cumbia se entendía entonces de 
manera similar a cumbiamba o rueda 
de cumbia, términos que refieren en 
general en la costa caribe colombiana 
al hecho festivo de bailar alrededor de 
un conjunto de música local: banda 
pelayera, conjunto de gaitas, conjunto 
de millo, etc.38 Este es el uso del 
término cumbia en la actualidad en 
el principal evento del Carnaval de 
Barranquilla dedicado explícitamente 
a esta expresión: la noche del grupo 
Tambó, noche que describe Edgar 
Rey Sinning como “un homenaje a la 
cumbia […] [en el que] centenares de 
cumbiamberas y cumbiamberos bailan 
como en los tiempos de los abuelos” 
(Rey, 2004, p. 72). Esta noche se 
difunde (y en efecto así acontece) 
como una gran rueda de cumbia: 
abajo de la tarima, grande, luminosa, 
de unos 12 metros de ancho por 5 
de fondo, la gente baila formando un 
gran círculo y girando alrededor de los 

por la radio y la industria discográfica. Sin 
embargo, las argumentaciones que aquí planteo 
están en plena consonancia con un texto que 
aborda específicamente el tema, escrito por el 
etnomusicólogo Juan Sebastián Ochoa y que 
se encuentra próximo a su publicación, el cuál 
recomendamos: Ochoa Escobar, Juan Sebastián 
(2016). La cumbia en Colombia: Invención de 
una tradición. En “Revista Musical Chilena”, N° 
226, correspondiente a julio-diciembre.

38 Los términos bunde y fandango también se han 
utilizado en el mismo sentido.

músicos. Son miles de personas las que 
conforman esta gran rueda de cumbia, 
bailando con los mismos pasos, en 
parejas, durante toda la noche, al son 
de músicas diferentes pero similares 
ejecutadas por conjuntos de caña 
de millo, de gaita corta o de gaitas 
largas, e incluso bandas pelayeras. 
Este es el significado más amplio del 
término cumbia en Colombia, y así 
se entendía desde principios del siglo 
pasado. A manera de ejemplo, veamos 
tres letras de canciones importantes 
alrededor de la década de 1940 que, 
aunque interpretadas por diferentes 
músicos de la costa caribe colombiana, 
con distintos formatos y en géneros 
musicales diversos, usan explícitamente 
el término cumbia. Una de ellas es la 
famosa canción Compae Heliodoro, de 
1943, del también famoso Guillermo 
Buitrago, la cual dice en su coro: 

Compae Heliodoro, vamo’a parrandiar
Compae Heliodoro, la cumbia va a 
empezar

Esta canción se asocia hoy con los 
orígenes del vallenato y con lo que 
se conoce como música parrandera 
del interior del país, y aunque su 
compositor e intérprete es del 
municipio de Ciénaga (Magdalena), en 
Colombia no se asocia hoy a la música 
parrandera ni a este compositor con la 
cumbia.

Otro ejemplo es del reconocido 
cantante barranquillero Luis Carlos 
Meyer, quien en su porro Trópico dice: 

Cerca del río tengo mi casita hermosa
Me acompaña mi morena contemplada 
y cariñosa
No hay mujer más cumbiambera que 
María Luisa
Señores con el Porro es una fiera negrita 

de mis amores
Tráeme la flauta ‘e millo
Coro: Que me voy pa la cumbiamba
Cantante: Tráeme el ron y los tabacos
Coro: Que me voy pa la cumbiamba
Cantante: que me voy y que me voy
Coro: que me voy pa la cumbiamba
Cantante: Dónde está la guacharaca
Se han encendido las velas
Porque vienen los gaiteros
Hay vaivén de cocoteros
y buen roncito ‘e canela
No importa que no me quieras
si a la cumbiamba nos vamos
si tu amor a mí me dieras
enseguida nos casamos

En esta letra, refiriéndose a 
cumbiamba, menciona instrumentos 
de diferentes géneros, y géneros 
diferentes: las gaitas, el porro, el millo 
y la guacharaca. El último ejemplo es 
la canción Prende la vela, de Lucho 
Bermúdez. Esta canción es en ritmo 
de mapalé, quizás el ritmo más opuesto 
a lo que de una manera más concreta 
-como veremos más adelante- se suele 
llamar cumbia. Dice así Prende la vela:

Negrito ven, prende la vela (bis)
Que va a empezar la cumbia en Marbella 
(bis)
Negrito ven, prende la vela
Que la cumbiamba, pide candela.39

Pero el término cumbia, si bien se 
puede emplear para denominar a 
toda la música bailable del Caribe 
colombiano, y alude más al baile y 
a la fiesta que al hecho sonoro en sí, 
se suele usar con más frecuencia 

39 Se podrían dar muchos más ejemplos con 
músicas diferentes. Como muestra es ilustrativo 
el caso del emblemático cantante, acordeonero y 
compositor Alfredo Gutiérrez, oriundo de Sucre, 
quien en su biografía dice recordar mucho las 
cumbiambas en su pueblo (Pérez, 2001, pág. 7).
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para remitirse no a todas las músicas 
de la región, sino primordialmente 
a algunas que comparten unas 
características musicales específicas: 
tempo moderado,40 compás binario de 
subdivisión binaria41 y la marcación 
del contratiempo en un tambor y/o un 
idiófono (tambores como el llamador o 
la conga, e idiófonos como las maracas, 
el guache, la guacharaca o el platillo). 
Para decirlo en términos menos 
técnicos, serían ritmos como el porro 
(gran parte de la música de Lucho 
Bermúdez sería un buen ejemplo), el 
merecumbé (Ay cosita linda), los paseos 
vallenatos en guitarra (Bovea y sus 
vallenatos), y gran parte de la música 
de los gaiteros de San Jacinto (como 
la canción Candelaria), entre otros.42 
Es decir, en la mayoría de formatos de 

40 Tempo moderado significa que no es ni rápido 
ni lento, sino a una velocidad media. A manera de 
ejemplo, la puya no es en tempo moderado sino 
en tempo rápido.

41 Significa que la división rítmica se da por 
pares. La otra opción común en música son los 
compases ternarios, en los que la música se divide 
en tres pulsos, como es el caso de los valses y los 
pasillos.

42 Como ya dijimos, en Colombia la música 
de Guillermo Buitrago no entraría allí, ni se 
denomina cumbia, por no percibirse como 
música costeña sino asociarse más con el interior 
del país. Esta distinción se genera más a partir 
fundamentalmente del acento y la tímbrica en la 
pronunciación que a raíz de diferencias musicales, 
distinción que no hacen -por obvias razones- 
personas del exterior. De allí que en recopilaciones 
de cumbia realizadas por disqueras de otros países 
se incluya a artistas de música parrandera del 
interior del país. Con la música de Carlos Vives 
y con el vallenato suceden fenómenos similares. 
Estas músicas no se asocian en el país a la cumbia 
por diversas razones simbólicas, mientras que en 
el exterior sí, fundados en el hecho sonoro y en 
remitir al caribe colombiano. No solo la discusión 
y análisis de estos temas sobrepasan los límites del 
presente trabajo, sino que también son fenómenos 
aún no abordados por estudios académicos.

músicas folclóricas de la costa Caribe 
colombiana, bien sea un conjunto de 
gaitas, una banda pelayera, un conjunto 
de bullerengue, uno de tambora o un 
conjunto de acordeón, existe un género 
musical binario, de tempo moderado 
y marcación del contratiempo al que 
llaman de diferentes formas –gaitas, 
porro, bullerengue sentao, tambora, 
paseo- pero que de manera genérica se 
suelen llamar cumbia. En este sentido 
a un ritmo con estas características, 
en el conjunto de caña de millo, no 
solo se le llama de manera general 
cumbia, sino que asume de manera 
particular este término. Para precisar 
esta polisemia, cumbia puede significar 
básicamente tres cosas:43 en un sentido 
muy amplio, refiere a todas las músicas 
costeñas bailables; en un sentido 
similar pero más limitado, solo las 
músicas costeñas bailables de tempo 
moderado, compás binario y énfasis en 
el contratiempo, independientemente 
del formato y el estilo; y finalmente, de 
una manera más concreta y específica, 
al aire musical de estas características 
que interpreta el conjunto de caña de 
millo.44 En adelante, para no confundir 
estos significados, escribiré a la cumbia 
ejecutada por el conjunto de caña de 
millo en minúscula (cumbia) y a la 
cumbia como ese término “sombrilla” 

43 Esta es una categorización un tanto simplista 
y esquemática, con fines ilustrativos para el 
propósito de este artículo. Para una ampliación 
de los diversos usos del término cumbia, y sus 
respectivas músicas y formatos, ver el texto de 
Juan Sebastián Ochoa “La cumbia en Colombia: 
invención de una tradición”, en Revista Musical 
Chilena, No. 226, julio-diciembre de 2016.

44 En el conjunto de acordeón también se 
interpretaban temas en ritmo de cumbia. Andrés 
Landero fue su gran exponente, sin olvidar a 
artistas como Lizandro Mesa. Sin embargo, este 
tipo de música se ha invisibilizado en pro de la 
música vallenata.

que abarca o bien toda la música 
bailable del caribe colombiano o una 
porción de ella (la binaria, de tempo 
moderado y con fuerte presencia 
del contratiempo) con mayúscula 
(Cumbia). Es importante conocer estas 
dos grandes definiciones del término, 
ya que a partir de los discursos que 
se generan alrededor de la Cumbia 
en Colombia, la cumbia de caña de 
millo ha ganado una fuerza simbólica 
que la ha posicionado como el género 
reinante del Carnaval de Barranquilla.

Discurso tras discurso: 
la cumbia/cumbia y su 
metarrelato
A mediados del siglo XX comenzó 
a gestarse y articularse un discurso 
alrededor de la Cumbia con varios 
ingredientes recurrentes: se declara 
que es el aire musical nacional 
(superponiéndose al hasta entonces 
dominante Bambuco), que es el ritmo 
madre del cual derivan muchos otros, y 
que se formó a partir de la mezcla de los 
tres principales grupos étnicos del país, 
denominados usualmente como negros, 
indígenas y españoles, entendiéndose 
así como el estilo musical identitario 
de la nación colombiana, nación 
que se reconocía como producto de 
la interacción “armónica” de las -en 
el momento- llamadas tres razas. Si 
bien todas estas ideas y términos 
son discutibles y problemáticos, en 
conjunto constituyen el discurso que 
se ha reiterado y difundido alrededor 
de la Cumbia, apareciendo una y otra 
vez y repitiéndose década tras década, 
tanto en los discursos folcloristas sobre 
las músicas colombianas, como en los 
relatos y comunicaciones periodísticas 
sobre el Carnaval de Barranquilla.45 

45 La construcción del mito de la democracia 
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Ana María Tamayo, en su tesis sobre 
el baile de la cumbia en Barranquilla, 
define muy bien estos sentidos que se 
le asignan a la Cumbia, atribuyéndole 
su origen a los folcloristas Guillermo 
Abadía Morales y Javier Ocampo 
López:

 Barranquilla Carnival researchers, 
Mirta Buelvas, Margarita Abello 
and Antonio Caballero (1982: 47) 
look at the cumbia as the “musical 
prototype” of the fusion of three 
cultures; for them (and in consonance 
with Zapata Olivella and Ocampo 
López), the drum’s percussion has 
an African accent, the flute melody 
is of Indian origin. The choreography 
is divided into its African and Indian 
components, also incorporating the 
Spanish element represented by 
the use of the hat and the Spanish 
clothing. This discourse around 
cumbia (its history, ways of dancing, 
dress codes, music and singing) is 
loaded with ideas of race, specifically 
of the intermixing process in a 
mythical past that cannot be clearly 
defined but which is the foundation 
of the mestizaje myth. Zapata 
Olivella’s explanation of cumbia’s 
origin has been retold numerous 
times in printed media, history books, 
folklore manuals, tourism brochures, 
documentaries, television, among 

racial en Colombia tiene su origen en las 
luchas independentistas, época en la que este 
discurso tuvo dos intensiones: defender la 
unidad de la población en el nuevo reino de 
granada como una manera de argumentar la 
capacidad de autogobierno, así como “mantener 
unos patrones informales de discriminación, al 
impedir la conformación de asociaciones políticas 
constituidas a partir de la raza” (Lasso, 2013, p. 
10-11).

others. Everywhere, cumbia dancing 
is mentioned: the love story between 
the India woman and the African 
male with in the context of Spanish 
rule is repeated again and again.46 
(Tamayo, 2013, p. 99-100)

Género madre
Como dijimos, son recurrentes las 
referencias a la Cumbia como el género 
madre del cual parten otros. A manera 
de ejemplo, el reconocido investigador 
sobre música y asuntos relacionados con 
el Carnaval de Barranquilla, Mariano 
Candela, dice que “La Cumbia, a lo 
largo de la historia del carnaval se 
constituyó en el género musical más 
importante. Sin embargo existen otras 
variantes […]. Algunas de ellas son la 
puya, el porro, la gaita, el fandango, 

46 “Los investigadores del Carnaval de 
Barranquilla Mirta Buelvas, Margarita Abello y 
Antonio Caballero (1982:47) ven a la cumbia 
como el ‘prototipo musical’ de la fusión de tres 
culturas; para ellos (y en consonancia con Zapata 
Olivella y Ocampo López), la percusión del 
tambor tiene un acento africano, la melodía de la 
flauta tiene un origen indígena. La coreografía se 
divide en sus componentes africanos e indígenas, 
también incorporando el elemento español 
representado en el uso del sombrero y la ropa 
española. Este discurso en torno a la cumbia (su 
historia, formas de baile, códigos de vestimenta, 
la música y canto) está cargado con ideas de raza, 
específicamente del proceso de entremezcla en 
un pasado mítico que no puede ser claramente 
definido pero el cual es la base del mito del 
mestizaje. La explicación de Zapata Olivella 
del origen de la cumbia se ha vuelto a contar 
numerosas veces en medios de comunicación 
impresos, libros de historia, manuales de folclor, 
folletos turísticos, documentales, televisión, entre 
otros. En todas partes, el baile de la cumbia es 
mencionado: la historia de amor entre la mujer 
indígena y el macho africano dentro del contexto 
de la dominación española se repite una y otra vez” 
(traducción propia).

el merengue costeño, el mapalé, las 
diferentes variaciones de la tambora, 
entre otros [sic]” (Candela, 2004, p. 
94). Vemos aquí cómo otros géneros 
musicales de la región se asumen como 
“variantes” de la Cumbia.

Progreso y modernidad
Pero no solo se asume que otros ritmos 
derivan de la Cumbia, sino también 
que las música costeñas bailables en 
formato de orquesta tipo Big Band 
-como el caso de Lucho Bermúdez 
y Pacho Galán-, son una adaptación 
de las músicas folclóricas a estos 
formatos internacionales y citadinos. 
Es decir, se asume un punto de vista 
evolutivo darwinista, en el cual hay 
un traspaso directo de estas músicas 
folclóricas (principalmente de los 
conjuntos de gaitas y millo) a grandes 
formatos, asumiéndose así que las 
músicas folclóricas  se mantuvieron 
“en su esencia” y que simplemente se 
revistieron de otros ropajes sonoros. Un 
análisis musicológico al respecto excede 
los límites del presente trabajo, pero 
baste decir como argumento de ello que 
ninguna melodía de música tradicional 
del conjunto de gaitas largas ni del 
conjunto de millo, ni construcciones 
melódicas similares, pertenecen al 
repertorio de las orquestas bailables 
antes mencionadas.47 En suma, ni 
desde el punto de vista musicológico 

47 Esta afirmación, que puede parecer subversiva, 
la hago a partir de mi conocimiento empírico 
sobre el repertorio de los conjuntos de gaitas, de 
caña de millo, de las bandas de porros y de las 
big bands tipo Pacho Galán y Lucho Bermúdez; 
conocimiento que he construido a partir de más 
de quince años de trabajo de campo que incluye 
mi participación en alrededor de 20 festivales de 
músicas folclóricas de la región Caribe colombiana 
bien sea como espectador, como concursante o en 
calidad de jurado. 
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ni desde el histórico estas ideas se 
sostienen; no obstante, cobraron gran 
fuerza y perviven debido a la falta de 
estudios críticos y con soporte empírico 
al respecto, y por la importancia que 
cobran como herramientas en la 
construcción de sentido alrededor 
de la Cumbia.48 Este género retomó 
el ideal de representación de la 
nacionalidad colombiana, y su baile, 
con el paso del tiempo, se constituyó 
en el símbolo perfecto del que se 
valen las élites barranquilleras para 
posicionarse como las representantes 
de la población. Este tipo de narrativas 
las trabaja Peter Wade para lo que él 
llama “música tropical en Colombia”, 
que se puede llegar a entender como 
sinónimo de Cumbia, en mayúsculas, 
como término sombrilla, aunque se 
restringe básicamente a las músicas 
mediadas por la industria discográfica. 
Argumenta Wade que la historia de 
esta música 

 usualmente se presenta siguiendo un 
marco narrativo en el que subyace 
una oposición entre lo local y lo 
nacional, lo local y lo global, y la 
tradición y la modernidad. En este 
marco narrativo, las formas locales, 
tradicionales de los campesinos 
costeños (con sus raíces africanas 
e indígenas) fueron tomadas por 
una clase media regional y después 
nacional que logró modernizarlas, y 
elitizarlas, convirtiéndolas en música 
nacional y luego internacional. 
(2002, p. 194) 

En nuestro caso, al deconstruir el 
término, veremos cómo la Cumbia 

48 Al respecto, el musicólogo Juan Sebastián 
Ochoa viene trabajando sobre este tema, como 
parte de su tesis doctoral en ciencias sociales.

“folclórica”, “auténtica” y “original” (la 
cumbia de caña de millo), es también 
una construcción que responde a unos 
intereses y un contexto particulares.

Cumbia = cumbia
En la década de 1960 confluyeron 
en Barranquilla varios hechos que 
contribuyeron al posicionamiento de 
la cumbia de caña de millo como la 
Cumbia original. Por un lado, como 
dijimos anteriormente, comenzó 
a cobrar fuerza la idea de que la 
Cumbia era la música más importante 
del país, símbolo de la nacionalidad 
colombiana. Por otro lado, los cambios 
socioeconómicos que enfrentaba la 
ciudad daban inicio a un proceso de 
búsqueda y posicionamiento de las 
expresiones folclóricas que involucraba 
al formato musical que nos convoca. 
Barranquilla estaba en un periodo 
de crisis económica y cultural, era 
la época en la que la intelectualidad 
se preguntaba por los orígenes de la 
ciudad y por la carencia de tradiciones, 
y se cuestionaba sobre su pasado al que 
posteriormente le adjudicaron un mito 
fundacional apoyado en la presencia de 
antiguos poblados indígenas (Villalón, 
2000; Posada, 1987; Minski, 2009; 
Malavet; Colpas, 2004, Blanco, 1987). 
Esta crisis se produjo en gran parte 
debido a la ruralización de la ciudad, 
debido a un aumento considerable de 
la población de origen campesino que 
llegó a la urbe con sus costumbres y 
tradiciones (Villalón, 1994); con ellas 
llegó la música de caña de millo, como 
una música folclórica más de la región al 
lado de las gaitas, las bandas de porros, 
el bullerengue y la tambora, entre otras, 
pero con un ingrediente adicional: uno 
de los aires musicales que ejecutaba de 
manera cotidiana se llamaba cumbia, 
y además correspondía musicalmente 

a la definición más concreta de 
Cumbia (un tempo moderado, de 
compás binario y con marcación del 
contratiempo).

El hecho de que de los tres ritmos 
que se ejecutan frecuentemente en 
la música de caña de millo, haya uno 
que se llame cumbia, es algo que 
podríamos llamar casual; y decimos 
que es casual porque en las músicas 
folclóricas la denominación no ha 
sido un asunto relevante: a un mismo 
ritmo se le llama en distintos lugares 
con diferente nombre, así como por 
la misma denominación se refieren 
a ritmos distintos según el poblado. 
No obstante, esta diferencia ha sido 
importante a la hora de hablar de la 
Cumbia. Si se le pregunta a un gaitero 
en su contexto cotidiano: ¿interpreta 
usted Cumbia (con mayúscula, como 
término “sombrilla”)? Probablemente 
entenderá la pregunta de la siguiente 
manera: ¿interpreta usted cumbia (con 
minúscula, como nombre específico 
de uno de los ritmos que interpreta)? 
En cuyo caso responderá que no, que 
interpreta porros, merengues y gaitas. 
Por el contrario, si le lanzamos la misma 
pregunta a un cañamillero, responderá 
de manera afirmativa, sin importar 
si nos referimos por el término al 
conjunto de músicas bailables costeñas 
(término “sombrilla”) o si nos referimos 
al ritmo en particular.

Construcción de sen-
tidos alrededor de 
la(s) Cumbia(s)

Blanqueamiento coreográfico 
de un baile de negros e indios
Pero no solo esta coincidencia 
nominal favoreció al grupo’e millo para 
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posicionarse como el conjunto por 
excelencia de la Cumbia. Alrededor del 
año 1960 surgieron dos compañías de 
danza en la costa Caribe que fueron 
hitos en este arte en Colombia. De 
un lado estaban los hermanos Delia 
y Manuel Zapata Olivella quienes, 
radicados en Cartagena, crearon un 
grupo de música y baile con el cual 
recrearon las principales danzas 
consideradas folclóricas del país. Su 
grupo se destacó por la participación de 
excelentes intérpretes de la música de 
gaitas. A su vez, en Barranquilla, Sonia 
Osorio, personaje de la élite local, 
inició una serie de trabajos dancísticos 
en los que combinó la música folclórica 
con las técnicas del ballet clásico, que 
luego serían el semillero de su grupo 
Ballet de Colombia, modelo del cual 
se nutrieron posteriores grupos del país 
como el Ballet Folklórico de Antioquia. 
Si los hermanos Zapata tenían como su 
grupo estrella a un conjunto de música 
de gaitas (que después se convertiría 
en Los Gaiteros de San Jacinto), 
Sonia Osorio tomó en Barranquilla el 
conjunto de millo, en unas ocasiones 
con la agrupación Palma Africana 
que dirigía Roberto Palma, y en otras 
la Cumbia Soledeña, a través de 
su amistad con el director de dicha 
agrupación, Efraín Mejía.

Las músicas folclóricas en Colombia 
siempre han sido ajenas a las élites 
del país. Barranquilla no era ni es 
la excepción. Las danzas y bailes 
que hoy en el Carnaval se exhiben 
como tradicionales tienen todas una 
connotación directa con algún pueblo 
de la región o se relacionan como de 
origen africano o indígena. Esto refleja 
su relación con tradiciones campesinas, 
asociadas a clases bajas de la sociedad. 
Danzas consideradas tradicionales 
en el Carnaval de Barranquilla como 

la danza del paloteo, la de los negros 
macoqueros, la del gallinazo, la de 
los coyongos, el mapalé, las farotas 
o el son de negros, son danzas que 
no bailan las élites; solo el garabato 
y la cumbia son aceptadas por las 
clases dominantes. Para el proceso de 
aceptación y apropiación de la cumbia 
por parte de las élites es entonces muy 
importante el papel de Sonia Osorio, de 
la mano de Efraín Mejía y la Cumbia 
Soledeña. Esta coreógrafa, quien 
estudió ballet y danza moderna en 
Estados Unidos y Europa, se dedicó a 
montar espectáculos coreográficos para 
los Clubes Sociales de Barranquilla, 
en los cuales participaban las hijas 
de los socios, espectáculos de corte 
internacional fundados algunos en 
la mezcla de elementos folclóricos 
“exóticos” y técnicas del ballet clásico 
y la danza moderna. Fue a partir de 
allí que la cumbia de millo ingresó 
a los Clubes Sociales, sin embargo, 
para poder producirse este proceso 
de inserción a la alta sociedad 
barranquillera, esta cumbia tendría que 
sufrir cambios en su estética, adaptarse 
a los ideales de las élites y a sus modos 
de representación.

Los clubes sociales en Barranquilla (el 
club ABC, el Alemán, el Country Club, 
entre otros) fueron durante muchos 
años el cuartel general desde donde 
se controlaba y decidía el futuro de la 
ciudad. A estos clubes entró la cumbia 
a través del baile, con los montajes 
coreográficos que dirigía Sonia Osorio, 
y fue en estos montajes dancísticos en 
los que se creó la coreografía “típica” de 
la cumbia, el baile “autóctono” que se 
conserva hasta hoy. El baile de cumbia 
ha sido siempre lo que describimos 
simplemente como una rueda de 
Cumbia: bailar en parejas, con un paso 
relativamente sencillo y particular, al 

son de un conjunto musical de la región. 
Era un baile de origen rural, de las clases 
populares. En el discurso del mestizaje 
relativo a la Cumbia como “síntesis 
musical de la nación colombiana”,49 se 
ha atribuido de manera reiterada las 
flautas (caña de millo o gaita) como el 
legado indígena, los tambores como el 
aporte africano, y el vestido como el 
aporte español.50 Las características 
del baile no han sido tan claramente 
atribuidas, aunque se suelen reseñar los 
movimientos cadenciosos de la mujer 
como reminiscencias indígenas, y el 
galanteo del hombre como símbolo de 
la sexualidad negra (Tamayo, 2013). De 
todos estos elementos, el baile ha sido el 
que más fácilmente se ha “blanqueado”, 
asignándosele unas características que 
encajan perfectamente en el imaginario 
de las élites: la importancia del vestido 
femenino -de todos los elementos, es el 
directamente atribuido como de origen 
español-, se ha magnificado. Es decir, el 
baile y el vestido femenino  a través de 
su paso por los montajes de espectáculo 
desarrollados en los Clubes Sociales 
de la alta sociedad barranquillera, de 
la mano del ballet clásico y de Sonia 
Osorio, experimentaron unos cambios 
en sus prácticas que los pusieron 
en consonancia con las formas de 
valoración y representación de las 
élites.51 Veamos:

49 Así titula de manera significativa un artículo 
icónico y fundacional de este discurso, escrito 
por la coreógrafa Delia Zapata Olivella en 1962: 
“La Cumbia: síntesis musical de la nación 
Colombiana (Reseña histórica y coreográfica)”. 
En: Revista Colombiana de folclor, Vol. 3, Nº 7, 
enero/diciembre (1962), Bogotá: p. 187-204.

50 El canto también se define como de origen 
español, sin embargo, una parte importante del 
repertorio de estas músicas es instrumental, sin 
presencia del canto, por lo que no necesariamente 
figura en este discurso.

51 Esta idea de elitización del baile la había 
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En las innumerables descripciones 
del baile de cumbia, hay una idea 
omnipresente: elegancia. Así lo 
describe uno de los bailadores de 
cumbia más reconocidos hoy en 
Barranquilla, el septuagenario Ubaldo 
Mendoza: 

 La mujer debe bailar con altivez, la 
frente en alto, levantando el busto, 
muy erguida, casi sin doblar las 
rodillas, sin levantar mucho los pies 
del suelo, para que dé la impresión 
no de que camina, sino que se 
desliza, eso bien practicado produce 
un movimiento no enérgico en la 
cadera de la mujer, sino elegante, así 
se describe la cumbia aquí porque 
ese movimiento que da la mujer es 
un movimiento indígena, cuando 
la mujer presenta un movimiento 
brusco en las caderas es porque tiene 
mayor participación de sangre negra. 
(Entrevista a Ubaldo Mendoza, junio 
de 2008, en Tamayo, 2013, p. 82) 

Dice Ana María Tamayo en su 
tesis sobre el baile de cumbia en 
Barranquilla: “Female dancers are 
glorified in the discourses about 
cumbia; they should be arrogant, 
proud, serene, and aloof” (Tamayo, 
2013, p. 77).52 En la descripción 
de Ubaldo hay varios aspectos 

mencionado previamente Edgar Rey Sinning: 
“Con los clubes, las comparsas y danzas también 
se elitizan y forman con el correr de los tiempos 
grupos de bailes especializados (Ballet), quienes 
encuentran en esos sitios el escenario para vender 
la creación popular en forma ridícula y fastuosa.” 
(Rey, 2004, p. 69).

52 Las bailarinas son glorificadas en los discursos 
acerca de la cumbia; ellas deben ser arrogantes, 
orgullosas, serenas y distantes (traducción 
nuestra).

interesantes, de los cuales quiero 
resaltar algo que resulta evidente al ver 
bailar a cualquiera de las cumbiambas 
reconocidas del Carnaval, cumbiambas 
que representan la manera “correcta” 
de bailar cumbia: las mujeres deben 
dar la impresión de que se deslizan en 
el escenario. Este movimiento hace 
que parezca que la mujer vuela, que 
su cuerpo no le pesa, ideal estético 
del ballet clásico. La negación de la 
corporalidad también la refiere Ubaldo 
al criticar el “movimiento brusco de 
las caderas” como un elemento negro. 
Así, los movimientos del baile se 
“blanquean”, acercándolos más a los 
valores de la élite barranquillera.

Otra característica fundamental 
del baile de la cumbia hoy proviene 
igualmente de este periodo de 
creación de su coreografía, y es la 
tesis de que en dicho baile las parejas 
no se pueden tocar. Esta es una idea 
asumida hoy como verdad y respetada 
sin excepción por los conjuntos de 
baile que participan en el Carnaval. 
Sin embargo, esta es otra creación 
de tradición en la que se persigue 
exaltar a la mujer contribuyendo a 
describirla –retomando las palabras de 
Ana María Tamayo- como “arrogant, 
proud, serene, and aloof”.53 Es difícil 
imaginar que en el contexto de unas 
fiestas de un pequeño pueblo del 
caribe colombiano, luego de horas 
y horas, al calor del trago, en medio  
del fragor de la noche, al son de una 
música contagiosa y tras un intenso 
galanteo auspiciado por el baile, no se 
le permita a la pareja ni siquiera el más 
mínimo roce, más siendo el caribe una 
región en la que el contacto físico es 
un significativo medio de expresión. 
Sin embargo, es el mismo Efraín Mejía, 
director de la Cumbia Soledeña, quien 
devela el origen de esta singular idea, 
al contar entre risas –como quien 
confiesa una picardía- que en una 
ocasión en Bogotá, décadas atrás, tras 
escuchar al folclorólogo Guillermo 
Abadía Morales afirmar que el baile de 
cumbia era de un carácter muy sensual 
cercano a lo inmoral, le escribió una 
carta en la que le decía lo contrario: 
que era algo tan pero tan decente, que 
incluso había bailarines que no tocaban 
a la pareja (homenaje a Efraín Mejía, 
Comfamiliar, [200?]).54

53 Arrogante, orgullosa, serena y distante 
(traducción propia).

54 El mismo Efraín, en este homenaje, casi como 
demostración de que en el baile de cumbia sí se 
puede tocar a la pareja, ordena que se comience 

Los pies de la bailarina de este afiche están 
en posición de “puntas”, gesto característico 
del ballet clásico, evidenciándose la presencia 
de la llamada “alta cultura” que impregnaba la 
estética de Sonia Osorio. El afiche fue realizado 
por el reconocido pintor Alejandro Obregón, 
compañero sentimental de la coreógrafa.
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Otros elementos que remiten al origen 
rural de la cumbia solían aparecer en la 
indumentaria: las mujeres bailaban con 
un tabaco en la boca, mientras que los 
hombres lo hacían con un machete en 
el cinto, elementos que han dejado de 
ser recurrentes en las cumbiambas. Por 

a tocar una cumbia y saca a una mujer a bailar, 
con la cual ejemplifica el baile como él lo conoce, 
abrazando por momentos a su pareja. De igual 
manera, uno de los primeros textos que se suelen 
referenciar como descripción del baile de cumbia 
es del general Posada Gutiérrez, quien afirma 
que las parejas se tocaban: “Los indios también 
tomaban parte en las fiestas bailando al son de sus 
gaitas, especie de flauta a manera de zampoña... 
los hombres y mujeres de dos en dos se daban 
las manos en la rueda, teniendo a los gaiteros en 
el centro, y ya se enfrentaban las parejas, ya se 
soltaban y volvían a asirse, golpeando al compás 
el suelo con los pies... sin brincos ni cabriolas... 
(Posada Gutiérrez 1829).” Citado por Tamayo, 
2013, p. 110.

el contrario, se ha exaltado el elemento 
identificado sin ambages como de 
origen español: el vestido de la mujer, 
traje que se compone básicamente 
de una blusa de mangas cortas y una 
pollera; por esto, la vistosidad de 
este traje y el manejo de la pollera se 
tornan en elementos centrales en la 
coreografía de la cumbia: la mujer debe 
saber coger las puntas de la pollera de 
manera que destaque su esplendor, 
debe saber moverla, extenderla en toda 
su dimensión, levantarla, hacer figuras 
con ella, en un alarde de sus formas, 
telas y coloridos. Hoy por hoy el costo 
de una buena pollera puede llegar a 
valer uno o más millones de pesos,55 
y su belleza y manejo se torna en 
uno de los elementos centrales de las 
cumbiambas.

55 Un millón de pesos equivale hoy (2016) 
aproximadamente a 300 dólares.

Todos los cambios descritos de manera 
sucinta en los párrafos anteriores (la 
elegancia de la mujer, el desuso del 
tabaco y el machete, el deslizarse en 
la tarima, los movimientos suaves 
de la cadera, la importancia de la 
pollera) corresponden a un proceso de 
“blanqueamiento” y “elitización” del baile 
de cumbia.56 Procesos similares han sido 
descritos para otros géneros musicales. 
Para el caso del bambuco en Colombia 
son bien conocidos los planteamientos 
de Ana María Ochoa (1997) y Carolina 
Santamaría (2007), quienes ven en 
estos cambios estéticos, ligados a unos 
juicios de valor que priorizan lo europeo 
en desmedro de la diversidad que nos 
constituye como nación, una reiteración 
de la mentalidad colonial que fuertemente 
nos ha violentado. Es decir, estos procesos 
de “blanqueamiento”, “elitización”, 
“criollización”, “europeización”, 
“purificación” o incluso “eugenesia” (como 
los llama Blanco, 2013), no son algo nuevo 
bajo el sol, sino que son reiterativos; se 
explican recientemente desde la mirada 
poscolonial, y simplemente aquí se 
evidencian desde el baile de la cumbia.

56 Sobre los tipos de belleza de la élite 
Barranquillera relacionada con asuntos de raza, 
dice Nina S. De Friedemann “Aunque en la 
actualidad la pigmentación racial no es un elemento 
básico de estratificación social en Barranquilla, los 
grupos de las clases dominantes exhiben no sólo 
normas de abundancia económica y social, sino 
rasgos que aproximan la variedad blanca en sus 
gamas morenas muy claras, acaneladas claras y 
tipos similares con los que los blancos del litoral 
atlántico se definen frente a los no-blancos, a los 
negros o a los indígenas. Y aquellos tipos ideales 
de belleza que aparecían como tales en las páginas 
de los periódicos de Barranquilla en las décadas 
de 1920 y 1930 y que exhibían rasgos del europeo 
nórdico trasplantado en Estados Unidos siguen 
modelando la apreciación estética de belleza 
humana ideal, particularmente entre la clase 
dominante” (Friedemann, 1984).

Monumento a la cumbia. Famosa escultura en Barranquilla. Aquí se aprecia cómo el hombre apoya su 
mano en la cintura de su pareja, contradiciendo los discursos alrededor de la forma “correcta” de bailar 
cumbia, en los cuales se prohíbe cualquier contacto físico.

Fotografía: Federico Ochoa, 2013.
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La cumbia de caña de millo 
como símbolo de tradición.
Pero, hasta la década de 1990, este 
baile seguía siendo exclusivo o bien 
de los sectores populares o de los 
montajes coreográficos especiales que 
se realizaban para época de Carnaval 
en los grandes clubes de la ciudad. 
Alrededor de la creación en 1967 
de uno de los principales desfiles, la 
Gran Parada de Tradición, comenzó 
un proceso mediante el cual las 
expresiones folclóricas fueron tomando 
fuerza en el Carnaval (Candela, 2004). 
Por esa época, como lo explica Nina S. 
de Friedemann (1984) las relaciones 
de poder en el seno mismo del ente 
organizador comenzaron a cambiar, 
apareciendo una nueva fuerza que 
intentó no ya dominar desde un rancio 
abolengo sino a partir del uso político 
y económico que se le podía dar a las 
fiestas.  Dice ella que en los años 70 
las clases dominantes empezaron a 
proyectarse como defensoras de las 
tradiciones populares como una vía 
para adquirir capital político; en este 
marco comenzó a ser evidente, desde 
el discurso, la relación entre Cumbia 
y cumbia, es decir, entre ese término 
“sombrilla” y la cumbia interpretada 
por el conjunto de caña de millo. Con 
la narrativa de la triétnia de la Cumbia 
en Colombia, se buscó su organología 
primigenia, la cual se le atribuyó, como 
hemos mencionado, tanto al conjunto 
de gaitas como al conjunto de caña de 
millo. Las cumbias con acordeón o con 
clarinete no se reconocieron  como el 
formato original por una razón sencilla: 
no remiten a un pasado remoto y lejano 
(no reflejan una idea de ancestralidad), 
al ser instrumentos de origen europeo 
e inserción más reciente en la región. 
Barranquilla está por esta época en 
busca de identidad, de sentidos de 

pasado, de símbolos de tradición, 
persigue sus “raíces”, su anclaje con 
el lugar y la historia ante un futuro 
incierto (Villalón, 1994). 

El término “tradición” aludía 
exclusivamente a prácticas simbólicas 
de vieja data que se han transmitido a 
través del tiempo dentro de un grupo 
social. Se distingue de “costumbre” en 
cuanto a que las tradiciones tienen una 
carga simbólica, en tanto las costumbres 
obedecen a situaciones pragmáticas. La 
tradición remite a un grupo social, a un 
sentido de cohesión social, y a la idea 
de transmisión oral. Una orientación 
más reciente en el estudio de las 
tradiciones las asume ya no como una 
herencia anclada en el pasado sino 
como algo simbólicamente constituido 
en el presente (Bauman, 1992, p. 3). 
Como dice Hobsbawm, ya es casi un 
lugar común decir que las tradiciones 
son inventadas, pero lo importante 
es entender cómo han llegado hasta 
hoy y cómo se resignifican con el 
tiempo. Así define Bauman la nueva 
reconceptualización de tradición: “es 
vista como una construcción selectiva 
e interpretativa, la social y simbólica 
creación de una conexión entre aspectos 
del presente y una interpretación del 
pasado” (1992, p. 32). 

Pito atravesao vs. gaitas
Retomando esta idea de vínculo con 
el pasado, las gaitas, al ser claramente 
un instrumento de origen indígena y 
prehispánico (Ochoa, 2013), remiten 
a un tiempo remoto, el cual concuerda 
con los relatos históricos de Barranquilla 
y sus mitos fundacionales en los cuales 
se resalta el pasado indígena de la 
ciudad (Blanco, 1987). Es por esto 
que en todas las descripciones sobre el 
origen de la Cumbia en Barranquilla, 

se referencia a este instrumento, 
aunque los gaiteros no se identifiquen 
con este ritmo y hoy por hoy no se 
vea a un gaitero en Barranquilla “ni 
en pintura”. A la par de la gaita como 
instrumento primigenio, figura la caña 
de millo. Esta flauta, aunque tiene un 
origen incierto (se le atribuyen tanto 
pasados indígenas como africanos –
Ochoa, 2012-), sí es claramente no 
europeo, apareciendo en el imaginario 
como folclórico y premoderno, no con 
un sentido de antigüedad tan marcado 
como las gaitas, pero igualmente 
portador de un carácter ancestral.
A pesar de que debido a esto el 
conjunto de gaitas encajaría mejor 
como el conjunto primigenio de la 
Cumbia tradicional, en Barranquilla el 
conjunto de millo se impone por varias 
razones. Una de ellas es la importancia 
de los discos que grabó la agrupación 
Cumbia Soledeña en la década de 
1960, en los cuales prácticamente creó 
la música que acompaña a las danzas 
del Carnaval (en particular los discos 
Pa gozá el carnaval, volúmenes I y 
II).57 Otra es la relación mencionada 
anteriormente de esta agrupación y del 
grupo Palma Africana con la coreógrafa 
Sonia Osorio, quien a través de sus 
montajes en los que en ocasiones 
combinaba danzas folclóricas con 
ballet clásico, difundió el formato 
de caña de millo como el “auténtico” 
conjunto de Cumbia. Otro motivo 
primordial es de carácter musical, y 
es la sonoridad de la caña de millo, 
instrumento que posee un volumen 
sonoro muy por encima de las gaitas. 
Esta razón es fundamental debido a 
que la principal función de la caña de 
millo en el Carnaval de Barranquilla 

57 Sobre la importancia de estos discos de la 
agrupación Cumbia Soledeña, ver mi tesis de 
maestría (Ochoa, 2015). 
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es acompañar a las cumbiambas en 
los desfiles, agrupaciones de baile que 
son en ocasiones bastante numerosas, 
llegando en algunos casos una sola 
cumbiamba a incluir hasta 100 
parejas de baile. Las gaitas, por sus 
características de construcción, tienen 
un volumen bajo y un registro medio 
que es fácilmente absorbido por los 
tambores, por lo que los cumbiamberos 
y cumbiamberas no las logran escuchar 
en el contexto de un desfile callejero. 
Por el contrario, la caña de millo es un 
instrumento que se puede interpretar 
a un volumen bastante mayor, además 
de que parte de su registro es agudo 
y logra sobresalir por encima de los 
instrumentos acompañantes. A todas 
estas razones se suma una motivación 
identitaria regional: las gaitas se suelen 
asociar con el departamento de Bolívar, 
mientras que la caña de millo con el 
departamento del Atlántico. Esta 
división se produce básicamente debido 
a que el lugar desde el cuál trabajaban 
los hermanos Zapata Olivella para 
sus montajes coreomusicales fue 
Cartagena, y a que su grupo de gaiteros 
se denominó luego Gaiteros de San 
Jacinto, ubicando como el centro del 
instrumento a esta región de Bolívar; 
en contraste, Sonia Osorio, radicada en 
Barranquilla, usó el conjunto de caña 
de millo, y el conjunto emblemático de 
esta música es la Cumbia Soledeña, 
nombre que alude directamente al 
municipio atlanticense de Soledad. 
Es así como en el transcurso de esta 
investigación cuando le preguntaba a 
los músicos y a los cumbiamberos por 
qué usaban caña de millo en lugar de 
gaitas, sus respuestas eran simples: “es 
que eso es lo de por aquí, la gaita es de 
los lados de Bolívar”.

El pito atravesao vs. el 
clarinete y el acordeón.
Aunque el clarinete y el acordeón 
han tenido a lo largo de la historia 
musical del Caribe colombiano una 
clara asociación con la Cumbia 
(piénsese en Lucho Bermúdez quien 
interpreta el clarinete, y en Andrés 
Landero, conocido como el “rey de 
la cumbia”, quien interpretaba el 
acordeón), estos instrumentos no 
remiten a un pasado remoto, por lo 
que resultan poco apropiados como 
símbolos de tradición. Al respecto 
es valioso el testimonio de Soley del 
Castillo, directora de la Cumbiamba 
del Carajo, quien me expresó que a 
ella en particular le gustaba usar el 
clarinete como instrumento melódico 
de su cumbiamba, pero que cuando 
lo incluía sentía que el jurado de la 
Gran Parada de Tradición le bajaba el 
puntaje (entrevista personal, enero de 
2013).
Un buen ejemplo de estos imaginarios 
es la respuesta de Carlos Insignares, 
uno de los mejores cañamilleros del 
momento y quien más ha investigado 
sobre la música de caña de millo, 
cuando le pregunté por el instrumento 
melódico de la cumbia: 

 Los instrumentos como clarinete, 
saxofón, trompeta, son europeos, 
eso es una influencia que llegó aquí, 
pero los instrumentos del folclor, 
aquí hablan de las ruedas de cumbia, 
y eso lo hacían los campesinos, y eso 
lo hacía el instrumento melódico 
de aquí, así como la gaita es de 
los Montes de María, del Sur de 
Bolívar, allá no ves un millo, pura 
gaita, en cambio aquí estaba la 
Cumbia Soledeña, esos viejos eran 
campesinos, trabajaban y hacían sus 

ruedas de cumbia para ellos, a bailar 
toda la noche y tomar ron, por eso 
es el millo, y empezaron a grabar y 
empezó la grabación. Por eso es el 
millo. (Entrevista personal a Carlos 
Insignares, 2013)

La cumbia de caña de millo 
como símbolo de democracia, 
armonía e inclusión.
La idea de que el Carnaval de 
Barranquilla es una fiesta democrática 
en la que todos los sectores tienen 
representación, y que todos disfrutan 
por igual, es bien extendida. Aparece 
de manera recurrente en archivos 
de prensa, manuales, documentos 
publicitarios, turísticos y revistas de 
todo tipo. Esta idea, propiciada en 
parte por la tradición europea de las 
fiestas que consiste básicamente en 
un tiempo de jolgorio en el que hay 
una inversión de roles y valores, se 
sostiene igualmente en la ciudad por el 
imaginario de que Barranquilla surgió 
como población a partir de la expansión 
de un “sitio de libres” (Malabet, 1987; 
Ochoa, 2015), es decir, un lugar 
en el que no imperaba en la época 
colonial la normatividad de España. 
Las representaciones y características 
que se le atribuyen a la Cumbia como 
símbolo de nacionalidad (símbolo de 
mestizaje, en el que se reflejan las tres 
culturas), responden igualmente a la 
configuración de la caracterización de 
la ciudad como democrática. Ana María 
Tamayo centra su trabajo sobre el baile 
de la cumbia en Barranquilla en estas 
ideas de una supuesta democracia 
racial, de un mestizaje armonioso que 
en realidad es más cercano a los tonos 
claros que oscuros (Tamayo 2013). 
Esta idea que define al Carnaval 
de Barranquilla como un espacio 
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democrático en el cual todos los 
sectores sociales tienen y han tenido 
cabida, se repite una y otra vez: “por más 
de ciento cincuenta años el carnaval de 
Barranquilla ha servido como medio 
apropiado para la proliferación de 
las expresiones culturales populares 
concernientes a toda la Costa Atlántica 
de Colombia” (Abello, 1982, p. 34). No 
obstante, como se ve en los distintos 
textos y narrativas sobre la historia del 
Carnaval, hasta mediados del siglo XX 
consistía básicamente en la Batalla de 
Flores, espacio exclusivo de las élites 
en el que las expresiones populares 
no hacían presencia, y fue solo a 
partir de 1967, como mencionamos 
previamente, con la creación de la 
Gran Parada de Tradición que, como 
excepción, se les abrió un espacio. 
Sin embargo, no todas las expresiones 
populares tienen igual cabida, sino que 
las cumbiambas bailando cumbia al 
vaivén de un grupo de millo dominan 
el desfile. Es tan escaza la participación 
y conocimiento del público de las 
otras danzas llamadas folclóricas 
que hacen presencia en el Carnaval, 
que solo a principios de la década de 
2000 se creó un evento dedicado a 
visibilizarlas, llamado Tarde de Danzas 
Especiales y de Relación. En este 
espacio participan las danzas que 
son consideradas por organizadores 
y amantes del Carnaval como “las 
auténticas joyas”58, por su supuesta 

58 “Festival de danzas de relación y especiales: 
Es un culto a todo lo ancestral y a la tradición 
oral de nuestra fiesta. Las Danzas, consideradas 
auténticas joyas culturales, se dan cita en un 
escenario abierto y gratuito para presentar todo 
su argumento en escena” (Guía del Carnaval 
de Barranquilla. Fundación Carnaval de 
Barranquilla. Cuatro días de fiesta. Barranquilla, 
2013. Págs. 13). Este evento tiene un origen 
concreto. Al realizarse la petición ante la Unesco 
para la declaratoria del Carnaval de Barranquilla 

ancestralidad, que representaría “la 
raíz”, los antepasados “auténticos” de 
la cultura barranquillera (Entrevista 
personal a Carmen Escorcia, gestora 
cultural y organizadora de eventos del 
Carnaval, 2013). 

Uno de los hechos más relevantes 
del Carnaval de Barranquilla que 
desmiente este supuesto cambio de 
roles típico de todo carnaval, la imagen 
de que son cuatro días en los que los 
valores se invierten y son las clases 
populares las que realizan las fiestas, 
es la figura de la reina. Se supone que 
todo carnaval tiene una figura llamada 
Rey Momo, que lo encarna una persona 
de extracción popular de reconocida 
trascendencia en el campo cultural, 
sobre el cual giran las carnestolendas. 
Esta figura se eliminó a principios 
del siglo XX, y fue reemplazada por 
una reina: “la clase dominante elige 
en su seno al personaje-símbolo del 
carnaval que desde 1918 ha sido una 
mujer joven a quien se corona como 
reina” (Friedemann, 1984). La reina 
del Carnaval de Barranquilla ha sido 
desde entonces, sin excepción, una 
mujer joven, de tez acanalada cercana 
a blanca, perteneciente a una de las 
familias de abolengo de la ciudad y 
miembro de uno de los Clubes Sociales 
de renombre (principalmente el 
Country Club y el Club Barranquilla). 
Es ella el centro de los eventos, quien 
inaugura las fiestas, quien preside cada 

como Patrimonio de la Humanidad, había que 
manifestar el inminente peligro de desaparición 
de algunos de sus componentes culturales, 
así como delinear iniciativas destinadas a 
su rescate y fortalecimiento. La creación de 
este evento responde a estos parámetros de 
patrimonialización delineados por la UNESCO 
(Entrevista con Cristian Rafael Pacheco Arrieta, 
miembro de la comisión encargada de la petición 
de patrimonialización del Carnaval).

acto, quien lee El Bando, que es el acta 
mediante la cual se da inicio a las fiestas 
y se ordena transgredir las convenciones 
sociales en pro del jolgorio y el disfrute 
(se ordena beber, no trabajar, desear a 
la mujer del prójimo, entre otras tantas 
contravenciones a las normas sociales, 
siempre con un espíritu cómico y 
alegre). Es la reina el símbolo que creó 
la élite para seguir dirigiendo la ciudad, 
aún en época de Carnaval.

Este personaje, a mediados de la década 
de 1990 comenzó también a bailar 
cumbia, a aparecer en eventos oficiales 
y publicitarios con una gran pollera, 
haciendo los pasos básicos de la danza, 
generalmente en solitario (sin un parejo 
acompañante) con la compañía de un 
conjunto de millo. La cumbia, aún en 
la actualidad, sigue siendo vista como 
una expresión popular, ajena a las élites 
quienes continúan manejando los hilos 
del evento;59 siendo así, ¿por qué la 
reina, un personaje de la élite local, 
baila cumbia? Ante esta pregunta, es 
reveladora la respuesta escueta del 
músico e investigador barranquillero 
Javier Jiménez García: “es una manera 
de congraciarse con el pueblo; ahora 
es que baila de todo, antes solo cosas 
extranjeras” (entrevista personal, 
2013). Reiteramos que, de todas las 
expresiones folclóricas que hacen 
presencia en el Carnaval, la única que 
es bien vista tanto por la élite como 

59 Esta situación se ha mantenido a lo largo del 
tiempo. Así lo describía Nina S. De Friedemann 
para la década de 1970: “Individuos y grupos 
de la clase dominante definen la organización 
y toman decisiones que la celebración requiere. 
Su incorporación como actores en las festividades 
generalmente se cumple en los recintos de sus 
clubes o residencias privadas. Individuos y grupos 
de barrios y poblados vecinos, con niveles socio-
económicos deprimidos, conforman las danzas y 
comparsas en sus ámbitos” (Friedemann, 1984).
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por los intelectuales, la única que se 
ha vestido de un discurso que la ubica 
como relevante e importante dentro del 
imaginario de la nación colombiana, 
es la Cumbia/cumbia. Reiteramos 
igualmente que los discursos alrededor 
de la Cumbia enfatizan en la idea de 
que representa a las tres culturas que 
conforman la nacionalidad colombiana, 
las cuales supuestamente conviven de 
manera armónica, contribuyendo a la 
negación de los discursos raciales y a 
invisibilizar las diferencias sociales y 
la desigualdad. Vale la pena citar en 
extenso a Ana María Tamayo quien 
trabaja muy bien el tema en su tesis 
sobre el baile en este Carnaval:

 In Cartagena, the social relationships 
are marked by a convention – the 
avoidance of the racial question, 
relying on the necessary adjustments 
to be subtracted from confrontation. 
Between integration and 
discrimination, between paternalism 
and whitening, the scarce 
employment of the racial categories 
obeys a formal code that allows 
one to escape any risk of facing an 
uncomfortable situation. Thus, the 
Cartageneros’ current challenge is to 
act “as if” the racial relationships were 
neither problematic nor conflicting. 
(Cunin, 2003: 35)

 This situation can be seen as 
replicated in Barranquilla in that 
social relations and public discourses 
make reference to racial harmony 
but, in everyday behavior, people 
shield the discerning traits that 
can be associated with “blacker” 
populations. Even in the Carnival, 
where African and indigenous 

heritages are celebrated, this 
celebration is done as if it were 
something external rather than part 
of the individual. Queen’s bodies 
carry the visibilization of these 
principles: avoidance, differentiation, 
and normalization. These two beauty 
stereotypes, the popular and the high 
class, are described not in racial or 
physical terms, but in neutralized 
terms of happiness or elegance.

 Female beauty appears as a way in 
which power is consolidated and a 
certain group can achieve superiority 
over other groups of society. Having 
a certain type of beauty (the “right 
kind”) is seen as a sign of social 
superiority in Colombia, sometimes 
even a moral one (costeños, dark or 
brown skinned people sometimes are 
labeled as lazy, non-trustworthy…). 
(Tamayo, 2013, p. 142)60

60 “En Cartagena, las relaciones sociales están 
marcadas por un acuerdo – el evitar la cuestión 
racial, basándose en los ajustes necesarios a ser 
tomados de la confrontación. Entre la integración 
y la discriminación, entre el paternalismo y el 
blanqueamiento, el escaso empleo de las categorías 
raciales obedece a un código formal que permite 
escapar de cualquier riesgo de enfrentarse a una 
situación incómoda. Por lo tanto, el reto actual de 
los cartageneros es actuar “como si” las relaciones 
raciales no fueran ni problemáticas ni conflictivas.
‘Esta situación puede verse como replicada en 
Barranquilla en donde las relaciones sociales y los 
discursos públicos hacen referencia a la armonía 
racial, pero, en la conducta cotidiana, la gente se 
protege de los rasgos más notorios que pueden 
estar asociados con poblaciones ‘más negras’. 
Incluso en el Carnaval, donde se celebran las 
herencias africanas e indígenas, esta celebración 
se lleva a cabo como si fuera algo externo y no 
como parte del individuo. Los cuerpos de las 
reinas  visibilizarían estos principios: la evasión, 
la diferenciación y la normalización. Estos dos 
estereotipos de belleza, la popular y la clase alta, 

De esta manera, es en estas dos 
últimas décadas –tras los cambios 
a nivel mundial, nacional y local, 
que se reflejan directamente en la 
estructura y organización del Carnaval 
convirtiéndolo en uno de los principales 
eventos turísticos del país– que la 
reina de Barranquilla, para reafirmar 
su estatus de representante de “todo 
el pueblo barranquillero”, asume -al 
igual que las clases populares y los 
espectáculos coreográficos de los 
conjuntos de danza- este baile, como el 
gran símbolo identitario.

Conclusiones
Como vimos, las tres ideas 
fundamentales que se han reiterado 
alrededor de la Cumbia en Colombia 
y que conforman su metarrelato, 
en Barranquilla se han reforzado 
discursivamente a través de su 
Carnaval tomando al conjunto de 
caña de millo como su representante 
original. Luego de deconstruir estos 
discursos, se evidencia que la Cumbia 
no es el género madre del cuál derivan 
los demás, que no se puede entender 
acríticamente como una representación 
armónica de las “tres razas”, ni que se 
puede asumir que el conjunto de caña 
de millo interpreta la “cumbia original”. 
Esta construcción discursiva ha estado 
ligada en Barranquilla al reforzamiento 
de las relaciones de poder, en un 
entramado en el que los diferentes 

no se describen en términos raciales o físicos, sino 
en términos neutralizados de felicidad o elegancia.
‘La belleza femenina aparece como una forma 
en la cual se consolida el poder y un cierto grupo 
puede lograr superioridad sobre otros grupos de la 
sociedad. Tener un cierto tipo de belleza (el ‘tipo 
correcto’) es visto como un signo de superioridad 
social en Colombia, a veces incluso de carácter 
moral (costeños, personas de piel oscura o 
morena, son etiquetados como vagos, no dignos 
de confianza…)” (traducción propia).
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actores del Carnaval (cumbiambas, 
músicos, reinas, directivas, políticos, 
espectadores, etc.) han luchado 
por ganar espacios, posiciones, 
visibilización, participación y formas 
de representación en unas fiestas que 
han servido tanto para afianzar el status 
quo de las clases altas, como para abrir 
espacios a la participación ciudadana. Y 
la cumbia interpretada por el conjunto 
de caña de millo, y bailada por la reina 
y las cumbiambas, ha cumplido un 
papel central en esta historia.
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