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En estas lineas me propongo realizar un ejercicio de reflexién acerca de la
investigacion juridica poniendo el foco en el modo en que, quienes procuramos
indagar en los aspectos socioculturales del derecho, nos aproximamos a nuestro
objeto de estudio y ejercitamos nuestra mirada afectando aquello que elegimos
mirar. El trabajo se desarrolla sobre las consideraciones de algunas instancias de la
investigacién etnografica que a mi juicio resultan significativas para la construccién
de una conciencia acerca del derecho y sus condiciones de produccién como un
«saber situado», citando a Donna Haraway (1988).

En el desarrollo del trabajo, las reflexiones sobre el proceso de investigacién se
intercalan con algunas vifietas de la pelicula Blow-Up de Michelangelo Antonioni
(1966)* en una suerte de mapa de referencias cruzadas que contribuyen a reforzar

! El titulo esta inspirado en el estribillo de una conocida cancion del grupo de rock «Divididos». El
uso del pronombre resulta sugerente dado el propdsito de este trabajo de problematizar acerca de la
mirada sobre los actores en las investigaciones en el campo del derecho. Mi agradecimiento a Claudio
Martyniuk por su valiosa lectura de este trabajo, y a los evaluadores anénimos de Estudios Sociales
por las sugerencias para la version final. Salvo aclaracion en contrario, las traducciones de los textos
en inglés que se citan y/o transcriben son mias.

2 Film inspirado en el cuento de Julio Cortézar «Las babas del diablo». En Espafia y América Latina se
conocié como «Deseo de una mafnana de verano». Dada la relevancia del significado del titulo en inglés
para la elaboracién de los argumentos presentados (en fotografia, blow-up es la ampliacién de la imagen),
prefiero dejar de lado su traduccién al castellano y referirme a la pelicula por su titulo en el idioma de origen.
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los argumentos presentados. Las imdgenes de la pelicula en las que se apoya este
trabajo interpelan a la investigadora a volver la vista hacia sus propios medios y
reflexionar sobre cémo en su campo de indagacién —en el caso de la autora, el
estudio de estructuras de la burocracia estatal como el poder judicial (Barrera,
2012)—, esos medios® moldean la comprensién del objeto de estudio. Ahora bien,
del mismo modo que las ampliaciones que realiza Thomas, el fotdgrafo protago-
nista de Blow-up, cobran sentido en la secuencia de las fotografias tomadas en un
contexto determinado, las reflexiones que aqui se presentan no responden a una
elaboracién en abstracto, producto del «encantamiento» de la autora con el méto-
do etnogréfico, sino que son el producto de una investigacién «contextualmente
ubicada» (Muzzopappa y Villalta, 2011: 19); aun cuando dicho estudio no sea el
foco de la presente discusion.

EL RECORRIDO

El viaje etnogréfico y la experiencia que este conlleva se encuentran en los ori-
genes mismos de la antropologia como disciplina, desde la que fue irradidndose
como préctica del trabajo de campo hacia otras ciencias sociales bajo la influencia
de la tradicién antropoldgica britdnica y norteamericana que dominé el desarrollo
de estas ciencias en el siglo XX (Guber, 2011). Espacio y temporalidad se conjugan
en la construccion de un campo de investigacidn cuyos limites pueden resultar
ldbiles (Sarrabayrouse Oliveira, 2011).

Pero el viaje, como una prictica y como una metdfora, también ocupa un lugar
de privilegio en la construccién del pensamiento juridico contempordneo aun
cuando las condiciones de produccién y transmision de este saber no revistan interés
analitico para la teoria del derecho, quedando en lineas generales reservado a la
antropologia o sociologia juridicas, o a bien a la historia de las ideas o la historia
del derecho. Una excepcidn interesante resulta el ensayo de Diego Lépez Medina
«;Por qué hablar de una (Teorfa Impura del Derecho> para América Latina?» en
el que este jurista colombiano procura dar cuenta de modo autorreflexivo de los
diferentes marcos de significacién que operan en los «sitios de produccién» y en

3 Mas adelante, en el cuerpo del texto explico el sentido que le asigno a la palabra «<medios» en una
investigacion.
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«sitios de recepcion» (Lopez Medina, 2009: 66-67) de la teoria general del derecho;
concretamente del pensamiento de H. L. Hart, sobre el que Lépez Medina construye
su andlisis. A partir de su trabajo con la obra de este filésofo en diferentes contextos
académicos —en Colombia como nativo, y en la Universidad de Harvard, como
un estudiante de doctorado oriundo de un pais periférico (Lépez Medina, 2009:
68)—, L6pez Medina reflexiona sobre cémo en su recorrido una teorfa originada en
paises con tradiciones propias en la produccién académica va adquiriendo dife-
rentes usos, matices, interpretaciones, segin el contexto (en sentido amplio: social,
cultural, politico, econémico, cientifico) de los actores que las producen, reciben,
interpretan, y se apropian de ellas. Esa circulacién de teorias juridicas constituyen
un campo transnacional dindmico (Lépez Medina, 2009: 59), que estructura re-
laciones jerdrquicas entre los actores locales y externos (Dezalay y Garth, 2002).
El énfasis de Lopez Medina en ese ensayo (y en el proyecto académico mds
comprensivo del que aquel forma parte) estd puesto en la necesidad del estudio
de las transmutaciones que experimentan las teorfas en su recorrido como un paso
necesario para pensar («reconstruir») una teoria cultural del derecho en América
Latina (Lépez Medina, 2009: 90). El viaje que, como tantos otros académicos en el
campo de las ciencias sociales, Lopez Medina emprende desde la periferia hacia el
centro de la produccién cientifica (Dezalay y Garth, 2002), le permite tomar con-
ciencia del contexto y perspectiva de su saber, al ingresar y participar de un modo
diferente de educacién y socializacién en el derecho. Es el esfuerzo en detenerse
a develar cdmo en ese trayecto derecho y cultura resultan imbricados —sea que
nominemos a esa relacién «cultura juridica» como lo hace este autor, «culturas de
legalidad» (Couso, Huneeus y Seider, 2010), «conciencia juridica» (Ewick y Silbey,
1998), «sensibilidad juridica» (Geertz, 2000) o «subjetividad juridica» (Brunnegger
y Faulk, s/f)—, lo que contribuye, desde mi punto de vista, a una comprensién
del saber juridico y de su construccién como un saber situado en su contexto. No
obstante el cardcter reflexivo del recorrido que lleva adelante Lépez Medina, en el
que las distancias fisica y socio-cultural se vuelven reales, el trayecto que describe
se desarrolla en una misma topografia: la del territorio reservado a los expertos.
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PERSPECTIVAS

Pensar el derecho mds alld de las formas en que se manifiesta exige prestar
atencién no solamente al discurso, sino también a las pricticas, las relaciones, el
comportamiento de los actores. Desde este lugar, no solamente emergen nuevos
espacios susceptibles de indagacion, sino que ademds las formas conocidas pueden
adquirir nuevos significados. El derecho puede apreciarse como una relacién de
alteridad, sea que se lo estudie con categorias analiticas (conceptual y metodolé-
gicamente) tan disimiles como la teoria egoldgica del derecho de Carlos Cossio, o
la teorfa del campo juridico de Pierre Bourdieu. No obstante, como disciplina, el
derecho histéricamente no se ha constituido para comprender a los otros, como
sucede con la ciencia antropolédgica que no existe como tal sin un abordaje de
la otredad (Grimson, Merenson y Noel, 2011). Aun a riesgo de generalizar, no
es erroneo sefialar que el jurista se aboca al conocimiento del otro desde afuera,
desde una distancia normativa en la que su mirada estd permeada por un juicio
de valor sobre la conducta de los otros. En otras palabras, el «deber ser» que opaca
la perspectiva de los actores: «No podemos de manera inmediata, sin un trabajo
reflexivo, comprender perspectivas distantes a la nuestra» (Grimson, Merenson
y Noel, 2011: 9).

La escena del final de Blow-Up evoca la «rotacién de perspectiva» (Fernandes,
1975; citado en Grimson, Merenson y Noel, 2011) que impone metodolégicamente
el encuentro etnogréfico en la busqueda por comprender el punto de vista de los
actores: dos mimos juegan un partido de tenis imaginario ante la mirada atenta de
un grupo de pares y del protagonista, quien por un breve instante decide romper
con su pasiva observacion del juego, al recoger la pelota, también imaginaria, que
habia caido fuera del perimetro de la cancha y regresarla, a pedido de uno de los
«jugadores». El partido se reanuda. Lo sabemos porque la cdmara se detiene en
el rostro del protagonista cuyos ojos siguen ritmicamente el trayecto de la pelota
que segundos después escuchamos golpear en las raquetas de tenis imaginarias.

Al devolver la pelota al campo de juego, no sin antes haber vacilado, Thomas se
vuelve también participe de la accién que realizan los personajes observados. Su pro-
pia mimica importa una inmersién, aunque breve, casi fugaz, en el terreno en el que
se desenvuelven los actores dejando de lado su posicién ajena y distante respecto de la
escena de la que estd siendo testigo. En el contexto de los estudios socio juridicos, la
fuerza simbélica de esta escena apela a la necesidad de separar temporariamente el «ser»
del «deber ser» con un propésito de indagacion; de modo similar al que demandaba
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uno de los nueve puntos de la propuesta programdtica de Karl Llewellyn (1930-31)
para un enfoque realista del derecho. Dejar en suspenso posiciones normativas no
implica, sin embargo, la renuncia de la investigadora a principios morales. El campo
de la investigacion etnogréfica suele estar atravesado por dilemas éticos y politicos
en la relacién con los actores, mds atin cuando sus sistemas de creencias, valores y
practicas entran en conflicto con los de la investigadora. La conciencia y el manejo
de esas relaciones dicotémicas forman parte del proceso de reflexién y andlisis de la
investigacién. Sobre este punto volveré hacia el final del trabajo.

Luego de reanudado el juego, la larga toma del final de la pelicula muestra al
fotdgrafo vagando por el césped del parque mientras su figura va alejéndose de la
cdmara. Repentinamente, su imagen es borrada de la escena para dar lugar a los
titulos del final que se proyectan en letras opacas, de color negro sobre el mismo
césped por el que segundos antes caminaba el protagonista, recordando asi a la
espectadora que «él también es sélo una imagen en un trozo de film» (Peavler,
1979: 889) y que «la ilusién ha terminado» (Peavler, 1979: 890). Esto ha dado lugar
a diferentes lecturas: la renuncia del protagonista (y la del director) a la basqueda
de referentes (Marcus, 2009: 229); es decir la ausencia de la «verdad» material
que corrobore el enigmdtico crimen que con su cdmara habia captado (;0 acaso
construido?) en aquel parque. O bien se trata de reconocer las limitaciones de su
medio para desplazarse mds alld del alcance de su lente (Ferndndez, 1968-1969:
30, citado en Peavler, 1979: 889)%. Esto tltimo resulta muy significativo porque
el modo en el que el protagonista percibe y experimenta la realidad estd mediado
por la lente de su cdmara. Esta relacién define su punto de vista®.

4 «...la realidad es para Thomas lo que encuentra a través de la lente de su cdmara; cuando ve el
cuerpo que yace en el parque no la lleva consigo; y cuando vuelve al lugar para tomar una foto, no
solamente el cuerpo no esté alli sino que no hay rastro ni evidencia de que haya existido alguna vez.
La Unica ampliaciéon que no le habia sido robada es tan difusa y abstracta que probablemente ten-
dria menos valor probatorio que uno de los cuadros de Bill (con los que Patricia la ha comparado)»
(Peavler, 1979: 889).

5 La invisibilidad es precisamente una cualidad fenomenolégica del medio, como también una tactica
de poder y autoridad (Hull, 2012: 13). Eisenlorh sefala que «hay una tendencia del medio a desparecer
en el acto de mediacion. De hecho, los medios solamente pueden funcionar como tales si en el acto de
comunicar algo son capaces también de alejar la atencién de su propia materialidad y tecnicismo para
redirigirla hacia aquello que esta siendo mediado» (Eisenlorh, 2011: 14, citado en Hull, 2012: 13).
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Como senala Francis en su andlisis de la pelicula (1985), mds que documentar la
realidad®, el fotégrafo es capaz de crear una ilusién de modo similar al que lo hace
un escritor’. La cdmara, sin embargo, no es el autor en si, no tiene agencia propia,
sino que provee el marco —a veces inadecuado— a aquello que el fotégrafo/autor
decide enmarcar. En la eleccién consciente del marco (;qué es lo que se incluye?,
:qué se deja afuera?) el fotdgrafo crea una realidad ilusoria cuya validez no es ni
menor ni mayor que la de otra mirada. La cdmara, instrumento éptico moderno
de verificacién factual, puede ser entonces otro dispositivo para ficcionalizar la
realidad. Para Francis, ese es precisamente el eje temdtico de la pelicula, y no la
resolucién del enigma alrededor del homicidio (Francis, 1985: 48).

Asi como la cdmara provee al fotégrafo un modo tnico, distintivo de capturar
el mundo, la investigadora se enfrenta a la indagacion desde su perspectiva tedrica,
sus métodos, su posicién en la academia, su comunidad, sus habitus disciplinarios
y su «epistemocentrismo» (Bourdieu y Wacquant, 2008), situaciones que pueden
predefinir su campo de estudio (Guber, 2011: 46-7). Ahora bien, si la investiga-
dora, con su bagaje teérico y de sentido comiin, va colocando los mojones de su
campo de estudio, «el sentido tltimo del campo», como dice Guber, «estd dado
por la reflexividad de los nativos», aun en el supuesto que aquella perteneciera
al mismo grupo o sector que los sujetos de su estudio, ya que sus intereses como
investigadora difieren de los intereses pricticos de aquellos. El desafio estd, con-
tinta esta autora, en transitar de la reflexividad propia a la de los nativos (Guber,
2011: 47); posibilidad dada por el trabajo de campo que le permite a la investi-
gadora confrontar las propias categorias con otros marcos de referencia con los
que necesariamente se compara (Guber, 2011: 50), y, de este modo, trascender su
percepcién y conocimiento directo del mundo. La legitimidad del conocimiento
que proviene de «estar alli», en el campo, requiere en ese trénsito, una «vigilancia
epistemoldgica» por parte de la investigadora para evitar desarrollar un punto de
vista «encantado» de las categorias y l6gicas que organizan el mundo social de los
actores (Vecchioli, 2013: 10). Tampoco descartarlas de antemano, como podria
ocurrir en una etapa pre-reflexiva.

6 Thomas aspira a retratar el realismo social del Londres de su época, aquel que late lejos del aburri-
miento y tedio cotidianos de su oficio como prestigioso fotégrafo de la moda.
7 El paralelo es interesante porque, como sabemos, la pelicula se basa en un relato de ficcién.
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ESCALAS

La pelicula también pone el foco en el proceso de seleccién y organizacién
del material que ha sido acopiado (Peavler, 1979); o, en los términos de las artes
visuales, en el trabajo de edicién o montaje que permite con posterioridad el ar-
mado de la historia que se quiere contar. «La edicién, entonces, es el instrumento
privilegiado del conocimiento ex post facto -el dispositivo por el que una com-
prensién retrospectiva se manifiesta en si misma en forma cinemdtica» (Marcus,
2009: 227). Una vez reveladas, las fotografias tomadas por el protagonista en
el parque parecen dar a conocer un hecho no anticipado, ajeno a su atencién
mientras disparaba la cdmara. El conocimiento de ese hecho va reveldndose por
capas, en las distintas escalas de las ampliaciones que el fotdgrafo va realizando
casi compulsivamente. Segtin Marcus en la secuencia de la pelicula en que este
personaje revela aquellas imdgenes, las exhibe, observa, amplia, y reinicia ese
proceso, aquel carece del conocimiento a posteriori sobre lo acontecido que hace
posible editar (montar) una historia (Marcus, 2009: 228). A los ojos de este au-
tor, lo que llama poderosamente la atencién de esta secuencia es que Antonioni
logra invertir radicalmente la relacién entre conocimiento y edicién, de modo tal
que es el proceso en si lo que lleva al protagonista a descifrar el significado que
subyace en las imdgenes que ha tomado. El trabajo de edicién y montaje emerge
entonces como un modo de conocimiento, permitiéndole al fotégrafo perforar
la superficie de los acontecimientos retratados para discernir aquello que bajo la
apariencia de un encuentro amoroso parece ser en realidad una trampa para un
asesinato (Marcus, 2009: 228).

El trabajo de investigacién etnografica también tiene una naturaleza procesual
y cambiante; se trata de una «focalizacién progresiva» (Hammersley y Atkinson,
1994: 191), en la que el conocimiento —como en la accién de revelado, obser-
vacién y ampliacién que Thomas realiza de sus imdgenes— va construyéndose
en la reflexién acerca del andlisis, de la informacién obtenida y del disefio de la
investigacion, etapas que se encuentran intimamente relacionadas. Durante este
proceso van tomando forma los problemas planteados al comienzo de la inves-
tigacién, surgen nuevos interrogantes, se descartan otros, las acciones adquieren
nuevos significados. «El campo se clarifica y delimita» (Hammersley y Atkinson,
1994, 192). No obstante, Hammersley y Atkinson sefialan, siguiendo a Lacey,
como un mal comdn del trabajo de campo el afdn del investigador o investigadora
de documentar todo lo que ocurre en él; su necesidad de querer estar en todos
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los lugares y de permanecer en el campo el méximo tiempo posible. Esta suerte
de apego naturalista «a decir las cosas tal cual son», sostienen, deja poco espacio
para la reflexién tedrica, subestimando el proceso de andlisis que resulta implicito
o no suficientemente elaborado (Hammersley y Atkinson, 1994). Sobre ese tipo
de ansiedad dan cuenta también Schleker y Hirsh cuando sostienen que el giro
hacia la investigacién etnografica en los estudios culturales y de medios (MCS,
Media and Cultural Studies) y en los estudios de la ciencia y la tecnologia (STS,
Science and Technology Studies), resulté en una crisis de contexto en estas disciplinas.
Si bien el incremento en el uso del método etnografico en varios campos, entre
ellos los estudios de derecho y sociedad (Barrera, 2010), se debié a la necesidad
de investigadores e investigadoras de contextualizar las practicas de sus sujetos de
estudio en sus dmbitos cotidianos, el resultado, al menos en los MCS y STS, fue
el intento de lograr aun una mayor contextualizacién.

«Se hizo visible mds que nunca que cualquier perspectiva era simplemente una pers-
pectiva acerca de otra perspectiva, o una relacién a su vez en relacién con otra. Los
debates causaron una gran incertidumbre epistemoldgica acerca de la esencia de los
individuos y las cosas con anterioridad a cualquier perspectiva o contextualizacién
sobre ellos; es decir, antes de cualquier intento de otorgarles un sentido» (Schleker
y Hirsh, 2001:71).

Segtin los autores, la necesidad de documentar todo lo que ocurre en la realidad
de los actores, vuelve difuso el campo, resintiendo la consistencia de la reflexién
y el andlisis. Lo mismo ocurre con las ampliaciones que realiza el protagonista
en su afdn desesperado por descifrar aquello que a sus ojos todavia permanece
oculto. ;Se trata acaso de un rostro?; sel cainén de una pistola?; ;un cuerpo? No
podemos saberlo con certeza. Cada vez que la escala de la ampliacién aumenta, la
imagen gana en dimensién pero pierde en definicién. De ese modo, el objeto de
escrutinio yace impreciso bajo la trama de gruesos puntos expandidos en la que
se ha convertido la imagen captada por la cdmara (Kozloff, 1967:29).

En uno de sus breves comentarios sobre la pelicula, Antonioni afirmaba que el
film estaba cuestionando «la naturaleza de la realidad» (Antonioni, citado Peavler,
1979: 892). Al poner el foco en la exploracién que el fotdgrafo hace de su medio
—sus ampliaciones en una escala cada vez mayor— somos testigos de la expansion de
los limites de la realidad). El artista descubre, o inventa, una dimensién que resulta
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bastante cuestionable en términos de realidad, o de verdad (Antonioni, citado
Peavler, 1979: 891 y 893). A la inversa, en el caso de la investigacién etnogréfica,
el foco puesto en lo particular, en lo micro (lo universal de lo particular), sirve
como un instrumento de interpelacién a otras ciencias sociales en sus generali-
zaciones y empleo de categorias etnocéntricas para dar cuenta de la «verdad» de
la accién humana. Como sefala Guber, «una etnografia es, en primer lugar, un
argumento acerca de un grupo humano» (Guber, 2011: 130)®. Una conclusién
interpretativa a la luz de los casos estudiados, y no una verdad totalizadora de la
accién humana (/dem. 18-19).

DUPLICIDAD

El estudio empirico de dmbitos estructurados burocriticamente como el poder
judicial presenta una particularidad que le es inherente a su objeto de estudio:
resulta dificil fijar la mirada en algo que dificultosamente resulte estdtico. Y con
esto no me refiero al ritmo o eficiencia de los procedimientos burocrdticos, sino,
mds bien, al punto de vista desde donde se abordan las instituciones. Cuando
el foco estd puesto en las politicas y pricticas cotidianas de la burocracia, es
muy probable que éstas se presenten como cuerpos racionales y eficientes, por
ejemplo en el relato de los actores acerca de sus quehaceres, o en la descripcién
de las rutinas guionadas que indican su accionar (Hoag, 2011: 81-2). Al mismo
tiempo, para la observadora externa (y también quizds para la mirada critica
de algunos nativos), aquellos cuerpos resultan opacos, inescrutables y carentes
de racionalidad (Hoag, 2011). Esta doble perspectiva, senala Hoag, implica el
riesgo de anteponer al andlisis nuestros ideales acerca del funcionamiento de la
burocracia. Para decirlo de otro modo, aquellos ideales tienden a estructurar el
andlisis a través de categorias binarias que buscan explicar cémo las burocracias
deberian funcionar contrariamente a como lo hacen en la prictica. Para evitar este
riesgo, o al menos intentar ejercer un control epistemolégico de nuestro andlisis,
sostiene este autor, es necesario avanzar o dejar de lado esa relacién binaria que
lo precede (Hoag, 2011: 84). Para ello, propone apelar a la reflexién de Haraway
mencionada al inicio acerca de la conciencia del saber, esto es, entender los saberes

8 El destacado me pertenece.
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como précticas situadas. Esta concepcién de la produccién de saber como una

préctica que se corporiza en la mirada de la investigadora, nos permite recordar

que todas las miradas vienen de alguna parte; resultando un conocimiento parcial.

Esto tltimo, advierte Hoag siguiendo nuevamente a Haraway, no implica abogar

por un perspectivismo, sino poner en entredicho la idea de una mirada universal

y todopoderosa para examinar la accién social.
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