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Resumen: En este trabajo se analiza, desde la nocién sociocritica del sujero
cultural colonizado, la “ambigiiedad” en la representacion de los sujetos nacionales
femeninos, en los cuentos “Un alma” y “El clavel”, de Ricardo Ferndndez Guardia.
En estos relatos, las mujeres son descritas por el autor-narrador de manera incierta,
y esta incertidumbre proviene —segiin se demuestra en el andlisis— de los discursos
coloniales que promovian una organizacién social a partir de la distincién entre
“castas”. Esta jerarquizacién implicé, consecuentemente, el menosprecio de aquellos
sujetos en los que se advertia mds su “impureza’, su “monstruosidad”, por estar
alejados de los valores de civilizacién europeos. Las representaciones de las mujeres
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en estos cuentos permiten, entonces, revelar al sujeto cultural colonizado, el cual
se encuentra en la base ideoldgica que sostiene todos los relatos de Cuentos ticos.

Keywords: colonized cultural subject, civilization/barbarism, Costa Rican literature

Abstract: In this paper, it is analyzed (from the sociocritical notion of the
colonized cultural subject) the “ambiguity” in the representation of the female
national subjects, in the short stories “A Soul” and “The Carnation” by Ricardo
Fernindez Guardia. In these short stories, the author-narrator describes women
in an uncertain manner, and this uncertainty —as shown in the analysis— comes
from the colonial discourses that promoted a social organization based on the
distinction between “castes”. This hierarchical organization implied, consequently,
the contempt of those subjects in whom their “impurity”, their “monstrosity” was
more noticeable, because they were far from the European values of civilization.
Then, the representations of the women in these short stories reveal the colonized
cultural subject, which is in the ideological base that sustains all the stories of
Cuentos Ticos.

Mots-clé: Sujet culturel colonisé, civilisation/barbarie, littérature costaricienne

Résumé: Cet article analyse, a partir de la notion sociocritique du sujer cul-
turel colonisé, I “ambigiiit¢” qui configure la représentation des sujets nationaux
féminins dans les contes “Une 4me” et “Lceillet”, de Ricardo Fernidndez Guardia.
Les représentations des femmes dans ces contes sélectionnés se trouvent infléchies
par la voix de lauteur-narrateur dans le sens de lincertitude, incertitude qui
provient —comme il est démontré— des discours coloniaux d’organisation sociale.
Cette organisation se définit par la distinction entre “castes” et par le mépris qui
en dérive des sujets chez lesquels on remarque davantage I"“impureté¢”, la “mons-
truosité”, en raison de leur éloignement des valeurs de civilisation européennes.
Dans ces contes, les représentations des femmes permettent alors de révéler le
sujet culturel colonisé, lequel se trouve au fondement idéologique qui sous-tend
tous les récits des Cuentos ticos.
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1. A MANERA DE INTRODUCCION: UNA POLEMICA
SIN CONTROVERSIA PROFUNDA

En 1894, en Costa Rica, se desarroll6 la primera polémica sobre el
nacionalismo en la literatura. Esta se dio a partir de la publicacién del
primer libro de cuentos del historiador Ricardo Fernidndez Guardia,
titulado Hojarasca (2004b, primera edicién en 1894). La lectura de
este libro llevé a Carlos Gagini, escritor y lingiiista costarricense, a
“quejarse” —en una serie de intervenciones en los periédicos nacio-
nales de la época (véase la compilacién de Alberto Segura Montero,
1995)— del cardcter europeizante que encontraba en los cuentos de
Ferndndez Guardia." Gagini, en especifico, le reclamé al historiador
que los relatos de Hojarasca no tocaran “temas nacionales”. Ricardo
Ferndndez, entonces, le contestéd que él no podia escribir sobre los
“tipos nacionales”, ya que para él no eran “fuente de inspiraciéon”;
lo hizo en los siguientes términos:

Por lo que hace a mi, declaro ingenuamente que el tal
nacionalismo no me atrae poco ni mucho. Mi humilde
opinién es que nuestro pueblo de sandio, sin gracia algu-
na, desprovisto de toda poesia y originalidad que puedan
dar nacimiento siquiera a una pobre sensacion artistica.
En cuanto a los dramas mds que vulgares de nuestras
ciudades, me prometo estudiarlos cuando se me ocurra la
idea perversa de escribir novelas sangrientas por entregas

(Segura, 1995: 24).

' Los textos, sin embargo, no se limitan a la recopilaciéon elaborada por Segura

Montero, la polémica también se planted en diversas cartas, comentarios, prélogos...
Algunos de estos documentos se pueden encontrar en (Echeverria, 2000).
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La controversia sobre el nacionalismo en la literatura se desatd,
entonces, entre dos bandos: los nacionalistas (con la figura central
de Gagini) y los cosmopolitas (con Fernindez Guardia a la cabeza).
Fue la primera de esta envergadura en Costa Rica, se extendié hasta
principios del siglo XX y tocé a todos los intelectuales de la época.

A pesar de definirse como una polémica, este fenémeno no lo
fue, al menos no en los aspectos fundamentales de los proyectos
planteados por ambos bandos. Un andlisis discursivo de los textos
recogidos por Segura Montero puede evidenciar que la oposicién
organizada por estos intelectuales era superficial en relacién con lo
profundo de su discursividad, caracterizada por su eurocentrismo.
Este prejuicio cognitivo y cultural, entonces, alimenté tanto los
argumentos de los nacionalistas como los de los cosmopolitas. Su
eurocentrismo se revela en la siguiente cita de Ferndndez Guardia:

Se comprende sin esfuerzo que con una griega de la anti-
gliedad, dotada de esa hermosura espléndida y severa que
ya no existe, se pudiera hacer una Venus de Milo. De
una parisiense graciosa y delicada pudo nacer la Diana
de Houdon; pero, vive Dios que con una india de Pacaca
s6lo se puede hacer otra india de Pacaca (citado en Segura,

1995: 26).

Fernindez Guardia, con su respuesta a Gagini, golpea los pre-
supuestos nacionalistas y a los autores que los defendian. Estos
intelectuales del todo ocultaron, a lo largo de su participacién, al
“abuelo” indigena, ya que —para este grupo— hacer referencia a lo
indigena era sefalar su “problema”, su “estigma”.? Para justificar

2 Véase Rojas Mix, 1997; en especifico, el apartado “Los cuatro abuelos”.
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lo anterior, basten estas palabras que Gagini le dirige a Ferndndez
Guardia: “No sélo hay salvajes en Costa Rica, ni a ellos me refiero
cuando hablo de asuntos nacionales” (Segura, 1995: 27).

Si bien en un primer momento Gagini le reclama a Ferndndez
Guardia su desprecio por lo nacional, luego es evidente que el
afecto al que se refiere este autor no tiene relacién alguna con lo
indigena ni con las expresiones ligadas a este importante “abuelo”
en la configuracién étnica mestiza costarricense.’ Tanto para Gagini
como para el resto de polemistas (nacionalistas o cosmopolitas), lo
que se conoce mejor como lo que mds se quiere se reduce a la —en
su momento— afrancesada ciudad de San José (y, mds adn, a su
“grupo” de criollos).

Dentro de esta linea de pensamiento, lo indigena se opone a
cualquier nocién de belleza occidental (con “lo feo”, como afir-
marian los autores mencionados, no se puede hacer arte ni mucho
menos construir “civilizacién”), y de ello se deduce su limitacién
en torno al establecimiento de un sujeto nacional en literatura. Lo
indigena es, pues, “natural”, “barbaro”, “incivilizado” y estd, por
lo mismo, alejado de todos los valores culturales eurocéntricos que
ellos profesaban.

Con todo lo anterior, es evidente que Cuentos ticos (2004a, pri-
mera edicién en 1901) responde a los argumentos esbozados por
los polemistas. Desde el titulo de este cuentario (al que pertenecen
“Un alma” y “El clavel”), Ferndndez Guardia caracteriza esta serie
de relatos y los inscribe dentro de “lo nacional”, gracias al genti-
licio adjetivado: ticos. Como sustantivo, este gentilicio sefiala una

> Afirma Gagini: “El que ha pintado de mano maestra a Sevilla [se refiere a Ri-

cardo Ferndndez Guardia], ;por qué no hacer otro tanto con lugares que conoce
mejor y a los cuales profesa mds carifio?” (Segura, 1995: 20).
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singularidad en la colectividad “tica”. ;Cudl es esta? Claramente,
“lo tico” tiene que ver con una comunién a través del habla, por el
uso general que se hace de expresiones con este sufijo. Asi, hay que
aunar a “tico” su valor morfolégico: es un diminutivo el que define
al “ser nacional”. Indica aqui una inferiorizacién del ser nacional, al
cual mantiene dentro de los limites de su imposibilidad: se podria
“decir”, en referencia a la segunda carta de la polémica, “literatura
tica”, no “literatura costarricense”. Afirma Ferndndez Guardia que

Los que tales tonterias dicen son los mismos que imaginan
que un pais puede llegar a tener literatura y artes propias
en quince dias de término, como si se tratara de hacer
venir de Estados Unidos una casa de madera. Pero en
contra de esos delirios se alza la verdad inmensa, irrefu-
table, y es que durante muchos afios atin nuestras letras
y nuestro arte tendrdn que ser un reflejo de los brillantes
soles europeos. El pais que después de muchos siglos de
existencia y prosperidad logra tener arte y literatura na-
cionales, ha llegado a la mds alta cima de su civilizacién;
y asi se dice el arte griego, el arte romano, la literatura
francesa, las letras espanolas. Y, ;cudndo le parece a usted
que podria decirse el arte o la literatura costarricenses?
Yo, Dios me lo perdone, me imagino que nunca (citado

en Segura, 1995: 24).

Ferndndez Guardia, quien paradéjicamente es uno de los padres
de la literatura nacional, indicaba entonces en su epistolario la
imposibilidad de nombrar la literatura costarricense. Cuentos ticos,
segtn lo senalado, participa de esta afirmacién caracterizada por un
“razonamiento eurocéntrico”, que no vislumbraba la produccién de
literatura en “paises nifios”. De lo anterior se deduce su oposicién al
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proyecto literario nacionalista. No es posible afirmar, entonces, que
haya una contradiccién en Ferndndez Guardia. Este autor —como los
otros participantes de la polémica— es coherente: es la coherencia del
sujeto cultural colonizado en torno a su propia construccién iden-
titaria, en torno a s{ mismo en relacién con el “otro colonizador”.

Edmond Cros (1997) refiere la nocién de sujeto cultural colonial; sin
embargo, en este trabajo se utilizard la de sujeto cultural colonizado,
con el fin de evidenciar la instauracién de una conciencia herida en
los sujetos culturales latinoamericanos, marcados por una historia de
dominacién que se extiende hasta al presente. La nocién de sujeto
cultural colonizado, entonces, acenttia, desde nuestra perspectiva,
la dominacién que aplasta a los sujetos nacionales latinoamericanos
y, también, pone en evidencia el proceso de materializacién de lo
ideolégico en individuos concretos, en personas cuya enajenacion deja
al descubierto la légica colonial (el racismo/sexismo), aprehendida
a través de los procesos socioculturales hegemoénicos.

A partir de lo anterior, es posible plantear que los autores de la
polémica hacen referencia a una problemidtica identitaria vinculada
con el “fenémeno” literario y con su situacién sociocultural. Las
problemdticas identitarias son de suma relevancia en los estudios
literarios actuales. Estas no solo tienen que ver con la “individuali-
dad” de los sujetos sino, mds adn, con los imaginarios colectivos que
los unen, definen y dominan. En este sentido, como afirma Marfa
Amoretti (2002) siguiendo a Victoria Borso, la literatura —en el caso
de Hispanoamérica— ha trabajado sobre un “vacio de identidad”, es
decir, de historia. Lo anterior solo es posible entenderlo a partir de
la “conquista” y de la instauracién de una “mentalidad colonial”,
de ahi que la estudiosa costarricense afirme lo siguiente:

lo que se observa a lo largo de toda la historia de la lite-
ratura hispanoamericana no es la historia de la conquista,
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sino de los discursos de la conquista, y su férmula de poder
sigue teniendo vigencia atn en el momento mismo de
la conformacién de los sujetos nacionales del continente

(Amoretti: 237).

Estos discursos de la conquista fueron, pues, aplicados por las
élites gobernantes en la postcolonia. Asi, estas élites continuaron
con la “labor civilizatoria” colonial, por lo que buscaron ubicar a
las etnias autdctonas y mestizas en el espacio de “lo posible”, de “lo
representable”, dentro de —de acuerdo con Maria Luisa Femenias
(2004)— un paradigma patriarcal occidental. Este cometido resulté
en un violento rechazo a “lo bdrbaro”, a cualquier ligamen con lo
indigena, pues, como afirma Cros (1997), lo indigena no es repre-
sentable, ya que ha sido satanizado por los discursos promovidos
desde el “descubrimiento” y la “conquista”. Esta satanizacidn, dentro
de lo establecido por el paradigma patriarcal occidental, no es otra
cosa que feminizacién: “lo indio” solo puede ser femenino, es lo
femenino en su calidad monstruosa.*

Cros ha senalado, en relacién con unas afirmaciones de Juan Ginés
de Sepulveda, la asimilacién del “indio” con la mujer, pero esto es
mids claro si se ve desde lo planteado por Femenias: el paradigma
patriarcal es un modelo de invisibilizacién de aquello que esté fuera
de la norma, y para el paradigma patriarcal —afirma esta autora— el

4 Se utiliza esta forma neutra de manera generalizadora, pero, evidentemente,

también se tienen que tomar en cuenta las diferencias entre el “indio” y la “india™:
la “india” sufre una serie mayor de marginalidades en relacién con el “indio” y,
ambos, en relacién con el colonizador. Esta asimetria no se debe dejar nunca de

lado.
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varén es la norma.” Entonces, si la mujer estd asociada de forma
indisoluble con lo oscuro, lo siniestro, lo barbaro, lo insalubre, ahi
se ubicard lo indigena y ello justificard mds su dominacién. Afirma

Roxana Hidalgo que

Tanto durante la colonia como después de la independencia
las mujeres estaban sujetas a leyes, normas y roles sociales
que las subordinaban a los hombres y las sometian a diversas
formas de violencia y discriminacién social. Estas formas
de sujecién eran semejantes a las formas de dominacién
cultural, como la discriminacién racial ejercida contra los
indigenas y la esclavitud, asi como a las formas de explo-
tacion social que surgen con el desarrollo del capitalismo
en el continente americano (2004: 38).

Lo masculino determina en si todo el paradigma: lo masculino es
blanco, es heterosexual, es cristiano, es colonizador, es, finalmente,
civilizado.® Si se legitima el papel de la mujer es en la medida en

> Apunta Hidalgo que la feminidad es fusionada con la naturaleza “originaria”, “sal-

vaje” y “desenfrenada’, la cual debe ser domesticada socialmente. Lo anterior lo explica
—siguiendo también a Femenifas— a partir de la instauracién, con la Modernidad, de
un Contrato Sexual en el que se “fundamentan las relaciones de poder entre los géne-
ros a partir de la jerarquizacién, la dominacién y la discriminacién” (2004: 12). Este
contrato estd en la base de otro: del Contrato Social, de donde “surgen el Estado y la
sociedad civil, como fundamentos artificiales de las sociedades modernas” (12).

¢ Recuérdense las nociones bases de la “conquista” y “colonizacion”: evangelizar
y civilizar, que no son sino una sola cosa. El discurso religioso-cristiano ha sido
determinante en esta labor de “recuperacién” de los sujetos. La “recuperacion” es
un trabajo de sujecién a un orden especifico, al orden patriarcal, protegido por
todas sus instituciones y, en especial, por la Iglesia.
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que mds se lo apodera: la mujer se organiza, entonces, dentro de
este paradigma, como objeto de intercambio simbdlico o material,
y es en este sentido en el que mds se debe relacionar con los indi-
genas, ambos sujetos estdn esclavizados.” No obstante, lo femenino
también se jerarquiza segtin sus mdaltiples variabilidades étnicas, de
clase, etc.: lo femenino europeo blanco sobre lo femenino americano
indigena. Las variabilidades, en realidad, indican la proximidad o
alejamiento en relacién con el paradigma.

Como se verd mds adelante, lo femenino bello es “recuperado” por
el paradigma patriarcal, en tanto forma parte de su organizacidn,
y solo es posible en la medida en que se someta a ciertos valores,
como a los relacionados con la pureza —de cuerpo y alma—, los cuales
han sido movilizados por el discurso religioso-cristiano en su eterno
afin de conversién de los “sujetos inciertos”, a través de la cristiani-
zacion.® La bella, en este sentido, es producto de leyes masculinas,

7 Explica Hidalgo que “Histéricamente, la mujer ha quedado encerrada en tres

opciones, ser la madre y esposa abnegada, sin acceso al goce, a su cuerpo; ser la
puta y quedar sometida a la humillacién permanente; o tener negadas ambas po-
sibilidades, sin procrear y sin gozar, condenada a la soledad mds profunda. Todas
condiciones que pervierten la feminidad, en las que las mujeres no tienen acceso
a la libertad y a la autonomia en tanto individuos. La esclavitud frente a la mas-
culinidad se convierte en su marca histérica” (Hidalgo, 2004: 32).

8 La incertidumbre se va a entender como una caracterizacién producto de una
postura hegeménica; por lo tanto, es una acusacion en torno a los atributos “pe-
culiares” de alguien o de algo. La acusacién, en este caso, es fruto de un encuen-
tro (o, mejor, de un encontronazo) entre los pardmetros del orden de civilizacién
europeos y las realidades latinoamericanas. Asi, puede afirmarse que los sujetos
latinoamericanos, desde lo racial (pero sin limitarse sélo a este elemento), han sido
catalogados por los discursos colonizadores como “sujetos inciertos”; es decir, como
sujetos que no cumplen con la certeza que le otorgan al colonizador sus propios
ideales en torno al cuerpo y, en general, en torno a su idea de “lo civilizado”. A
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es el ideal patriarcal civilizado, de aqui su funcién simbélica.” La
fealdad se reserva, sobre todo, para quienes trabajan mas como ob-
q
jeto material-comercial, y en este lugar se puede ubicar lo indigena.
Como es claro, ambos espacios, aunque varian, son de dominacién,
y esto no se debe dejar nunca de lado: el “orden de las cosas” (como
se dice a veces —explica Pierre Bourdieu (2000)— para referirse a lo
que es concebido como “normal” y “natural”) es, pues, el paradigma
patriarcal. Asi, tanto el cuerpo de la mujer blanca como el cuerpo
de la indigena son objetos. Estos cuerpos tienen diferentes niveles
de jerarquizacién simbélica, aunque en el fondo, mantengan siempre
q q g
ese rasgo esencial de “reducidos”.
Por ultimo, la exclusién de “lo indio” en la polémica, como en
la literatura, demuestra esa necesidad que tiene el sujeto cultural
q
colonizado americano por borrar o, en su defecto, ocultar o sata-
nizar todas las representaciones que lo liguen con la naturaleza, lo
q g

partir de este encontronazo es que se da la exclusién a la que se hace referencia
en este trabajo. Los sujetos inciertos son los sujetos injuriados (y, entonces, sepa-
rados de sus caracteristicas humanas) por el orden sociocultural occidental. La
incertidumbre tiene, por lo tanto, un trasfondo racista. El racismo es una préctica
que busca menospreciar a grupos humanos a partir de sus caracteristicas fisicas
comunes. Parafraseando a Didier Eribon (2001), el racismo trata de atribuir a
una categoria (designada en su conjunto o en la persona de un individuo) rasgos
que se constituyen como infamantes y que se consideran aplicables a todos los
individuos que componen esa categoria. El racismo es, pues, el cuestionamiento
de la humanidad del o#r0. En este cuestionamiento reside la incertidumbre a la
que se hace acd referencia. Al respecto, véase (Grosfoguel, 2013).

? No hay que ignorar la relevancia de la institucion matrimonial, ya que ella es
la garante del valor del cuerpo femenino y, por ende, de su “virtud”, la cual se
protege en la medida en que sirve para mantener el honor de la casa, que no es
sino el honor del hombre. Asi, si la hermosura se liga a la virtud es en tanto la
mujer funciona como objeto simbélico por el hombre y para él.
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irracional, lo femenino, etc., para asi identificarse con los valores
contrarios, vinculados todos con lo “civilizado”. Esta invisibiliza-
cién ha impulsado el presente trabajo, en un afin por mostrar esta
discursividad supeditadora, propia del sujeto cultural colonizado."

2. EL SUJETO CULTURAL COLONIZADO

El lenguaje, como explica Didier Eribon, es portador de re-
presentaciones, de jerarquias sociales y raciales, de caracteres y de
identidades fabricadas por la historia y que preexisten a los indivi-
duos (2001: 91). El sujeto, entonces, no solo es un producto sino,
también, un re-productor de su enajenacién. Los sujetos son, por
tanto, formaciones discursivas hiladas por el poder inscrito en el
lenguaje. Podria decirse que la experiencia humana estd articulada
y organizada por ¢él; asi, la cultura es una memoria no genética y
solo puede entenderse como un entramado discursivo aprehensor,
en el sentido en que estd ahi para, mediante el lenguaje, organizar.
La cultura es un orden particular y esta especificidad es la que la
caracteriza, ya que —como apunta Cros— ella puede ser definida como
“el espacio ideoldgico cuya funcién objetiva consiste en enraizar una
colectividad en la conciencia de su propia identidad” (1997: 9).

Si se conciben las ideologias como fuerzas sociales, la cultura seria la
suma de estas fuerzas, y posibilitaria —desde su ideologfa dominante—
cualquier otra ideologia (las mds contestatarias asi lo evidencian): la

10 Este trabajo es un adelanto de un libro que publicaremos bajo el titulo La
representabilidad imposible: Un andlisis sociocritico de Cuentos ticos, de Ricardo
Ferndndez Guardia. En este libro se desarrollardn mds ampliamente los temas aqui
expuestos y presentard un andlisis de todos y cada uno de los relatos del cuentario
de Ferndndez Guardia.
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dominacién a un orden, a reglas, leyes, es general a todos los sujetos,
quienes se organizan en los diferentes “lugares” asignados para ellos.
Siempre habrd una organizacién “en relacién con”, por lo que nada
estaria fuera del “sistema”. Cros explica que la cultura:

no posee existencia ideal, sélo existe a través de sus mani-
festaciones concretas, es decir: 1. el lenguaje y las diversas
précticas discursivas; 2. un conjunto de instituciones y
précticas sociales; 3. su particular manera de reproducirse
en los sujetos, conservando, sin embargo, idénticas formas
en cada cultura (1997: 10).

Los sujetos estdn, entonces, determinados por su coherencia res-
pecto de lo construido como el ideario fundamental de este bien
simbdlico: la cultura. Asi, las posiciones, en este sistema concéntrico,
dependerdn de “la adecuacién del individuo a los modelos de com-
portamiento y a los esquemas de pensamiento que le son propuestos”
(Cros, 1997: 10). Como es claro, se habla de un conjunto, pero
uno que debe ser redireccionado y, por ende, fraccionado, segtin las
multiples variables de una sociedad (entendida como un subnivel
cultural —relacionado mds con conceptos como ‘nacién’ o ‘pais—,
donde la cultura devela, en un mayor grado, su poder ideoldgico).
Explica Cros:

concibo el sujeto cultural como una instancia que integra
a todos los individuos de la misma colectividad: en efecto,
su funcién objetiva es integrar a todos los individuos en
un mismo conjunto, al tiempo que los remite a sus res-
pectivas posiciones de clase, en la medida en que, como
ya he dicho, cada una de esas clases sociales se apropia de
ese bien colectivo de maneras diversas (1997: 10).
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El sujeto emerge como tal (es decir, como alienado) por un “ya
aqui” ideolégico, inscrito tanto en el lenguaje como en las pricticas
sociales e institucionales. El sujeto cultural es el agente de esta alie-
nacién y opera —afirma Cros— no solo en el lenguaje y por ¢él, sino,
también, en el discurso y por él: “El sujeto no habla, es hablado en
su discurso sin que ¢él lo sepa; permanece oculto en el decurso del
habla del sujeto hablante: “Al sujeto, pues, no se le habla. Ello habla
de él y en ello es donde se le aprehende” (1997: 15). Lo anterior
explica que el yo, en tanto forma vacia, se convierta en instancia
del discurso. Asi, desde el punto de vista del sujeto, el lenguaje,
la ideologia, la cultura y el discurso (el habla) parecen una misma
realidad, ya que sefialan ese trabajo, desde diversos dngulos, que
resultan (en) él, es decir,

el sujeto que habla por medio del Yo se ilusiona tomando
a su cargo o pareciendo que toma a su cargo un ya aqui
ideoldgico. Tras la médscara de la subjetividad se ve entonces
operar al discurso del sujeto cultural. Ahora bien, ese sujeto
cultural, de naturaleza doxolégica, legisla, dicta pautas de
conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas
en la experiencia o en la fe (Cros, 1997: 17).

La nocién de sujeto cultural tiene, pues, un vinculo con esas
relaciones identitarias que entabla el modelo cultural con el sujeto
(el agente de la identificacién es la cultura, no el sujeto, afirma fi-
nalmente Cros): “[Al sujeto] no le queda mds que identificarse con
los diferentes lugar-tenientes que lo presentifican en su discurso”
(1997: 18).

A partir de lo anterior, es posible definir ya al “sujeto cultural
colonial”. Esta nocidén tedrica busca caracterizar al sujeto colonial en
relacién con su no representabilidad; es decir, en tanto es “Otro”.
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Con el fin de explicar lo anterior, Cros centré su andlisis en uno de
los momentos mds relevantes para Occidente: el “descubrimiento”
y la “conquista” de América. Este autor estudié el contradictorio
discurso de Cristébal Colén, quien en un primer momento describe
un espacio mitico, con habitantes “bellos”, “pacificos”, “cdndidos”,
que més tarde sataniza:

Colén describe un mundo en el que las estaciones se
confunden, y este signo de lo extrafio da a lo desemejante
su estatuto de desemejante. Para enunciarlo, el narrador
recurre a una expresion que podria considerarse absurda,
sin sentido: “Hay palmeras de seis u ocho especies que
son sorprendentes por su bella deformidad...”. Covarrubias
nos recuerda, en efecto, que deformidad, palabra que se
aplica a todo lo que es desproporcionado, y por ello mis-
mo carente de una bella apariencia, puede ser sinénimo

de fealdad (Cros: 1997: 51).

Las figuras de lo bello y lo monstruoso se confunden, pero para
dar primacia a lo segundo, ya que “quien habita otro mundo no
puede ser mi semejante” (Cros, 1997: 51). Asi, la representacién
de los habitantes de otro mundo —los “indios”, en este caso— es
posible solo si son ubicados en los espacios “irreales”, “inferiores”,
creados para el “Otro”; es decir, en el lugar de lo diabdlico, de lo
no humano:

Ya se trate del hombre que amamanta, de la ambigiiedad
sexual o de la mujer de los senos colgantes, estdn claros
el alcance simbélico de estas diversas representaciones y
su convergencia; se trata en el tltimo caso (el de los senos
colgantes) de un motivo tradicional «atribuido a las mujeres
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maléficas, vampiros, brujas, demonios, encarnaciones de
la Envidia y de la Lujuria, representacién de la muerte» y
también a la «mujer salvaje». En cuanto a la confusién de
los sexos, esta es tradicionalmente el vehiculo simbélico
de lo satdnico, en la medida en que lo hibrido es por
antonomasia la figura de lo monstruoso (Cros, 1997: 53).

Como se explica en el apartado anterior, para el paradigma pa-
triarcal el “lugar inferior” solo puede ser femenino y en su extremo
demoniaco; por ello, se sefiala su “bajeza” y, entonces, el derecho
de destruirlo o, en su defecto, invisibilizarlo, como una forma de
control. Precisamente, el paradigma patriarcal ha sido caracterizado
por Femenias (2004), como un modelo de invisibilizacién, ya que
este (en tanto modelo) deja de lado lo que no estd dentro de sus
canones de lo previsible. El paradigma determina, pues, la norma,
y para el paradigma patriarcal —afirma esta autora— el varén es la
norma.

Cuando un paradigma entra en crisis —explica Femenias siguiendo
a Thomas Kuhn—, es por la percepcién de las anomalias; es decir,
“con el reconocimiento de que, en un cierto sentido, la naturaleza
ha violado las expectativas inducidas por el paradigma” (Femenias,
2004: 212). Esta violacién implica una singular resignificacién; sin
embargo, es claro que destituir un paradigma no se da con la simple
aparicién de anomalias. El paradigma se erige como normal y trans-
epocal (en un complejo andamiaje teolégico-politico-metafisico), lo
que lo enraiza mds en los sujetos. Explica Femenias:

El paradigma patriarcal es el marco mds general al que se
puede apelar y no implica siquiera un conjunto coherente
de reglas. Por debajo, se teje una compleja trama que se
sostiene gracias a la “razdén patriarcal”. Entiendo por “ra-
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z6n patriarcal” el conjunto de argumentos y apelaciones,
implicitos y explicitos, que legitiman el sexismo en relacién
directa con lo que Celia Amords denomina la “ideologia
patriarcal”. En este sentido, la ideologia no es neutral y
constituye el conjunto de representaciones socialmente
compartidas que cumplen una funcién importante como
condicién de conservacién y reproduccién de la misma
sociedad que representan (2004: 214).

Asi, en sentido estricto, solo los varones serian “sujetos plenos”,
y no todos (hay que agregar), ya que se deben tomar en cuenta la
etnia, la religién, la sexualidad, la clase social, etc., con el fin de
determinar su “valia” dentro del paradigma. Al respecto, véase lo
que apunta Cros sobre el “indio”, en relacién con unas afirmaciones

de Septlveda:

se asimila al indio con el animal y la mujer. Esta tltima
asimilacién es recurrente en Selpdlveda. Torpeza femeni-
na, tendencia a la sensualidad y a lo irracional, cobardia,
ineptitud, estupidez... El indio comparte con la mujer
todos los defectos que la mentalidad miségina medieval

atribuye a esta (Cros, 1997: 55).

Las representaciones del “indio” tratan, pues, de probar su supues-
ta degeneracién, ya que no caben en ese imaginario patriarcal del
hombre occidental, blanco, de clase alta, cristiano y heterosexual.
En esencia, aqui se trabaja sobre la estratégica separacién entre lo

arbaro o civilizado, v es este ultimo concepto el que sintetiza
barbaro y 1 lizado, y te ult to el q tet
todas las anteriores caracteristicas: el varén civilizado es la norma.

Esta construccién del “Otro” también hace referencia a un
discurso sobre la belleza, que en el “no representable” serd, mds
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bien, fealdad. La belleza no es sino una consecuencia del sujeto
civilizado; es decir, del sujeto que estd dentro de los limites de los
modelos discursivos preestablecidos. Pero este Otro, conformado
por la mirada ajena, se ratifica como tal por la interiorizacién de
su diferencia. Cros define dos campos de representaciones deter-
minantes en este trabajo: la historia y lo sagrado. Sobre el primer
campo, cita el andlisis de Rolena Adorno sobre las crénicas de las
conquistas de México y del Peru:

El sujeto colonial americano borraba los retratos ajenos que
lo identificaban con la naturaleza, la pasién, lo femenino,
lo rdstico y lo pagano, para identificarse con los valores
contrarios: la cultura, la razén, lo varonil, lo publico, lo
cortesano o caballeresco, lo cristiano... (Cros, 1997: 57).

Sobre lo sagrado, Cros distingue, por un lado, las estrategias de
asimilacién de los nuevos modelos y, por otro, el proceso de su
interiorizacién individual y subjetiva. Ambos fenémenos conforman
un mismo proceso en el que, igualmente, se revela la “no represen-

tabilidad” del otro. Explica Cros que

las normas que en el pensamiento cristiano distinguen
a la divinidad de la santidad explotan y se encabalgan,
produciendo asi lo hibrido. De manera completamente
simétrica, los propios indios intentan reconocer en el
Otro los signos que les permitan asimilarlo dentro de sus

propias categorias (1997: 58).

El “indio” (y, en general, todos los sujetos colonizados) interioriza,
en la matriz de sus categorias originales, las categorias que le son
desconocidas y que, en relacién con las primeras, son contradicto-
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rias. Interioriza, pues, una alteridad irreductible, que no le permite
construirse como un sujeto pleno:

Con la emergencia de esta nueva instancia discursiva nace,
pues, «el sujeto cultural colonial», a la vez indisociable
(colonizado y colonizador alternativamente, y simultinea-
mente sujeto de la enunciacién y sujeto del enunciado)
y sin embargo profundamente y para siempre difractado.
Condenado a proyectarse con la forma de lo semejante y
de lo desemejante, condenado a interiorizar su «alteridad»
y, por lo mismo, buscindose incesantemente a si mismo

(Cros, 1997: 61).

A partir de lo anterior, se puede desde ya afirmar que “Un alma”
y “El clavel” ponen en escena al sujeto cultural colonizado. Como se
verd, en los cuentos seleccionados los sujetos femeninos son retrata-
dos como “sujetos inciertos”, y es su incertidumbre la que revela el
menosprecio por “lo incivilizado” y, por lo tanto, el ensalzamiento
de “lo civilizado”. Las representaciones de los sujetos nacionales en

J
Cuentos ticos se mueven, entonces, entre la satanizacién vy la glorifi-
y

cacién, dos extremos que establecen cierta ambigiiedad en “los ticos”
y que plantean una duda en torno a su validez como swujetos plenos.

3. LA REPRESENTACION DE LOS SUJETOS FEMENINOS
EN LOS CUENTOS “UN ALMA” Y “EL CLAVEL”?

A continuacién se estudiardn las representaciones de los sujetos
femeninos de los cuentos “Un alma” y “El clavel”. Estos relatos tienen
como figuras principales a mujeres (entre ellas, a una “india”), por
lo que son —en relacién con lo apuntado en torno a la polémica—
de suma importancia. Estas representaciones ademds se caracterizan
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por las distintas valoraciones que la instancia narrativa hace sobre
estos “tipos” femeninos nacionales pues, en varios momentos, se
construye lo que parece una representacién positiva de estas mujeres
(por su cercanfa con ciertos valores de civilizacién —y, entonces,
de belleza— occidentales), pero los rasgos positivos de inmediato
dan paso a las caracteristicas negativas, las cuales son muchas veces
reveladas por la misma instancia, quien —desde la perspectiva del
sujeto cultural colonizado— no hace sino acentuar la incertidumbre
que conforma a los sujetos nacionales, una incertidumbre que revela
la “incompletitud” de estos personajes femeninos.

“Un alma”

El relato “Un alma”, a partir de la tradicional relacién entre la
literatura y la pintura,'' presenta una descripcién de caracteristicas
fisicas y espirituales que terminan en un retrato completo del “in-
dividuo”. En este caso, la descripcién gira en torno a la tia Juana,
“una viejecita enjuta y pequena, de raza india casi pura” (Ferndndez
Guardia: 2004a: 137, el subrayado es mio). “Un alma” recuerda el
trabajo artistico religioso realizado durante la colonia, pues en este
relato se puede ver esa fusién de elementos tipica del sincretismo
religioso latinoamericano. El cual se ha entendido como una con-
juncién de signos de diferentes culturas, y hasta se ha leido en él
cierta resistencia por parte de la cultura colonizada. Sin embargo,
es importante, en esta mixtura, ver también un orden jerdrquico en
los elementos que la conforman. Asi, en el sincretismo se puede evi-
denciar la hegemonia de una cultura sobre otra. Las representaciones
que los sujetos colonizados producen no estin exentas de relaciones

" Véase Gabrieloni, 2009.
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de poder. Es mis, estos ejercicios de poder funcionan con el fin de
legitimar ciertas representaciones en oposicién a otras. Aquellas que
son normalizadas determinan, entonces, al sujeto cultural colonial,
pues se conforman como Unicas y fijas, aunque variables en sus
diversas interpretaciones.

El cuento “Un alma” hace referencia a esa “sustancia” a la que solo
el pensamiento sagrado accede sin restricciones. Se representa, en este
texto, a una “india” con “alma”; pero, para que ella posea este “4mbito
del ser”, debe —segtin la légica del orden tradicional de civilizacién
europea— profesar el cristianismo, el discurso hegeménico occidental
por excelencia. Asi, la representacién de una “india” con cualidades
misticas explica la jerarquizacién apuntada en relacién con el sincre-
tismo religioso, una jerarquizacién que también se halla, aqui, entre
el cuerpo y el “alma” de la tia Juana (la “india” del cuento), ya que
el “alma” —segtin el paradigma patriarcal occidental- es primordial y
determinante en relacién con todo el ser. La tia Juana, por ello, es “pura
alma”, lo que conlleva que su fisico y su forma de hablar pasen, como
se verd, a segundo plano. Cabe, entonces, preguntarse lo siguiente:
¢Esta “india” es representable en tanto su “alma” estd cristianizada y,
por ende, civilizada? ;Su valor humano, su humanidad misma, estd
entonces determinada por la presencia de un “alma” cristianizada?

De acuerdo con lo que explica Ramén Grosfoguel (2013), desde
1492 Colén activé el debate sobre la teologia del “otro”; este debate,
para el imaginario cristiano de la época, era equivalente a preguntarse
sobre si ese otro posefa 0 no alma. No poseerla implicaba no per-
tenecer al reino de lo humano. Asi, segtn lo planteado por Nelson
Maldonado-Torres: “Colén lanza el discurso de la religién del dmbito
teoldgico al de una antropologia filoséfica moderna que distingue
entre distintos grados de humanidad con identidades fijadas en lo
que luego se conocerd como razas” (citado por Grosfoguel, 2013:
44). En el caso de la tia Juana, gracias a su “alma” cristiana, ella es
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humana y, por lo tanto, representable. Sin embargo, en el relato su
humanidad se torna sospechosa, ya que el “recipiente” de los valo-
res religiosos occidentales es, como ha quedado claro, una “india”.

Por lo anterior, es posible afirmar que el cuento de Ferndndez
Guardia se funda en dos formas de racismo: el “religioso” que ha
sufrido la tia Juana al ser cristianizada y el “de color” por su “cuerpo
sospechoso”.'? Es necesario, sobre este punto, citar los rasgos fisicos
y espirituales de la tia Juana: “Bien que fea, su fisonomia abierta
y la mirada dulcisima de sus ojos negros predisponian a su favor”
(Ferndndez Guardia, 2004a: 137, el subrayado es mio). Y sigue: “Muy
rezadora por temperamento, esta circunstancia acabé de conquistarle
la benevolencia de mi tia, sefiora en extremo devota y dada a las
practicas religiosas” (Ferndndez Guardia, 2004a: 138, el subrayado
es mio). Como se nota en las citas, lo feo del fisico de la “india” se
ve “suavizado” por la “mirada dulcisima de sus ojos negros”; por,
podria decirse, su “alma”. Esta afirmacién se justifica gracias a la
larguisima tradicién literaria que construye cierta correspondencia
entre los ojos —y su proyeccién: la mirada— y el “alma”. En los ojos
se muestra el ser en su plenitud. La tia Juana, por lo tanto, es fea,
pero dulce; bdrbara, pero civilizada; “india”, pero occidentalizada.

A partir de lo planteado por Cros, esta descripcién no es mds que
la “pintura” de una “bella deformidad”, pero bella en tanto es una
deformidad (fealdad) habitada por la fe cristiana, como se apunta
a lo largo de todo el texto:

12 Como aclara Grosfoguel: “con la colonizacién del continente americano, esos
antiguos discursos medievales de discriminacion religiosa [se refiere a los discur-
sos aplicados contra los judios y los musulmanes] se transformaron prontamente
en dominacién racial moderna” (2013: 45). El racismo religioso es, entonces, el
antecedente del racismo de color.

264



EL SUJETO CULTURAL COLONIZADO EN LOS CUENTOS “UN ALMA” Y “EL CLAVEL...

A la sombra de aquella casa patriarcal fue creciendo
la pequefa Juana, no sélo de cuerpo, sino también en
virtudes hasta llegar a ser una especie de santita. Su fervor
se traducia en interminables oraciones que mascullaba al
paso que atendia a sus quehaceres, y para ella no habia
felicidad como ir a la iglesia (Fernindez Guardia, 2004a:
138, el subrayado es mio).

Esta “santita” de “raza india casi pura’, en efecto, llega a ser tan
“virtuosa” que pierde todo temor ante su muerte.'’ Este virtuosismo
debe entenderse, por tanto, desde el pensamiento cristiano y debe,
por ello, ligarse al ‘resguardo de la virginidad’, a la pureza de “alma”
y cuerpo. El virtuosismo de esta “alma” se mantiene no solo por sus
“interminables oraciones”, por su “gracia insinuante de animalito
salvaje” o por ser “servicial y buena”; se mantiene, sobre todo, por
su cuerpo inmaculado. De aqui el desprecio de tia Juana por los
hombres: “Otro efecto de ardiente celo religioso era la aversién que
le inspiraban los hombres, en quienes veia otras tantas encarnaciones
del espiritu maligno y afagazas del pecado. Su castidad arisca se
sublevaba a la menor insinuacién, se ofendia de una simple sonrisa”
(Ferndndez Guardia, 2004a: 138).

La pureza estd, en efecto, relacionada con el ideal de belleza
occidental; asi, gracias a ella es que se puede retratar a la “india”.
La “colonizacién espiritual” es parte, pues, del trabajo civilizatorio
organizado por los mismos “espiritus civilizados”. Al respecto explica

Rojas Mix:

3 En relacién con la idea de la “santa de raza india”, recuérdese el ejemplo para-
digmdtico del sincretismo religioso en Latinoamérica: la Guadalupe-Tonantzin.
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Tal vez es en el tépico de la barbarie donde mejor se
manifiesta la relacién entre imagen e identidad. Decia el
soci6logo italiano Vilfredo Pareto: la “barbarie no hace sino
continuar la idea de Arist6teles de la servidumbre natural.
El espiritu civilizado considera que es justo y provechoso
que unos pueblos manden y que los barbaros obedezcan”.
[...] La idea de civilizar legitima a través de la nocién de
barbaro el colonialismo [...] (1997: 20).

La relacién entre imagen e identidad, sefialada por Rojas Mix,
aclara mds lo que Ferndndez Guardia traza; su representacién muestra
el proceso sustitutivo de una cultura por otra, muestra un proceso
de colonizacién espiritual y epistemoldgica. Es desde el “alma’; es
decir, desde lo mds profundo del ser, como se logra dominar a los
sujetos en todos sus dmbitos. Al respecto de estos procesos hege-
monicos, no extraia que el narrador aclare lo siguiente en relacién
con una travesura que hizo cuando nifio:

Por més que lo procuré, no me fue posible evitar las con-
secuencias de mi perversidad. Apenas se encontré conmigo
la propietaria del santo [con el que hizo la travesura a la
tia Juanal, me puso verde en una jerigonza salvajina que le
servia de idioma, tinico resabio que le quedaba del tiempo

que vivid entre los indios, sus hermanos (Fernindez Guardia,
2004a: 140, el subrayado es mio).!

" No se puede obviar el cardcter peyorativo del término ‘jerigonza’, aunado al
adjetivo que le sigue: ‘salvajina’.
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Es necesario explicitar, a partir de lo anterior, la importancia del
castellano —en tanto lengua hegemoénica— en el proceso de colo-
nizacién de los diferentes grupos humanos en América Latina: la
imposicién de una lengua es la imposicién de una cultura; es, por
tanto, la mds efectiva herramienta de dominacién. Asi, el cuento
“Un alma” representa a una “india” valorada por su asimilacién de
los procesos hegemoénicos (al mismo tiempo, explica Grosfoguel,
hay que hacer referencia a un “espiritualicidio” como a un “episte-
micidio”) sufridos por los grupos indigenas latinoamericanos. La tia
Juana es valorada por su conversion religiosa y cultural.

En “Un alma”, la “india” adn tiene algo del habla de sus her-
manos y, por ello, se le sataniza. Esta satanizacién se completa con
diferentes calificaciones en torno a la tia Juana (ya se vio cémo el
narrador la llama “animalito salvaje”), lo cual la acerca mds a luga-
res “primordiales”, “bdsicos”, “incivilizados”, “inhumanos”. Y, sin
embargo, en el relato, el uso de la ‘jerigonza’ estd de alguna forma
justificado, pues es en defensa del cristianismo mismo: “Esto es lo
que sacan con esta mentada clavilacién, que los muchachos sean
herejes y no respeten las cosas santas..."”” Agorita mesmo te reclards,
gu sos cristiano, gu sos judio...; y por el estilo” (Ferndndez Guardia,
2004a: 140).'°

La mofa que hay en este relato ratifica la negacién de la palabra
y, por tanto, la de la subjetividad misma de la “india”. Reducir al
silencio a estos sujetos ha sido el trabajo de las sociedades coloniales,
y luego, republicanas, en América Latina. Este trabajo es mds que

15 Explica el autor, en una nota al pie de pdgina, que “clavilacién” ha de entenderse
como “civilizacién” (Ferndndez Guardia, 2004a: 140).

16 Segin el autor, esta frase debe leerse asi: “Ahora mismo lo tienes que declarar,
o eres cristiano o eres judio” (Ferndndez Guardia, 2004a: 140).

267



Sociocriticism 2017 - Vol. XXXII, 2

evidente en Costa Rica, donde los indigenas han sido segregados a
los lugares mds marginales de la sociedad y, como se ha visto, de la
literatura. No extrafia, entonces, que el lenguaje del narrador en este
relato (y a lo largo de todo Cuentos ticos) sea el castellano académico
(en oposicién al lenguaje de los personajes “inciertos”). El narrador,
por ello, se contenta con poner en cursiva los términos que asocia
a esa ‘jerigonza' y explica todo aquel término que no sea compren-
sible en Espana. Esta necesidad por usar la “lengua de prestigio”
ha de revelar mds aun la colonizacién cultural de este polemista y
la importancia que para ¢él tenia el evidenciar la civilizacién sobre
la barbarie. Esto es lo que ocurre en este relato: “Un alma” no es
mds que la mostracién del trabajo de la cultura occidental sobre los
conquistados jLa imagen de civilizacién la define Europal

Finalmente, no hay que dejar de lado la poca descripcién del
fisico de la “india”. Esta “carencia” en el relato no es gratuita y
responde en mucho a ese trabajo “purificador” sobre las “almas” de
los “sujetos inciertos”:

El misticismo de la viejecita fue creciendo cada vez mds
con la avanzada edad. Durante sus largos rezos nocturnos
comenzd a tener extraias alucinaciones. [...] La pureza de
su alma, la bondad de su corazén le impidieron caer en
los aborrecidos defectos de la gente mojigata. [...] Era una
beata de tercero o cuarto orden, muy sincera y humildita,
siempre dispuesta a obedecer sin réplica los mandatos de
las [senoras] de alta categoria (Ferndndez Guardia, 2004a:

141).

Lo fisico queda, pues, supeditado a lo espiritual, lo cual es mds que
deseable en el caso de un cuerpo “inferior” como el de una “india”.
El 4mbito espiritual, ademds, es el mds importante en relacién con
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los procesos de sumisién, por parte de los “sujetos inciertos”, a los
discursos de colonizacién religiosa y epistemoldgica. Esta “india”,
por tanto, puede ser “santita” gracias a su profundo “respeto” por
el cristianismo.

“El clavel”

“El clavel” es uno de los relatos mds extensos de Cuentos ticos 'y,
también, uno de los textos que mds se centra en la belleza de las
mujeres. La belleza —como se verd en este cuento— estd jerarquizada
segun las diferencias de clase y de origenes, que aqui no es otra cosa
mds que diferencia de raza y, por ende, de proximidad o alejamien-
to del ideal de civilizacién. “El clavel” narra el enamoramiento de
Emilia por la “gallarda” persona de Carlos Gutiérrez, pero, sobre
todo, narra su limitacién en relacién con él:

La desigualdad de origen y de posicién era entre ellos
demasiado profunda para que una alianza fuera posible.
Demasiado lo comprendia Emilia con su claro discerni-
miento y su corta pero segura experiencia de las preocu-
paciones sociales, adquirida al contacto de sus companeras
de colegio (Ferndndez Guardia, 2004a: 145).

La asimetria entre Emilia y Carlos serd lo que mds se resalte a
lo largo del texto ya que demuestra una organizacién social here-
dada desde el periodo colonial y definida a partir de la distincién
entre “castas’, con el consecuente menosprecio de aquellos sujetos
en los que se advierte mds su “impureza”. Emilia era hija de una
familia modesta. Era una muchacha inteligente, agraciada y sobre
todo bella. Estaba enamorada de Carlos Gutiérrez, un hombre que
pertenecia a una familia aristocrdtica y orgullosa. En los inicios de
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esta relacidn, ella se encontraba dudosa por las diferencias socia-
les, pero luego, con las palabras de Carlos, se fue tranquilizando.
Carlos parecia sincero y mostraba un gran interés por Emilia. Los
padres de ambos jévenes se conocfan de antiguo como propietarios
de tierras colindantes y nunca dejaban de visitarse una o dos veces
durante la estacién veraniega. De aqui nacieron las relaciones entre
los muchachos de ambas familias.

El dilema de Emilia estaba en escoger uno de dos caminos:
o admitir los cortejos de Carlos, y en este caso se imponia una
explicaciéon clara y terminante de los propdsitos de este o, si no,
cortar toda clase de relaciones con él y su familia para atajar el
mal de amores cuando adn era tiempo. Se dio cuenta, pues, de que
no podia admitir ningtin cortejo de Carlos sin que este declarase
terminante y abiertamente la intencién de hacerla su esposa. Asi,
pasaba el tiempo y Carlos no se definia, hasta que un domingo
Emilia visit6 a la familia vecina y ¢l le pidié, mientras estaban
juntos, un clavel de los que ella llevaba en su pecho... Ella se lo
entregd en un gesto que parecia sellar su unién. Sin embargo,
llegaron en ese momento unas visitas de San José, amigas de la
familia, entre quienes estaba Elvira, una mujer muy bella, de “raza”
(segun senala el narrador), que Carlos pretendia. De ello se enterd
Emilia cuando, desde la cocina, los oyé hablar y luego besarse.
Se dirigid, pues, hacia Elvira y le quité el mismo clavel que le
habia dado ella a él poco antes, luego le azot6 la cara a este dos
veces con la flor, al par que con voz sorda exclamé: “Es usted un
miserable!” Elvira solo dijo: “Atrevida es la conchita”, pero Carlos
no pudo pronunciar palabra alguna..."”

7 Segan el Diccionario de costarriquenismos de Arturo Agliero Chaves (1996),
‘concho, cha’ es un adjetivo que significa ‘rastico, campesino, paleto’. La segunda
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Si bien el relato siempre trata de “recuperar” a Emilia, lo hace
en la medida en que apunta, al mismo tiempo, su imposibilidad
en tanto “sujeto impuro”. En la representacién de este personaje
se encuentra la ambigiiedad que sufre el mestizo en los cuentos
de Fernindez Guardia, una ambigiiedad que, con todo, advier-
te la problemdtica del sujeto cultural colonizado: el constante
menosprecio por lo propio en relacién con lo otro-colonizador-
europeo. Este menosprecio, como se ha afirmado, se da a partir
de la instrumental oposicién entre civilizacién y barbarie. Véase,
al respecto, el deseo por “lo civilizado” que se explica en Emilia
y en su madre:

su padre, aunque rico lo bastante para vivir con desahogo,
y aun con lujo en la capital, no convino jamds en dejar el
lugar de su nacimiento, donde era considerado, querido y
ademds personaje importante. En cuanto a ella y su madre
hubieran preferido trasladarse a San José, ciudad que se les
figuraba el emporio del placer, el Paris pequeno con que
suefian todos los que no han salido nunca de la tierruca

(Ferndndez Guardia, 2004a: 147).

La civilizacién siempre prevalece ante la barbarie, esta es la
conclusién a la que se puede llegar al finalizar “El clavel”, cuando
Elvira —la mds bella de las mujeres representadas— llama “conchita”
a Emilia; es decir, la llama campesina, lo que para la organizacién
social de la época, era vincularla con la inferioridad asignada al
mestizo y, entonces, con lo indigena, como la mayor sefla de
barbarie. Aunque, en efecto, en este cuento tanto Emilia como

acepcién que da es la siguiente: ‘grosero, palurdo, tosco, ordinario’.
P q g g p
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Elvira son descritas como mujeres bellas, son bellezas diferentes,

establecidas a partir de la oposicién indicada. Para el caso de

Emilia, dice el narrador:
Bonita lo era sin duda alguna. A saciedad se lo probaban el
espejo y las miradas admirativas de los hombres que siempre
volvian la cabeza con insistencia, después de pasar a su lado,
invenciblemente atraidos por su donaire. Juzgando con im-
parcialidad se consideraba inteligente y agraciada, sintiéndose
con fuerzas para elevarse muy por encima de lo que hasta
entonces habia sido (Ferndndez Guardia, 2004a: 146).

Como es claro, hay en el texto una gran necesidad por probar la
belleza de esta mujer. Asi se entiende cuando se hace referencia a
la anécdota en el Teatro Nacional y cuando se afirma su educacién
esmerada en el afrancesado Colegio Superior de Seforitas. La belleza
de Emilia se ha logrado con grandes esfuerzos; no asi la de Elvira,
mujer de “raza”’, como lo afirma el relato: “porque indtil era cerrar
los ojos ante la evidencia. Esa mujer seria todo lo que se quisiera;
pero era idealmente bella, de una belleza peligrosa y perversa, hecha
toda de tentaciones” (Fernindez Guardia, 2004a: 167).

La belleza de Elvira es mayor que la de Emilia; la belleza ideal de
aquella estd conformada por elementos extraordinarios y, por ello
mismo, es “peligrosa”. Podria decirse, para este caso, que Elvira posee
la belleza que “todos los hombres desean” y que “todas las mujeres
envidian”: esta belleza toca el dmbito de lo divino por su perfeccién.
En Elvira se conjugan, pues, todas las posibilidades; no asi en Emilia,
quien, a pesar de su aspecto, se conforma con ser un mero entreteni-
miento para Carlos, como una “fruta silvestre y espinosa’, segtin un
comentario que le hace una acompafiante a Hortensia, la hermana
de aquel, cuando le van a ofrecer al joven uvas y duraznos:
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=Ya verds cémo a mi no me dice que no, porque estas
son frutas silvestres y espinosas, como las que le gustan
a tu hermano.

Emilia comprendié la impertinencia y sus mejillas se
encendieron de célera.

—Tiene usted razén —contesté Carlos aceptando—, a mi
me gusta todo lo natural y por eso me parecen tan lindas
las rosas que Emilia tiene en su cara (Ferndndez Guardia,

2004a: 157).

Como se nota en la pseudodefensa de Carlos, Emilia —su belleza— se
ubica en los limites de lo natural, que no es sino el lugar reservado
para lo incivilizado (lo que es evidente en la oposicién entre uvas
y duraznos y frutas silvestres). Si de algo se burla esta mujer es de
lo campesino que hay en Emilia, como lo hard Elvira al final del
relato. Esta burla se da a pesar del “refinamiento” que ha logrado
este “sujeto incompleto”, esta “tica’. La imposibilidad caracteriza
a Emilia, la imposibilidad de ser plena, segin los estindares del
paradigma patriarcal occidental:

y a despecho de su mal humor [Carlos] no pudo menos
que admirar a Emilia, verdaderamente adorable, en aquel
marco agreste que cuadraba a maravilla con el cardcter
de su belleza lozana, que si bien carecia de esa elegante
distincién, fruto de una serie de generaciones afinadas,
no era por esto menos seductora (Ferndndez Guardia,

2004a: 156).
Con todo lo dicho, el mestizo y, sobre todo la mestiza, estin —en
este trabajo literario— representados como “sujetos inciertos” en

relacién con los “sujeto plenos” de origen europeo, “distinguidos
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por una serie de generaciones afinadas”, como explica el narrador
del cuento. De ello, ademds, se deduce su apoderamiento, el cual
se justifica en tanto estdn en un nivel inferior, segiin el paradigma
occidental de civilizacién. El claro menosprecio por lo rural, por
lo campesino, por lo natural, por lo mestizo —en su ligamen con
lo indigena, no hay que olvidarlo—, es una evidencia de la concien-
cia supeditada y supeditadora del sujeto cultural colonizado. Este
desprecio queda plasmado en el relato cuando la familia de Carlos
le reconviene por su “temeridad” ante los galanteos que le hacia a
Emilia, galanteos que, desde luego, no podian tener el matrimonio
como finalidad:

—Dios nos guarde de que te vayas a casar con una campira-
na.'® {No faltaba m4s! —exclamaba Hortensia muy enojada.
Carlos se refa y contestaba con bromas. En el fondo no
estaba enamorado de Emilia. Cierto era que le gustaba
mucho y que su esquivez era un incentivo; pero de ahi a
hacerla su esposa habia un abismo insalvable, para quien
como ¢l tenia tan arraigado el sentimiento de las distancias
sociales. Casarse con una mujer que no fuera de su gente,
seglin su propia expresién, se le antojaba un absurdo tan
grande que no merecia ni los honores de la discusién
(Ferndndez Guardia, 2004a: 161, el subrayado es mio).

Este cuento, como es claro, remite de nuevo a la polémica inicial.
Si bien se demuestra la belleza (sobre todo fisica) de ambas mujeres,
se hace para explicitar su jerarquizacién, que no es otra cosa que la
distincién de “castas”. Segun lo planteado a lo largo de este apar-

18 Despectivo de campesina (nota del autor).
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tado, la belleza no es solo una cuestién fisica, tiene diferentes caras
y todas estdn determinadas por “el orden de las cosas”, es decir, el
orden patriarcal occidental. Por dltimo, es posible reafirmar que los
cuentos estudiados revelan los discursos que sostienen las estructu-
ras que conforman al sujeto cultural colonizado, caracterizado por
construir representaciones ambiguas, en las que muestra su propia
miseria, una miseria de posicion de la que no es culpable, pero que
le es determinante, ya que es producto de los esquemas ideoldgicos
heredados desde la colonia."

4. A MANERA DE CONCLUSION: SOBRE LA
CONCIENCIA HERIDA

Como se ha planteado a lo largo de este articulo, los relatos
seleccionados reproducen los discursos que conforman al sujeto
cultural colonizado latinoamericano. Estos discursos se desprenden
de las representaciones literarias que Ferndndez Guardia ofrece de
“los ticos”, las cuales revelan la “conciencia herida” de este sujeto
que promueve la ideologia hegeménica heredada de la conquista y
la colonia. Dicha promocién es una estrategia naturalizadora de un
“orden especifico” y, como tal, solo es posible en la medida en que
implica una forma de dominacidn.

Asi, el sujeto cultural colonizado latinoamericano se muestra en
su necesidad —activada, en este caso, por la caracterizacién que el

1" El concepto “miseria de posicién” ha sido tomado de las explicaciones de Pierre
Bourdieu en La miseria del mundo (2010). Esta obra colectiva recoge entrevistas
socioldgicas de diversos sujetos en una situacion de inferioridad social. Esta situacién
de inferioridad es la que torna miserables sus vidas, las vidas de sujetos inmersos
en estructuras sociohistdricas que los comprimen de forma constante.
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autor-narrador hace de los sujetos femeninos de los relatos aqui
analizados— de alejarse de lo bdrbaro (es decir, de lo indigena) y de
vincularse con lo civilizado (con lo europeo). Esta necesidad no es
sino, acd, una urgencia por el “embellecimiento”, por el “blanquea-
miento”: el sujeto cultural colonizado latinoamericano siempre ha
buscado ajustarse —a partir de una inferioridad aprehendida— a los
cdnones de civilizacién establecidos por el cincel patriarcal occiden-
tal. De lo anterior se deduce la injuria que este sujeto pronuncia
en contra de quienes se alejan de dicho paradigma.

La revelacién de un sujeto cultural colonizado permite, entonces,
interpretar los cuentos estudiados como documentos determinada-
mente ideoldgicos, que afirman los diversos textos culturales que
entretejen los procesos de la construccién de la “identidad nacional”
costarricense, en el marco de fines del siglo XIX y principios del
siglo XX. Asf, el andlisis sociocritico ha permitido explicar —en las
narraciones de Ferndndez Guardia— un radical desplazamiento de
los sujetos “inferiores” (o, mejor, inferiorizados) por los discursos
occidentales de civilizacién: los cuentos “Un alma” y “El clavel”
son claros en apuntar los extremos bdrbaro y civilizado como una
demostracién del “salvajismo” de los sujetos femeninos nacionales
(la tia Juana y Emilia), frente a “la civilidad” de los sujetos de
origen europeo.

Se entiende, pues, el por qué de la invisibilizacién o satanizacién
de lo indigena (y de todos los sujetos vinculados con lo indigena)
en estos relatos: “lo indio” es, para el sujeto cultural colonizado
americano, irreferible. Por lo anterior, las representaciones de “lo
tico” apuntan siempre a una falta, una tacha. Si bien las representa-
ciones que se han estudiado, de alguna forma, ocultan al “indecible”
abuelo indigena, ellas —al mismo tiempo-— lo sefialan, pero siempre
como el primer responsable de la mencionada falta en el “sujeto
nacional”. Esta ambigiiedad es la misma que funda a la figura del
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mestizo-campesino y solo se puede explicar desde la nocién tedrica
propuesta: el sujeto cultural colonizado y sus representaciones no
son sino el fruto de una conciencia en la que se talla una domina-
cién y, a partir de esta, una separacién entre los “normales” y los
“anormales”; es decir, entre lo masculino-colonizador-civilizado y
lo femenino-colonizado-bdrbaro, como se ha visto desde el inicio
de este trabajo.

La barbarie es la mds importante sena de colonizacién. El sujeto
cultural colonizado funda su “identidad” en una supuesta barbarie
que le hace aprehender el colonizador y, a partir de esta, se establece
su lugar en el mundo: el sujeto cultural colonizado es un sujeto
infantilizado. Ya Ferndndez Guardia caracterizaba, en 1894, a Costa
Rica como un “pais nifio”, y de aqui su limitacién en relacién con
Europa; esta oposicion es andloga a las indicadas mds arriba y se
mantiene en el mismo orden: en el de la dominacién.

Que el sujeto cultural colonizado reproduzca este orden no es
nada insdlito. Este sujeto es —a un mismo tiempo— amo y esclavo
de su colonizacién, productor y reproductor de su dominacidn, y es
en este juego en el que se dice y se desdice. Los relatos estudiados
son un claro ejemplo de esta conformacién ambigua, que alterna
entre lo propio y lo ajeno; aunque (hay que repetirlo) lo ajeno sea
lo propio de este sujeto; es decir, el sujeto cultural colonizado es
un sujeto ajeno de si mismo. “Un alma” y “El clavel” apuntan, por
tanto, una inferioridad que no solo tiene que ver con cuestiones
raciales (aunque es claro que sobre ellas se funda la disparidad
misma) sino, también, con criterios de clase, de género, etcétera.
Estas variabilidades sustentan la discursividad injuriosa del sujeto
cultural colonizado, la cual busca mantener el orden de dominacién
establecido.

El sujeto cultural colonizado, por lo anterior, pone en evidencia
a los “monstruos” contra la homogeneidad, determinados por los
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discursos de la colonizacién. Estos discursos fueron desarrollados
por las elites criollas gobernantes, las cuales buscaron atacar la in-
certidumbre, el desorden y la multiplicidad. En este contexto, lo
campesino-mestizo no puede dejar de mostrarse en su poca validez y,
por ende, en la posibilidad de su apoderamiento, en tanto implica un
nivel inferior segln el paradigma occidental de civilizacién. El claro
menosprecio por lo campesino, en su unién con lo indigena (no hay
que olvidarlo) es una mostracién mds de la conciencia supeditada y
supeditadora del sujeto cultural colonizado, quien se apoya en la asi-
milacién de la organizacién social heredada desde el periodo colonial,
y que se define, como se ha comprobado, a partir de la distincién
entre “castas’, con el consecuente menosprecio de aquellos sujetos
en los que se advierte mds su “impureza’, finalmente, su “fealdad”.
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