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1. LEMINSKI, ENTRE O “RIMBAUD CURITIBANO” E O 
“SAMURAI MALANDRO”1

Na apresentação à obra de Paulo Leminski, Toda Poesia, de 2013, sua com-
panheira e também poeta Alice Ruiz define a reunião ali exposta com uma 
precisão ímpar: “este livro é antes de tudo uma vida inteira de poesia”2. De 
alguma forma, Ruiz, ao definir a obra, delineava o que fora a vida do poeta. 
Nascido em Curitiba, em 1944, Leminski teve, desde jovem, uma vida inteira 
dedicada ao fazer poético: ao seu próprio fazer, pela produção de grande inten-
sidade e originalidade na forma de poemas e na forma do romance; ao fazer de 
outros poetas, seja pela análise crítica entusiasmada e ensaística singular, seja 
como tradutor de inúmeras línguas, quando pôde introduzir legados poéticos 
importantes de diferentes partes do mundo.

O início da trajetória de Leminski como poeta está marcado pelo encontro 
com os poetas concretos. Seus poemas ganham as primeiras aparições na famosa 
revista Invenções, em 1964. Em uma entrevista dada a Regis Bonvicino, Leminski 
registra a importância do contato com o Concretismo e suas figuras-chave:

Minhas ligações com o movimento concreto são as mais freudianas que se possa 
imaginar.
Eu tinha 17 anos quando entrei em contato com Augusto, Décio e Haroldo.
O bonde já estava andando. A cisão entre concretos e neoconcretos cariocas já 
tinha acontecido. Olhei e disse: são esses os caras. Nunca me decepcionei. Neste 
país de pangarés tentando correr na primeira raia, até hoje eles dão de dez a 
zero em qualquer desses times de várzea que se formam por aí.
Só que descobri depois que há uma verdade e uma força nos times de várzea, 
nessa várzea subdesenvolvida, que eu quero.
A qualidade e o nível da produção dos concretos é um momento de luz total na 
cultura brasileira, como diz Risério. Mas eles não sabem tudo.
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A coisa concreta está de tal forma incorporada à minha sensibilidade que costumo 
dizer que sou mais concreto que eles: eles não começaram concretos, eu comecei3.

Olhando em retrospecto, é possível notar que Leminski, ainda que tenha 
tido grande identificação inicial com o grupo de poetas concretos, sua trajetória 
mostrou-se com corpo próprio. Se em diferentes momentos sua poesia deixava-
-se resvalar pela dicção concretista, em outros momentos, feita de um jogo 
complexo e sem regras pré-definidas, tornava-se a vazão de outros diálogos, em 
um amplo arco que vinha da poesia clássica grega à poesia de haicai japonesa, 
dando corpo a uma poesia de molde bastante experimental nos anos 1970.

Mas qual seria o papel ocupado pelo poeta curitibano na tradição literária 
brasileira? Situemos, primeiramente, o recorte temporal dessa poesia. Seu nú-
cleo de poesia, por assim dizer, mais sólido, foi quase todo produzido entre os 
anos 1970 e 1980 e, como se deve prever, trata-se de uma poesia que também 
esteve embebida por uma atmosfera de mudanças, transformações, esperanças 
e desesperanças próprias daquele período.

Como todo bom poeta, que faz dialogar a experiência pessoal e a cultura 
de seu tempo, Leminski, por mérito próprio, conseguiu transformar pela sua 
poesia os limites entre polos estabelecidos: erudito e popular, filosofia e poe-
sia, dissolvendo, em variados aspectos, os gêneros discursivos estabelecidos e 
realizando uma prática de escrita de caráter híbrido. O deslizamento de fron-
teiras talvez seja a marca mais original de sua inventividade poética. Cabe um 
trecho de Alfredo Bosi, extraído do seu já clássico História concisa da literatura 
brasileira, pela síntese que constrói sobre o poeta curitibano: “Leminski tentou 
criar não só uma escrita, mas uma antropologia poética pela qual a aposta 
no acaso e nas técnicas ultramodernas de comunicação não inibisse o apelo a 
uma utopia comunitária”4.

2. O POETA LABIRÍNTICO, NOS LIMITES DA FALA 
AUTOBIOGRÁFICA

Uma boa definição para Leminski talvez seja a de um poeta labiríntico. Sem 
a necessidade de precisar o início do trajeto dessa sua poética e muito menos 
o fim de seu percurso, o seu leitor é convidado a participar de seus lances de 
dados: breves, menos breves, ora caprichosos, ora relaxados. Sua escrita nos 
leva a um passeio por diversas fontes, cujo resultado mais significativo é que, 
enquanto leitores, somos tragados para um jogo de decifrar cada um desses 
passos do processo poético instaurado pelo poeta.

Em livro, a estreia de Leminski se dá, em 1976, com a obra Quarenta 
clics em Curitiba. Publicado por uma editora bastante pequena, a Etecetera, 
a obra é uma espécie de fotolivro. Trata-se, na verdade, de uma combinação 
de quarenta fotos, em preto e branco, de autoria de Jack Pires e de quarenta 
poemas de Paulo Leminski, sendo todos eles dispostos em pranchas feitas em 
papel cartão. É curioso notar o modo como ocorreu o processo de seleção 
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dos poemas presentes na obra. Alice Ruiz nos esclarece sobre isso: “em 1976, 
quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um livro em 
conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chão e fomos procurando, 
entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas imagens”5.

A relação dos poemas com os registros de imagens da vida cotidiana de 
Curitiba – advindas de um certo acaso – fornecem ao leitor uma leitura de 
conjunto única. Os poemas se ressignificam pelas fotografias e estas se ressigni-
ficam pelos poemas, num processo, claramente, de interação entre dois sistemas 
semióticos. Veja-se o seguinte exemplo, retirado de uma dessas pranchas de 
Quarenta clics em Curitiba:

Na margem superior, um pouco mais à direita, temos o poema de Le-
minski (o tempo/ entre o sopro/ e o apagar da vela); mais abaixo, tomando 
parte significativa da página, encontra-se o instantâneo fotográfico de Jack 
Pires: uma imagem com dois planos, com o primeiro plano composto por um 
senhor que segura um pedaço de papel na mão de teor desconhecido e uma 
caneta, dando a dimensão de que possa haver ou ter havido algum tipo de 
intervenção por parte deste personagem; num segundo plano, com nítido des-
foque, encontram-se duas pessoas, supostamente em movimento, em direção 
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a se cruzarem. O contraste entre os planos é nítido: entre a forma estática do 
primeiro plano e aquilo que é movimento do segundo plano, o que cria para 
a fotografia uma forma representativa da própria duração do tempo, de um 
breve intervalo de tempo. Forma representativa esta que também está revelada 
no curto e denso poema de Leminski: entre o desejo do sopro e a vela que se 
apaga há também a marca da duração do tempo. Vai ser nesse entremeio que 
o tempo se estabelece por seus mínimos instantes. É nele que o poeta conse-
gue reter do mínimo o máximo na sua imagem poética duradoura. Em termos 
intermidiáticos, a relação que se estabelece entre a fotografia e o poema de 
Leminski é a própria demarcação de uma forte exigência que o tempo impõe 
ao sistema de significação da fotografia, como forma de representação sempre 
de um instante do passado, e ao sistema de significação da poesia, cujo tempo 
é marca indelével do poeta e sua prática.

Tal como já havia ocorrido com Catatau, de 1975, seu romance e primeiro 
livro, e com Quarenta clics em Curitiba, as edições independentes eram, naquele 
momento, o modo que Leminski encontrava para divulgar os seus poemas. 
Em 1980, com a iniciativa de amigos, o poeta curitibano publica Não foi isso 
e era menos não fosse tanto e era quase. Seu terceiro livro, intitulado Polonaises, 
também saiu nesse mesmo ano em edição também independente. Serão esses 
dois livros que, junto com outros poemas inéditos do poeta, formarão a obra 
Caprichos & relaxos, lançado em 1983, pela editora Brasiliense e por iniciativa 
do editor Luiz Schwarcz.

Caprichos & relaxos possui sete seções. Como já dito, além das duas seções 
resultantes dos dois livros de poemas anteriores publicados de maneira inde-
pendente, Leminski reedita na obra os poemas publicados na revista Invenções, 
nos anos 1960, e quase a totalidade dos seus poemas inéditos até aquele mo-
mento. Talvez a unidade presente em Caprichos & relaxos se estabeleça pelas 
vozes heterogêneas que ali rodeiam o fazer poético, legando ao próprio leitor 
a forma de mediação exigida pelas diferentes formas exploradas nos poemas. 
Confere-se ao leitor a tarefa de lidar com esse labirinto textual, é o que alerta 
o poeta logo no início do volume aos seus leitores:

Aqui, poemas para lerem, em silêncio,
o olho, o coração e a inteligência.
Poemas para dizer, em voz alta.
Poemas, letras, lyrics, para cantar.
Quais, quais, é com você, parceiro.6

É nítido, em Caprichos & relaxos, o trabalho da fala autobiográfica do poeta, 
em que pese a liberdade, com uma certa dose de acaso, e suas formas poéticas 
que deformam, em certo sentido, o próprio real. Em diferentes poemas, estão 
elencados o desejo, a memória e a demarcação do próprio poeta na tradição 
poética, que sempre está disposto a refletir sobre o seu próprio fazer poético. É 
o caso do pequeno poema encontrado na seção de abertura do livro “caprichos 
& relaxos (saques, piques, toques & baques)”:
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parar de escrever
bilhetes de felicitações
como se eu fosse camões
e as ilíadas dos meus dias
fossem lusíadas,
rosas, vieiras, sermões7

Mais à frente, na seção “não fosse isso e era menos não fosse tanto e era 
quase”, de Caprichos & relaxos, um outro poema chama a atenção pela sua for-
ma concisa e objetiva de uma dicção que mescla, notadamente, o humor e a 
própria forma da fala autobiográfica:

O pauloleminski
é um cachorro louco
que deve ser morto
a pau e pedra
a fogo a pique
senão é bem capaz
o filhadaputa
de fazer chover
em nosso piquenique.8

No núcleo do poema está o próprio poeta, que transformado está em subs-
tantivo comum. Daquilo que seria o clichê do poeta como um louco, Leminski 
consegue extrair o que há de mais cômico no poema. A sonoridade, formulada 
por muitos pentassílabos, dá ao poema o ritmo ágil em dicção coloquial, em 
que se contrapõe uma ideia central: o poeta, que aqui é “cachorro louco” e 
o “filhadaputa”, está em contraposição ao conservadorismo presente em outro 
polo social, talvez o da família tradicional e suas formas de diversão. O poe-
ta, nesse caso, representaria o próprio elemento de desestabilidade; torna-se 
maldito. Esse mesmo horizonte de sua fala autobiográfica e reflexiva estaria 
em um outro poema desta mesma seção “não fosse isso e era menos não fosse 
tanto e era quase”:

eu queria tanto
ser um poeta maldito
a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito

eu queria tanto
ser um poeta social
rosto queimado
pelo hálito das multidões

em vez
olha eu aqui
pondo sal
nesta sopa rala
que mal vai dar para dois9
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Aqui, todavia, o dado reflexivo é no sentido de situar a própria ordem de 
preocupação estética do poeta. Mais uma vez, a fala autobiográfica sobressai. 
Talvez se possa dividir o poema em três partes: a primeira estrofe representaria 
a matriz da poesia dita maldita, a dos poètes maudits, em alusão ao termo difun-
dido pelo poeta francês Paul Verlaine para se referir a poetas como Stéphane 
Mallarmé e Arthur Rimbaud, que, por suas preocupações formais, morais e 
existenciais, propositadamente eram deixados de lado pela crítica de então; a 
segunda estrofe, em contraposição à primeira matriz, seria legítima para pen-
sar a tradição de cunho social de romancistas e poetas desde os românticos; 
a terceira estrofe, por sua vez, abre flanco para um caminho do poeta mais 
pessoal e íntimo que contrapõe os outros dois percursos antes enunciados. Está 
nessa terceira estrofe a própria tônica de uma geração de poetas dos anos 1970, 
cujo propósito enunciativo estaria muito mais fincado naquilo que seriam suas 
memórias e desejos privados e cotidianos. O poeta aqui se preocupa não mais 
com as grandes discussões, sejam elas as grandes vertentes estéticas ou as gran-
des vertentes da poesia social, mas sim com as condições do seu próprio fazer 
poético em uma sociedade pós-industrial. Aqui, para o poeta, tudo se torna 
frágil e sua sopa pode mal alimentar dois. Com a última estrofe, o poema se 
atualiza com seu próprio tempo e adquire uma atmosfera melancólica própria 
da precariedade vivida pelo poeta.

Nesse sentido, o poeta e crítico Régis Bonvicino faz uma síntese bastante 
justa para a poesia levada a cabo por Leminski. Cabe conferir:

A concisão, na poesia de Leminski, surge como um dado de linguagem objetiva e 
possibilidade de registro subjetivo, na contramão do lirismo prolixo, à brasileira.
Se Oswald foi o inventor do poema-minuto, arriscaria dizer que Leminski criou 
alguma coisa como o poema instantâneo, fundindo a infraestrutura concretista 
com a dicção coloquial e anárquica inventada aqui por Caetano Veloso e Tor-
quato Neto. A estes dois elementos acrescentou o dado biográfico – não como 
confissão, mas como escárnio ou reparação10.

Na seção “polonaises”, de Caprichos & relaxos, Leminski aponta para mais 
uma reflexão a partir da sua própria experiência como poeta. Diz ele:

um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma ilíada

depois
a barra pesando
dava pra ser aí um rimbaud
um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim
acabamos o pequeno poeta de província
que sempre fomos
por trás de tantas máscaras
que o tempo tratou como a flores11
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Numa clara demonstração de que o poema pertence ao seu tempo, próprio 
de uma poesia marginal, perpassam pelo seu tecido textual os versos livres e 
sem pontuação, os nomes próprios que se transformam em substantivos simples 
e um certo coloquialismo que redimensiona o poeta no seu espaço cotidiano. 
Tal como um texto de balanço sobre uma experiência vivida, o poema segue 
como objeto a temporalidade da vida trazida pelo poeta. No início de cada 
uma das estrofes instituem-se as marcas adverbiais: “um dia”, “depois” e “por 
fim”. A enunciação trazida pelo poema evoca três temporalidades distintas – da 
epopeia grega, da modernidade poética instituída e do mundo contemporâneo 
de vivência do poeta. Todas estas temporalidades dizem muito sobre o eu líri-
co que fala no poema: de Homero, representante máximo da poesia clássica, 
vem o símbolo de um tempo passado, cheio de expectativas e desejos da obra 
máxima; em direção à modernidade, Rimbaud, Ungaretti, Lorca, entre outros, 
são aquilo que, com lances já de melancolia enunciados (“a barra pesando”), 
representavam a distância a um tipo de poesia não mais alcançável; restava, 
melancolicamente, ao poeta ser ele mesmo o legítimo representante da pro-
víncia. Era o que lhe restava. Com a ausência do humor, muito presente em 
seus outros poemas, dá vazão, neste experimento verbal, ao espaço da crise e 
da melancolia.

3. A PONTE BRASIL-JAPÃO
Em 1987, Leminski publica o seu último livro em vida, cujo título é Dis-

traídos venceremos. A obra, de certa maneira, é um espaço de continuidade das 
reflexões de sua obra anterior, Caprichos & relaxos, com um adendo enunciado 
pelo poeta no texto introdutório da edição: “arrisco crer ter atingido um ho-
rizonte longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da 
referência, através da rarefação”12.

Bastante representativo desse período do poeta é o poema “Aço em flor”, 
que é dedicado a “Koji Sakaguchi, portal amigo entre o Japão e o Brasil”:

 Quem nunca viu
que a flor, a faca e a fera
 tanto fez como tanto faz,
e a forte flor que a faca faz
 na fraca carne,
um pouco menos, um pouco mais,
 quem nunca viu
a ternura que vai
 no fio da lâmina samurai,
esse, nunca vai ser capaz.13

“Aço em flor” é um poema de singular sonoridade, resultante em parte 
pelas muitas aliterações advindas dos fonemas /f/ e /k/ e em parte pelas 
rimas, ora assonantes e ora aliterantes dispostas ao longo do poema. De nada, 
todavia, valeriam os sons, se não pudéssemos extrair os sentidos. Conforme 
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nos esclarece o velho mestre Antonio Candido, “este é o problema da expres-
sividade dos sons, da correspondência entre som e um sentido necessário, 
cuja forma mais complexa é a sinestesia, ou simultaneidade de sensações”14. 
Se a sonoridade do poema sugere um caminho expressivo a percorrer, os 
signos verbais suscitados e suas imagens se impõem, ao leitor, por variada 
mediação, em sentidos alinhados à experiência do poeta e o seu mundo de 
interesse ao redor.

Para chegar, potencialmente, aos vários significados que são modulados 
pelo poema, é interessante notar o papel desempenhado pela própria cultura 
japonesa para o poeta curitibano. Praticante da arte do judô, biógrafo de 
Bashô e tradutor de Yukio Mishima, Leminski mostrou-se, ao longo de toda 
a sua trajetória, muito interessado pelas coisas do Japão. As imagens que se 
formam em “Aço em flor” evocam, de algum modo, esse seu empenho e 
compromisso. Ainda que no poema possam se sustentar certas imprecisões 
típicas de um intencional coloquialismo (“quem nunca viu”, “tanto fez como 
tanto faz”, “um pouco menos, um pouco mais”), as imagens evocadas pelo 
trabalho lexical/sonoro com “flor” e “faca” são de grande precisão, beirando 
o rigor de síntese das imagens de haicais. Do sétimo ao último verso, que 
se configuraria como uma espécie de segunda parte do poema, a precisão 
da imagem, da lâmina que adentra a carne (“a ternura que vai/ no fio da 
lâmina samurai”), encanta pelo seu tom a um só tempo melancólico e belo. 
Sua imagem-síntese, em alusão às cerimônias rituais japonesas de Seppuku, 
em que o guerreiro samurai praticava o suicídio cortando o próprio ventre, 
parece superar a utilidade imediata do objeto, realocando-o sob outros sen-
tidos nunca antes explorados.

Sem dúvida, Distraídos venceremos é um livro que demonstra com grande 
ímpeto o diálogo de Leminski com a cultura japonesa. Umas das seções do 
livro, denominada “kawa cauim desarranjos florais”, faz alusão ao ideograma 
de kawa, que indica “rio” em japonês. Para tanto, Leminski dá o seguinte 
dado explicativo: “pictograma de um fluxo de água corrente, sempre me 
pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos três ver-
sos correndo na parede da página”15. Leminski, por toda a seção, explorará, 
a seu modo, a forma japonesa do haicai. Indubitavelmente, Leminski é um 
dos que melhor aclimatou o gênero entre nós. O crítico Paulo Franchetti, ao 
historiar a forma do haicai no Brasil, registra a importância do poeta dentro 
da cultura brasileira:

A importância de Leminski, na história da apropriação do haicai pela cultura 
brasileira é grande, porque nele se vai juntar a abordagem tecnicista da poesia 
concreta com o orientalismo zenista que marcou a contracultura na segunda 
metade do século XX. Com propriedade, Caetano Veloso o definiu como “clima/
mistura de concretismo com beatnik” e nele viu um “haicai da formação cultural 
brasileira”16.

Desta seção de Distraídos venceremos, pode-se extrair o seguinte poema:
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 lua à vista
brilhava assim
 sobre auschwitz?17

Aproveitando o trabalho com uma mesma figura, a lua, coloco em paralelo 
um outro exemplo. Da seção “Ideolágrimas”, em Caprichos & relaxos, vem um 
outro poema identificado com a forma do haicai:

 lua de outono
por ti
 quantos s/ sono18

Em ambos os poemas o tema explorado é a lua. Mas há diferenças na 
abordagem em um e outro caso. Como se sabe, a lua é um objeto presente 
em muitos haicais. Este segundo poema de Leminski, por exemplo, é a própria 
releitura de um celebrado poema de Bashô sobre a contemplação da beleza da 
lua cheia. O poema segue os preceitos que resultam no caminho do haicai: (1) 
a observação à lua que se impõe no céu é motor para a realização poética; (2) 
o poema é resultante de uma rápida anotação, longe do virtuosismo e próximo 
de um impulso do próprio poeta.

Já no primeiro poema a representação da lua se distancia desse dado ob-
jetivo da observação direta do objeto, seguida da anotação rápida. A chave de 
leitura desse poema está em seu último verso (“sobre auschwitz?”): seu efeito é 
reflexivo e traz um olhar atento e crítico sobre a tragédia histórica dos campos 
de concentração. De acordo com a estética preconizada por Bashô, é possível 
tratar esse poema como um haicai? É sabido que ter um terceto de versos 
livres não é apenas o que se exige para que a forma do haicai se estabeleça. 
Talvez a melhor maneira de encararmos esse primeiro poema, e aceitá-lo como 
um haicai, seja compreendê-lo sob a forma inclusiva que um tipo de poesia 
pode postular diante dos objetos do mundo. De Bashô, é conhecida a forma 
generosa e solidária como encara o poema do discípulo e o transforma pelo 
modo inclusivo: seu aluno teria realizado o seguinte haicai: “uma libélula/ 
tirando-lhe as asas/ uma pimenta” e Bashô, sabiamente, o modifica: “uma pi-
menta/ colocando-lhe asas/ uma libélula”. O haicai seguiria, nesse horizonte 
inaugurado por Bashô, como uma poética da inclusão e da solidariedade. Para 
Leminski, neste primeiro poema, a reflexão sobre o que ocorrera em Auschwitz 
representaria uma forma de inclusão na dor do outro e um grito solidário ao 
que de mais grave ocorrera no passado.

Notem-se alguns tercetos presentes em diferentes etapas de sua trajetória, 
muitos deles identificados como haicais:

 nada me demove
ainda vou ser
 o pai dos irmãos karamazóv19

*
 tudo dito,
nada feito,
 fito e deito20
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21. Ibidem, p. 236.

22. Ibidem, p. 365.

23. Ibidem, p. 366.

*
 viu-me
e passou
 como um filme21

*
 bar das putas
os dias são poucos
 as noites são muitas22

*
 meu desejo
quanto mais olho
 menos vejo23

Ainda em que pese todo o seu apreço e interesse pela forma literária, 
por excelência, dos japoneses e a vocação do poeta curitibano em dissemi-
nar de forma massiva e midiática os propósitos dessa forma do haicai, há na 
poesia de Leminski, a mais identificada com esse gênero japonês, um tipo 
de aclimatação muito própria, que, em variados momentos, dá vazão a tor-
neios verbais e efeitos muito bem arquitetados, como demonstra os exemplos 
previamente elencados. Se alguns leitores o uso desses artifícios sonoros e 
expressivos significaria o afastamento do que, filosoficamente, representaria 
o próprio haicai – um tipo de afastamento dessa espontaneidade almejada 
e de uma certa incompletude que a forma clássica de um haicai sugeriria –, 
na visão de outros leitores isso pode representar o alcance da tão desejada 
comunicação com o público. E nesse quesito, seguindo as trilhas dos tropica-
listas, Leminski foi mestre, talvez mais que os outros poetas de sua geração. 
Não à toa, Caetano Veloso, além de achá-lo um sujeito gozado, o achava um 
tremendo barato.
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