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TERRITORIO NO ES OBJETO
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RESUMEN

Un lugar no es materia ni forma. Es multiple, no sélo porque puede ser o devenir, sino
también en relacion a su duracion. Es una dimension osmética del espacio que no
funciona como manifestacion sino como cambio y flujo. Es un territorio en movimiento.
Sus continuas traducciones e inscripciones consolidan un valor que es fluido y flotante
en la medida en que un lugar no designa una substancia sino que expresa la relacion
entre fuerzas.
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ABSTRACT

A place is neither a substance nor a form. It is multiplicit, not only because it can be
or become, but also concerning its duration. It is an osmotic dimension of space
functioning not as manifestation but as currency and flooding. It is a place on the
move. Their continuous translations and inscriptions contract value, value that in
itself is fluid and floating in as far as the place does not designate substance, but that
it expresses the relationship between forces.
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A Antonio Candido, in memoriam.

A veces un campesino perdido buscaba las raices de las aguas...
aguas tan solicitadas,

tierras tan queridas,

los ojos dormitaban al no toparse con nada,

el espacio de si mismo engendr6 el espacio,

el tiempo inflado y desinflado,

la noche, el dia, la misma mar tranquila, lisa —

¢hemos llegado pronto a las costas de América?

Benjamin Fondane - Ulysses (1929).

El lugar no es forma ni materia. Eso nos dice Aristoteles en la Fisica (1995). En el
fragmento 209b, argumenta, en efecto, que si el lugar es lo que inmediatamente contiene
a cada cuerpo, entonces seria un cierto limite. Se definiria como la configuracion y
forma de cada cuerpo, nociones de las que derivan su magnitud o la materia de su
magnitud, ya que la forma es el limite de cada cuerpo. Asi, desde ese punto de vista, el
lugar de una cosa seria su forma. Para cada morfologia, un sitio. Pero, por otra parte,
como el lugar parece ser la extension de la magnitud, no es sino materia, ya que esta
extension, contenida y determinada por la forma, es distinta de la magnitud. Esa seria
justamente la materia; por eso Platon dice en el Timeo que la materia y el espacio son lo
mismo, porque lo participable y el espacio son una y la misma cosa. En vista de todo
esto es verosimil que parezca dificil averiguar qué es el lugar, concluye Aristoteles, si es
alguna de estas dos cosas, 0 la materia o la forma; pues, visto de otro modo, el examen
presenta mayor dificultad aun y no es nada facil averiguar qué es el lugar, si
consideramos la materia y la forma separadamente. Pero no es dificil ver también que el
lugar no puede ser ninguna de estas dos cosas, ya que la forma y la materia no son
separables de la cosa, mientras que el lugar si puede serlo. De ahi que el lugar de una
cosa no es, para el filésofo, ni una parte ni un estado de la cosa, sino algo que deriva de
ella. El lugar parece ser semejante a un recipiente, que es un lugar transportable, pero el
recipiente no es una parte de su contenido. Asi pues, en pocas palabras, el lugar, en la
medida en que es separable de la cosa, no es la forma, y en cuanto la contiene, es
distinto de la materia.

A partir de estos conceptos aristotélicos, Werner Hamacher da pasos decisivos para
transformar todo espacio cerrado, intimo, en algo expuesto, extrafio, aquello que la
teoria lacaniana conoceria como éxtimo y asi postula a la Cosa como un Si-mismo
(Ding an sich). Es decir, Hamacher (2012a) iguala espacio y parataxis. En efecto,
espacio quiere decir sin origen y sin orientacion. El lugar no es extensivo sino
intensivo." Estd hecho de tensiones, separaciones, alejamientos, diferencias y
diferimentos; por ello se manifiesta a través del ictus o golpe, la diéresis, la sincopa, el
trema, el circunflejo. En una palabra, el espacio no es un objeto. No posee limite para
separarlo de otro espacio o de un no-espacio. Por lo tanto, no siendo ni materia ni forma
de algo y tampoco confundiéndose como la distancia entre dos cosas, el espacio no es el
limite de lo que seria la Idea de la cosa, sino el limite del limite, el horizonte de los
mismos cuerpos (Hamacher, 1993: 40-41).

Siguiendo los pasos de Aristdteles, Hamacher concibe el espacio como un barco
vacio, un vaso, un anfora. No es un lugar discreto; es la discrecién ella misma. Es el
silencio o secreto de la literatura, que podemos reconocer en los yelmos de Shakespeare,



las cajas y portafolios de Goethe, los jarros de Kleist, Simmel, Bloch y Adorno, la urna
de Keats, los cajones de Kierkegaard, la cineraire amphore de Mallarmé, las marmitas
doradas de Hoffmann o Henry James, los cuencos de Rilke o Celan, la valise y la
cruche de Ponge, la maleta de Kafka, la vase de Lacan, el cantaro roto de Octavio Paz,
la ldmpara de Aladino y tantas otras vasijas. Como los archivos, los libros y hasta las
bibliotecas. Como los paréntesis y corchetes. Son topoi de la literatura, I'espace
littéraire, y de todas las otras artes, ademdas. Entonces, si el espacio es una
superposicién de espacios, una especie de espacio, diria Georges Pérec, si no hay
"continuidad de los parques”, sino contiglidad de las partes, diriamos, entonces, que los
lugares, los espacios, los territorios, al ser finitos, desaparecen en su sintaxis y libre
combinacién.?

Pero si es verdad que “el espacio no es un objeto”, como nos dice Hamacher, ¢en qué
momento se convierte el lugar en un concepto? En nuestra tradicion occidental,
probablemente en una obra del Marqués de Girardin, “De la composition des paysages”
(1777), cuando ademas aparece, al menos una de las primeras veces, en franceés, el
término romantico, en el sentido de novelesco. Alli se funde algo que Jean-Luc Nancy
se ha obstinado en separar pays / paysage, términos ambos derivados del pagus latino,
la comarca, y que generarian pagano y paisano. Pero ese equivoco tiene una larga
historia, que llega a Heidegger y a nociones como lo abierto que, segun el filésofo, no
se confunden con la naturaleza. ;Cuando surge entonces para los griegos la nocion de
naturaleza, la physis? Naturaleza, digamos de paso, que desde Nebrija significa en
castellano patria, tierra de uno. Remontemos pues a la Odisea, canto X:

302 Cuando asi hubo dicho, el Argifontes me dio el remedio [pharmakon],
arrancando de tierra una planta cuya naturaleza me ensefié [»ai pot @dov
avtod £d6ei&e]. Tenia negra la raiz [piln] y era blanca como la leche su flor
[6vOoc], Ilamandola moly los dioses, y es muy dificil de arrancar para un
mortal; pero las deidades lo pueden todo. (Homero, 1927: 378)

En otras palabras, la emergencia de un lugar canénico como el de naturaleza se da, en
el poema homérico, enmarcada por una palabra dafiina y envenenada, pharmakon,
derivada de pharma, que a su vez viene de phero [péow], planta que crece en la tierra,
aclara el diccionario etimoldgico, que pronto baraja de nuevo las cartas para decirnos
que significa tanto remedio como veneno. En efecto, después de Derrida e incluso de
Silviano Santiago, sabemos que la palabra pharmakés [papuaxdg, aguda en émicron] es
un buey expiatorio, mientras pharmakos [edopaxog, esdrujula en alfa] es quien
envenena, un brujo. De alli es fécil conjeturar que el discurso o logos [Adyoc], aquello
gue nos hace sufrir o gozar, también puede causarnos terror o estimular nuestro coraje.

Roger Caillois, habiendo aprendido, con Marcel Mauss, la circularidad de los valores
simbolicos (1942: 109- 145),* aplicado en sus estudios a desentrafiar desdoblamientos y
vertigos varios, escrituras pétreas e imaginarios de terror, decididé poner su vida entre
paréntesis, en el “anfora” de Hamacher y, al redactar sus memorias, las denominé El rio
Alfeo, porque habiendo ya sorteado el naufragio, la escritura le permitia separar sus
propias aguas Yy, tal como el rio Alfeo, naciendo en el mar, circulaba también alli, a
contracorriente, como “un fleuve inverse et pour ainsi dire symétrique”, lo que le
permitia imaginar que hasta la lectura obedeceria a esa practica, "comme un film qu'on
déroule a I'envers™ (Caillois,1978 :10). Del mismo modo, el viaje de Méario de Andrade
por el Amazonas, en visperas de publicar su magnum opus, la rapsodia Macunaima



(1928), podria también leerse como una pelicula a contrapelo, una descartografia, la
formulacién de una singular utopia territorial, es decir,

reencontro do espaco, da cultura e do projeto nacionais no deslocamento, no
desvio, na diluicdo, em seus vicios e possibilidades latentes. E nessa utopia
—geogréfica, cultural, politica— talvez viéssemos a reencontrar nova poténcia
do patriménio cultural, ndo tanto como plataforma de fixacdo de
identidades, nem apenas como polo de resisténcia a devastacdo de
territérios, paisagens, populacbes, valores, praticas e imaginarios
vulneraveis. Mas como instancia privilegiada de interpelacéo do futuro, nas
incertezas, riscos e probabilidades que ele coloca as multiplas formas de
existéncia (Lira, 2015: 391).

Destaco, en ese relato de viajero bisofio, la entrada del 7 de junio de 1927, texto
anticipado por la revista Verde, en mayo de 1929, pero que recién leeriamos en libro en
1976, en la primera edicion (p6stuma) de O turista aprendiz. Es un fragmento que, a
través del lenguaje de las flores,* medita sobre la cultura popular, accién y reparto de
daiomai [daiopan], dividir el territorio o nacion.

As vezes a agua do Amazonas se retira por detras das embatbas, e nos
rincbes do siléncio forma lagoas tdo serenas que até o grito dos uapeés
afunda n’agua. Pois ¢é nessas lagoas que as vitdrias-régias vivem, calmas,
tdo calmas, cumprindo o seu destino de flor.

Feito bolas de caucho, engruvinhadas, espinhentas as folhas novas chofram
do espelho imovel, porém as adultas mais sabias, abrindo a placa redonda,
se apoiam n’agua e escondem nela a malvadeza dos espinhos.

Tempo chegado, o botdo chofra também fora d’agua. E um ourigo
espinhento em que nem inseto pousa. E assim cresce e arredonda, esperando
a manha de ser flor. Afinal numa arraiada o botdo da vitdria-régia arreganha
os espinhos, se fende e a flor enorme principia branquejando a calma da
lagoa. Peétalas pétalas vdo se libertando brancas brancas em porgdo, em
pouco tempo matinal a flor enorme abre um mundo de pétalas pétalas
brancas, pétalas brancas e odora os ares indolentes.

Um cheiro encantado leviano balanca, um cheiro chamando, que deve
inebriar sentido forte. Pois reme e pegue a flor. Logo as sépalas espinhentas
mordem raivosas e 0 sangue escorre em vossa mao. O caule também de
espinhos ninguém podera pegar, carece corta-lo e enquanto a flor boia
n’agua, levanta-la pelas pétalas puras, mas jé estragando um bocado.

Entdo, despoje o caule dos espinhos e cheire, cbmodo, a flor. Mas aquele
aroma suavissimo, que encantava bem, de longe, ndo sendo forte de perto, é
evasivo e da nauseas, cheiro ruim...

Ja entdo a vitdria-régia principia roseando toda. Roseia, roseia, fica toda cor-
de-rosa, chamando de longe com o aroma gostoso, bonita cada vez mais. E
assim. Vive um dia inteiro e sempre mudando de cor. De rdsea vira
encarnada e ali pela boca da noite, ela amolece avelhentada os colares de
pétalas roxas.



Em todas essas cores a vitoria-régia, a grande flor, é a flor mais perfeita do
mundo, mais bonita e mais nobre, é sublime. E bem a forma suprema dentro
da imagem da flor (que ja deu a ideia Flor).

Noite chegando, a vitdria-régia roxa toda roxa, ja& quase no momento de
fechar outra vez e morrer, abre afinal, com um arranco de velha, as pétalas
do centro, fechadas ainda, fechadinhas desde o tempo de botéo. Pois abre, e
la do coracdo nupcial da grande flor, inda estonteado pelo ar vivo, mexe-
mexe ramelento de pdlen, nojento, um bando repugnante de besouros cor de
ché. E a Gltima contradicéo da flor sublime...

Os nojentos partem num zumbezumbe mundo fora, manchando de agouro a
calma da lagoa adormecida. E a grande flor do Amazonas, mais bonita que a
rosa e que o l6tus, encerra na noite enorme o seu destino de flor. (De
Andrade, 2015: 98-8).

Al leer esta pagina, una auténtica “teoria de la flor”, como diria Emanuele Coccia, el
poeta Manuel Bandeira no se contiene y le censura a Andrade, en carta de 3 de
septiembre de 1927, una cierta mezcla de ciencia y literatura que, a su juicio, constituia
“um capitulo de historia natural, como os de [Jean-Henri] Febre”, una suerte de Ur-
fendmeno, que funciona como superacion de la dialéctica sujeto-objeto, ley atemporal al
interior de la observacion historica, hecho aislado que sin embargo provoca una teoria
general del conocimiento. Ese concepto, postulado inicialmente por Georg Simmel,
alimentaria simultdneamente la técnica de montaje y la Idgica del onirokitsch de Walter
Benjamin, pero, ensayandolo de una manera cada vez mas laxa, es decir, menos intensa
y mas extensa, Méario de Andrade lo retoma en otra version, que se publica ahora como
cronica de viaje, en el Diario Nacional de San Pablo, el 7 de enero de 1930.

A primeira vez que vi a vitdria-régia no seu habitat verdadeiro, foi na lagoa
do Amanium, formada por um dos igarapés do rio Negro, na vizinhanca de
Manaus. Tive uma impressao que nao se apaga mais. Primeiro foi a boniteza
gue me idealizou. Nunca imaginei lugar de tamanha calma. Aquele lagodo
fechado em pleno mato, sem um risco de vento, ao Sol branco do norte, na
modorra mortifera do calor, Campos Eliseos... Ou Aguas Eliseas, se
quiserem. O passarinho cacaué, pernaltinha manso, de vez em longe abria o
voo, riscando a vida em branco do lugar e no chato da 4gua pesadissima o
folheado escarrapachado da vitéria-régia. Era prodigioso. Fazia ja& um pouco
mais que manhd e as flores abertas estavam também dum branco finissimo.
N&o achei possivel se comparar essa flor com outra nenhuma. Perfeicdo
absoluta de forma, e principalmente flor que é declaradamente flor. A gente
olha e diz: E flor. No evoca imagem nenhuma. N&o é que nem a rosa que
as vezes parece repolho. Ou evoca repolho. Nem feito o cravo que evoca
espanador. E muito menos ainda é que nem as parasitas que evocam
aeroplano, mapas e o Instituto do Café. Atualmente hd um senador por
S.Paulo, que apesar de ndo ser paulista € parecidissimo com o amor-perfeito.
Essa é pelo menos a opinido duma senhora das minhas relagoes.

A vitdria-régia é imediatamente flor. E apresenta todos os requisitos da flor.
O colorido é maravilhoso, passando, a medida que a flor envelhece, do
branco puro, quase verde, ao r0seo-moca, ao vermelho-crepusculo para
acabar no roxo-sujo desilusorio. E tem aroma suave. Forma perfeita, cor a



escolha, odor. Toda a gente diante dela fica atraido, como Saint-Hilaire ou
Martius ante o Brasil. Mas véo pegar a flor para ver o que sucede! O caule e
as sepalas, escondido na agua, espinham dolorosamente. A méo da gente se
fere e escorre sangue. O perfume suavissimo que encantava de longe, de
perto da ndusea, é enjoativo como o que. E a flor, envelhecendo depressa, na
tarde abre as pétalas centrais e deixa ver no fundo um bandinho nojento de
besouros, cor de rio do Brasil, pardavascos, besuntados de polem. Mistura
de mistérios, dualidade interrogativa de coisas sublimes e coisas medonhas,
grandeza aparente, dificuldade enorme, o melhor e o pior ao mesmo tempo,
calma, tristonha, ofensiva, é impossivel a gente ignorar que nacéo representa
essa flor... (Andrade: 1930).

En su escritura de 1927, Andrade explora el espacio como topos, pero también como
khora, el espacio finito-infinito del cosmos, al que reemplaza por el vértigo del afuera
desierto. Un espacio, como el ambito amazdnico, es algo a lo que se le franquea espacio
al interior de una frontera, que no es, como se podria suponer, donde algo termina
(Brasil), sino, aquello a partir de lo cual algo empieza a ser lo que es, es decir, alli donde
comienza su destino. Lo espaciado es ensamblado, es decir, coligado por medio de un
lugar, un nexo, una sintaxis. Por eso decia Friedrich Schlegel que un fragmento al igual
que una pequefia obra de arte tiene que estar completamente aislado del mundo que lo
rodea y cerrado en si mismo como un erizo (Shlegel, 2012: 164).

Pero el erizo aleméan se vuelve asi, a los 0jos tropicales de Andrade, unas “bolas de
caucho, engruvinhadas, espinhentas”, efectivamente, “um ouri¢o espinhento em que
nem inseto pousa” y asi permanece esperando despertar (es decir, leer y analizar).
Jacques Derrida, que ya nos habia alertado sobre la retirada de la metafora (1998: 63-
93), al pensar a la propia poesia como un erizo, reitera la formula de la retirada del erizo
(“le retrait du hérisson”), como algo vivo, un animal, hecho un ovillo al borde del
camino (del transporte, de la metafora). No méas la metéafora sino la anfora. Derrida no
piensa pues la poesia como un fénix, ni como un &guila renacientes, sino como el erizo,
algo muy bajo, bien abajo, cercano a la tierra y que no es sino el nombre maés alla del
nombre, es decir, un erizo catacrético (“un hérisson catachrétique”), todo flechas hacia
afuera (Derrida, 1992: 303- 308, 309- 336), y esto desliza una peculiar nocion de
espacio, la de que, aun siendo algo despejado, el espacio es también aquello que esta
entre las cosas, aqui como alla, “Ick blinn all hier”, “Ick bunn all da” (Derrida y
Ferraris, 1989/90: 171, 190).

Es asi entonces que, en un despertar (“numa arraiada”), ese erizo, la hermética cuenca
amazonica, se desborda y su flor blanquea (el espacio vacio) la calma de la laguna:
“Pétalas petalas véo se libertando brancas brancas em porcéo, em pouco tempo matinal
a flor enorme abre um mundo de pétalas pétalas brancas, pétalas brancas e odora os ares
indolentes”. La diseminacion de disponibilidades, replicada por las iteraciones
asindeticas, se desliza entonces de lo visual a lo tactil, lo haptico-0ptico, que se impone
pues en el aire parado (“um cheiro encantado leviano balanga, um cheiro chamando, que
deve inebriar sentido forte™). Pero alli esta la cuestion. Quien piensa que, finalmente, en
ese lugar habita y reposa, fija, una identidad (la flor, la nacion, el espacio propio), trate
de agarrala (“pois reme e pegue a flor”). Todo es movimiento. Lo que, de lejos, atraia,
de cerca, se vuelve nauseabundo, irritante, lo cual completa el circulo de ascension y
caida del poder (“roseia, roseia, fica toda cor-de-rosa, chamando de longe com o aroma
gostoso, bonita cada vez mais. E assim. Vive um dia inteiro e sempre mudando de cor.



De rosea vira encarnada e ali pela boca da noite, ela amolece avelhentada os colares de
pétalas roxas”. Moradas, finales). Del centro inaccesible de lo primigenio virginal, el
mismo Amazonas (“l& do coracdo nupcial da grande flor”), no emerge una promesa de
felicidad, la misma que habita lo moderno, sino su contracara, el bajo materialismo, en
medio a un movimiento vertiginoso de la mirada cubierta por costras o lagafias
(“estonteado pelo ar vivo, mexe-mexe ramelento”) de polen. Surge alli en efecto un
bando repugnante de abejorros color té, que nos prueban la familiaridad entre amor y
halito de muerte. La vida misma lanzada y abandonada sin escripulos en su
indefension. En su ensayo sobre Hawthorne, Borges nos dice que, para la razén, la
variabilidad de valores puede constituir un escandalo, no asi para los suefios, que tienen
su algebra singular y secreta, y en cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser otras
muchas (Borges, 1974: 683).

Pero veamos, en cambio, el discurso de la crénica de viaje de 1930, un texto de
memoria disciplinada por el verismo costumbrista. Alli, la mirada de Andrade se atiene
a lo que seria incontestable y no-literario, el “habitat verdadeiro”. Necesita entonces
darnos coordenadas geograficas inequivocas (“na lagoa do Amanium, formada por um
dos igarapés do rio Negro, na vizinhanca de Manaus™) o invocar autoridades cientificas
incuestionables (“Saint-Hilaire ou Martius™), para que el nominalismo se confunda con
la “perfeicdo absoluta de forma” y pueda asi enunciar, tal y cual, es Flor, estamos en
Brasil. En otras palabras, la propia indecibilidad de la experiencia amazonica (“mistura
de mistérios, dualidade interrogativa de coisas sublimes e coisas medonhas, grandeza
aparente, dificuldade enorme, o melhor e o pior a0 mesmo tempo, calma, tristonha,
ofensiva”) se vuelve contenido alegdrico (“é¢ impossivel a gente ignorar que nagéo
representa essa flor...”), lo cual, lejos de intensivamente desplazar los lugares de
enunciacién y recepcion, los estereotipa hasta convertirlos en observacion
desinteresada, kantiana, o bien creacion estética inutil.

Con su escritura (mucho mas que con su memorialistica cronica de viaje, algo
grotesca), Mario de Andrade construye de hecho un territorio, de lo que se concluye que
el concepto de territorio presupone ciertamente el de espacio, pero no consiste,
absolutamente, en la delimitacion objetiva de un lugar geogréafico preciso. En efecto,
Deleuze y Guattari nos han mostrado que el territorio no es anterior a la marca
cualitativa; al contrario, es la marca lo que produce un territorio. Tampoco las funciones
en un territorio son fundantes; presuponen una expresividad que decanta territorio. Por
lo tanto, la territorializacion es el acto mismo del ritmo hecho expresién o componentes
de medios tornados cualitativos y, en ese sentido, el territorio seria el efecto mayor del
arte (Deleuze y Guattari, 1988: 322).

Heidegger penso el lenguaje como la morada del ser, el lugar en el que habita el
hombre, lo cual supone siempre concebir al lenguaje como una construccion gramatical,
una dimension arqui-tectonica de una casa. Sin embargo, la liberacion de los vinculos
sintacticos de la construccion comun transforma esa casa de la lengua en una nube de
palabras (Guimardes Rosa)°® y el hombre se queda lingiiisticamente sin hogar. En vez de
ser un territorializado pastor de las palabras, a la manera heideggeriana, el ser
contemporaneo se ha transformado en un curador del lenguaje, alguien que rescata
antiguos contextos linglisticos (lugares o territorios), creando otros nuevos. No es el
hombre, en Gltima instancia, quien por ellos habla, sino que son las palabras que
aparecen 0 desaparecen, en diferentes contextos, aboliendo la diferencia entre
posiciones afirmativas y criticas (Groys, 2016: 172-3). En su ensayo sobre la tarea del
traductor, Walter Benjamin nos advierte que la traduccidn sirve para poner de relieve la



intima relacion que guardan los idiomas entre si. No revela ni crea por si misma esta
relacion intima, pero si puede representarla, realizandola en una forma intensiva
(Benjamin, 1971: 131).

El Amazonas es donde el diablo pierde el poncho, pero donde el diablo pierde el
poncho es donde se le ve el culo. En EI erotismo, Georges Bataille nos dice que el deseo
de inmortalidad supone una preocupacién por asegurar la supervivencia en la
discontinuidad, pero estando la continuidad del ser en el origen de la humanidad, la
muerte no la afecta. Mas aun, la continuidad del ser es independiente de la muerte o
incluso, al contrario, es la muerte que dicta la sobrevivencia. Tal es El origen del mundo
(L origine du monde), el famoso cuadro pintado en 1866 por Gustave Courbet, cuyo
propietario, antes de engrosar la coleccion del Museo de Orsay, fue un intimo amigo de
Bataille, Jacques Lacan, quien lo leia como L Origyne du monde, tomando su étimo del
latin os / oris, entrada, apertura, y del griego gyne [yvovn], mujer. La entrada de la mujer
esta en el lugar en el que el mundo tuvo su origen. La hipotesis nos lleva a pensar pues
en el lenguaje como una emergencia. Pero a partir del momento en que esa emergencia
es captada en su propia logica, resulta absolutamente imposible especular sobre aquello
que la precedid, porque los nuevos lugares (los nuevos lenguajes) surgen como
diseminacion extensiva-intensiva a perpetuidad y esto se aplica también al origen del
mundo: donde hay uno, se lee el otro. En efecto, hay un episodio en Macunaima, que se
conecta con la heliotropia de la victoria-regia recién analizada. Lo transcribo:

Macunaima se puso recontra-contrariado porque no sabia como se llamaba
ese agujero de la méaquina ropa donde la cufatai le enjaretd la flor. El
agujero se llamaba ojal. Imaginé averiguando bien en la memoria, pero
nunca de los nuncas habia oido en verdad el nombre de aquel agujero. Quiso
Ilamar aquello de agujero pero luego vio que se confundia con los otros
agujeros de este mundo y quedo6 con verglienza ante la cufiatai. “Orificio”
era palabra que las gentes escribian pero nunca a nadie se le oia decir
“orificio”. Después de mucho piense y piense supo que no habia medios
para descubrir el nombre de aquello y se dio cuenta que de la Rua Direita
donde se topd con la cufiatai ya habia ido a parar adelante de S&o Bernardo,
pasandito nomas de la morada del Maese Cosme. Entonces se volvio, pagé a
la joven y le dijo jetdn jetdn:

—Usté me anda preparando un dia como la piel de Judas! No me vuelva a
poner flor en este... en este manchaypuito, dofial

Macunaima era desbocado de una vez por todas. Habia dicho un palabron
muy puerco, harto! La cufiatai no sabia que puito era una leperada y
mientras el héroe volvia de luna con lo sucedido pa la pension, se quedo
riendo, encontrandole la gracia a la palabra. “Puito...” decia ella.

Y repetia rechistoso: “Puito... Puito... Pensd que era moda. Entonces se
puso a decirle a toda esa gente que si querian que les botara una rosa en el
puito. Unos querian y otros no quisieron, la otras cufiatais escucharon la
palabrita, la repitieron y “puito” pegd. Nadie mas decia ojal o boutonniere
por ejemplo; solo puito y puito se escuchaba (Andrade, 1976: 55).°

Todo el enigma macunaimico gira en torno al nombre que daremos al vacio: ojo, ojal,
orificio, pufto.” Asi pasaron los dfas hasta que llego el domingo (“chingolingo pie-de-
cachimbolimbo”, traduce Héctor Olea, pero podriamos decir, “se casa Peringo”). Era el



dia de la Cruz del Sur, “nuevo dia de fiesta inventado por los brasilefios para descansar
un poco ma&s”, pero es tambien el nombre mas alld del nombre, pues Brasil fue
conocido, en la colonia, como Tierra de la Santa Cruz. Asistimos, pues, a una fiesta, al
estilo de las teorizadas por Caillois, que instituye una ritualidad institucional. De
mafiana hubo desfile en el barrio de los inmigrantes italianos, la Mooca, al mediodia,
hora aciaga, una misa al aire libre en el Corazon de Jesus, es decir, los Campos Eliseos,
barrio aristocratico que nos evoca las Aguas Eliseas en que Andrade sitta el ciclo de la
flor (“na modorra mortifera do calor, Campos Eliseos... Ou Aguas Eliseas, se
quiserem”). Alli, como en un ensuefio nuboso, contempla el héroe un desfile de carros
alegdricos vy, tras las manifestaciones por el centro, a la noche fue a ver los fuegos
artificiales en el barrio de Ipiranga, donde se declaré la independencia de Brasil.

Entonces para solaz y esparcimiento Macunaima se fue al parque a ver
castillos y toritos de fuegos artificiales. No habia terminado de salir de la
pensién y ya se habia topado con una cufid clarisima, rubita, pura hijita-de-
la-mandioca, toda de blanco y sombrero de jipijapa rojo cubierto de
margarititas. Se llama Fraulein (Andrade, 1976: 55-56).

Bien puede ser ésta la institutriz que inicia al adolescente de Amar, verbo
instransitivo (1927), el idilio de Mario de Andrade. Pero puede asimismo ser Theodor
Koch-Grinberg, de quien Andrade toma el mito originario del puito, en la leyenda 25
de Von Roraima zum Orinoco (1917), “Puito. Como los animales y el hombre
recibieron el ano”. O puede incluso ser el director del Museo de La Plata, Roberto
Lehmann-Nitsche. En efecto, en el desenlace de la rapsodia, Macunaima, con todo el
tendal de la territorializacion, es decir, “gallo gallina jaula reloj y revolver”, se convierte
en una nueva constelacion, la de la Osa Mayor. “Dicen que un profesor, por supuesto
que aleman, anduvo desperdigando por ahi que por causa de la pierna sola la Ursa
Mayor era el Saci pernimocho” y, de hecho, Lehmann-Nitsche describe al héroe
sgambatto, en que confluyen Saci con la Osa Mayor (Lehmann-Nitsche, 1922). En otra
carta del escritor a Manuel Bandeira, también de noviembre de 1927, Andrade atestigua
que “la constelacion de la Osa Mayor se refiere, segin un profesor deutsch, al saci, a
causa de la pierna unica que éste tiene. Me parece, realmente, muy bien elegida. Y,
como es sabido, se ve desde cualquier angulo de nuestro cielo. Yo pude verla tanto en el
Amazonas como en Sdo Paulo”, agrega Andrade, lo cual, intensivamente, podemos
traducir como “yo pude verla tanto en el Amazonas como en La Plata”. Espacio es
parataxis. Volviendo, pues, al paseo dominguero de Macunaima, el descanso sabatico,’
alli leemos que

la alemancita llorando conmovida se vird y le preguntd a él si la dejaba
clavar aquella margarita en el puito suyo. Primero el héroe quedo muy
aturdido, harto! y quiso enojarse pero despues ato cabos y se dio cuenta que
habia sido muy inteligente. Macunaima dio una carcajadota.

Pero el caso es que “puito” ya habia entrado hasta en revistas que estudiaban
a conciencia los idiomas escritos y hablado y ya estaba mas aceptado que
por las leyes de la catalepsia elipsis sincope mentonimia metafonia metatesis
préclisis protesis aférisis apocope haplologia etimologia popular y todas
esas leyes; la palabra “ojal” vino a dar “puito” por medio de una palabra
intermediaria, la voz latina “raboenitius” (ojal-raboenitius-puito) de forma



tal que rabonito, aunque no encontrada en los documentos medioevales,
afirman los doctos que en verdad existio, siendo de uso corriente en el
sermo vulgaris (Andrade, 1976: 56).°

El retiro de la metéafora se traduce asi en un avance de la mentonimia, una forma de la
posverdad, que atestigua la creciente territorializacion de los saberes académicos.
Escribir, en cambio, es curar al lenguaje, pero de manera disparatada, no como ejercicio
de comunicacion, sino como experiencia en que las palabras aparecen o bien
desaparecen, mostrando, en esa diseminacion intensiva de nomina sacra, la intima
relacion que conservan las lenguas entre si. Puito guarda alguna concomitancia con el
pujés castellano, que proviene del catalan (moneda de poca importancia) y equivale
también a higa (la supersticion de cruzar el dedo como forma de espantar los males, que
por su morfologia se asemeja a un falo). Esparcidas por todos los ambitos, en “vibrante
suspension” de su contexto sintactico, las palabras, restituidas a su condicion sagrada y
sacrificada, se exhiben, tal como en Mallarmé, como aquello que en la lengua resiste al
discurso del sentido. “En esa irrecitable doxologia, nos dice Agamben, en referencia al
Coup de dés, pero podemos proyectarlo a la rapsodia de Andrade, el poeta, con gesto al
mismo tiempo iniciatico y epilogante, ha constituido la lirica moderna como liturgia
ateologica (o mejor, teoaldgica), y con relacion a la cual la intencidn celebrativa rilkiana
se nos presenta decididamente postergada”( Agamben, 2007: 260-2).

Bataille tendia a pensar todo territorio como una arealidad, término con el que Jean-
Luc Nancy alude no sdlo a su area, sino a su ausencia de Real, de objeto-causa del
deseo, lo cual, en otras palabras, reduce el territorio a su condicion de aire, de espacio
formado, que, al fin de cuentas, se desmiente como territorio, para situarse como la
arealidad de un éxtasis, o reciprocamente formulado, diriamos que la forma de un
éxtasis no es otra cosa sino la de su comunidad. La literatura encuentra asi su confin,
que no es un limite sino una instancia liminar, un umbral, donde se recogen sombras de
otros espacios y otros tiempos. Agamben llama la atencion para el hecho de que el
afuera es dicho, en muchas lenguas indoeuropeas, por palabras que significan “a las
puertas”, ya que, en latin, fores es la puerta de la casa y, en griego, thyrathen significa
en el umbral. “Il fuori non é un altro spazio che giace al di la di uno spazio determinato,
ma é il varco, | ' esteriorita che gli da accesso - in una parola: il suo volto, il suo eidos”
(Agamben, 2001: 56). A partir de este punto, en su ultimo libro Roberto Esposito (2016)
realiza una discusion con la German Philosophy y la French Theory, discriminandolas
del Italian Thought. Esta alternativa, de una biopolitica afirmativa, se instala en el
afuera, porque para Esposito solo el afuera, entendido como afirmacion, alcanza
efectividad politica y, en ese punto, ni los “alemanes” ni los “franceses” llegan a
comprender la logica de la accién. La negatividad frankfurtiana es tan politicamente
idealista, ilusa y civilizatoria como la elegante neutralizacion francesa, que se extravia
en lecturas impoliticas. En cambio, la politicidad afirmativa del Italian Thought se
reconoceria, en el mismo Esposito, a partir de desarrollos previos de Deleuze y
Foucault, en torno a la “vida” y a las nociones de “excepcion” o “comunidad” que, a
pesar de todas las criticas contundentes, recogemos también en Agamben. EI lugar no es
forma ni materia, tampoco es un objeto, pero bien puede ser un umbral al partir del cual
repensar de nuevo vida y lenguaje.
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8 En su arqueologia de la gloria, Agamben explica que “lI'uomo si & votato alla produzione e al lavoro,
perché & nella sua essenza afatto privo di opera, perché egli & per eccellenza un animale
sabatico”(Agamben, 2007: 269).

% Andrade injerta en O turista aprendiz una serie de fragmentos de antropologia especulativa y utdpica,
describiendo la inexistente cultura de los indios Do-Mi-Sol, quienes, ignorando el lenguaje, se expresaban
por sonidos musicales. Es una suerte de suplemento al episodio macunaimico del puito. Leemos en un
fragmento: “E curioso constatar como, mesmo entre concepcdes tio diferentes de existéncia que nem as
da gente e desses indios do-mi-sol, certas formas coincidem. E assim que também esses indios usam se
enfeitar com flores e cultivam grandes jardins trabalhados por jardineiros sapientissimos. As cunhds, que
sempre foram muito mais sexuais que os homens, se enfeitavam, atraindo a atencéo dos machos para as
partes mais escandalosas delas, que como ja sabemos, sdo cara e cabeca. E assim, enfeitavam o pescoco
com mururés e vitorias-régias. Tempo houve mesmo que langaram a moda de enfeitar diretamente a
cabeca, apesar desta continuar coberta. Mas foi tal o escandalo, os préprios homens se sentiram
repugnados com tamanha sem-vergonhice. E a moda se acabou, ndo, alids, sem terem sido devoradas na
praga publica umas quatro ou cinco senhoras mais audazes que, de cabecas floridas, tinham resolvido
enfrentar a opinido publica. As outras se acomodaram logo, se reservando o direito de enfeitar 0 pescoco.
Ja os rapazes, porém, se floriam sem a menor sexualidade. Preferiam uma espécie de lirio sarapintado de
roxo e amarelo que dava na beira dos brejos, e tinha uma haste muito fina e comprida. Cortavam a flor
com haste e tudo e a enfiavam no... no assento — o que Ihes dava um certo ar meditabundo” (Andrade,
2015: 171).



