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Resumen   

Este trabajo hace un análisis crítico de la obra poética de Rómulo Bustos Aguirre. La 

interpretación se concentra en sus poemarios, excepto La pupila incesante, los cuales 

evidencian una obra irónica, lenta y nostálgica surgida en el Caribe aunque nutridos de la 

literatura universal, de los más reconocidos textos sagrados y algunas poéticas espirituales 

como proverbios y leyendas amerindias. Este estudio se centra precisamente en una de las 

corrientes religiosas más relevantes, el judeocristianismo, y su relación con la poiesis del 

autor, desde la óptica de la ontoteología, con el propósito de exponer su carácter dual: 

filosófico y casi fervoroso.  
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Abstract  

This article makes a critical analysis of the poetic work of Rómulo Bustos Aguirre. 

The interpretation concentrates on his books of poems (except for The Incessant Pupil) which 

show an ironic, slow and nostalgic work that has emerged in the Caribbean, but nourished by 

universal literature, the most recognized sacred texts and some spiritual poetics. This study 

focuses precisely on one of the most relevant religious currents, Judeo-Christianity, and its 

relationship with the author's sacrilegious poiesis, from the perspective of ontotheology with 

the purpose of exposing its dual character: philosophical and almost fervent.  
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Preámbulo del Ícaro abrasado 

 

La obra poética de Rómulo Bustos Aguirre2 gira en torno a una temática que concilia la 

espiritualidad y el paganismo; tal temática se postula como una dualidad que revela rasgos 

ontológicos y teológicos. En el presente artículo se hace referencia también a la diversidad 

de símbolos que son considerados claves en la literatura bustoniana y que aparecen de modo 

recurrente en las principales religiones universales. Se vislumbra un profundo pensamiento 

filosófico reflejado en la temática de cada texto, base para la elaboración de versos en tonos 

auténticos y de distintos recursos estilísticos. Las postulaciones en los capítulos finales 

pretenden aprehender, a través del análisis y la descripción, la visión de mundo que tiene el 

poeta, el origen —de ser factible— y hacia dónde apunta con la naturaleza de cada poema.  

 

El sentimiento de orfandad persiste en la voz poética de los primeros poemarios. Las 

obras presentan fuertes avatares que desde la ciencia y el antiguo testamento sutilmente 

construyen afirmaciones acerca de Dios, del universo, de sus orígenes, de la tierra y de 

cotidianidades particulares alrededor de tales entidades. Estos temas serán desarrollados en 

los siguientes capítulos. Cuando aquí se hace referencia a la sutileza con la que se aventuran 

postulaciones en la obra, se busca resaltar que el absolutismo no es parte de la concepción de 

                                                           
2 Rómulo Bustos Aguirre es un escritor que nació en 1954 Santa Catalina de Alejandría, Bolívar, municipio 

perteneciente a uno de los departamentos del Caribe colombiano. Pasa la mayor parte de la niñez en este 
pueblo, hasta que viaja a Cartagena. En la adolescencia, empieza a estudiar Derecho en la Universidad de 
Cartagena, lo que da pie para incursionar en grupos de movimientos culturales referentes a lo político. Mas 
sus inclinaciones artísticas tuvieron más fuerza que sus ideales políticos, y por eso realiza una maestría en 
literatura en el Instituto Caro y Cuervo; se dedica a ser profesor de ésta área. No obstante, el esplendor poético 
empieza, naturalmente con sus publicaciones: El oscuro sello de Dios –escrito  entre 1983 y 1984) premio 
nacional de poesía, Mención de honor en el Concurso Regional de Poesía, 'El Túnel' - de 1980, ganador del III 
Premio Concurso Nacional de Poesía Luis Carlos López (1984) y del Premio Lotería de Bolívar (1985)-;  Lunación 
del amor (1988); En el traspatio del cielo (Premio Nacional de Poesía Colcultura 1993); La estación de la sed 
(1998); y una antología que recoge los tres primeros libros titulada Palabra que golpea un color imaginario 
(1996). En el 2003 publica Sacrificiales. En el 2004, el Ministerio de Cultura recoge su obra y publica Oración 
del impuro: obra reunida. Bustos realizó un doctorado en la Universidad Complutense de Madrid en Ciencias 
de las Religiones y publicó Muerte y levitación de la ballena (2009) con el que gana el Premio Blas de Otero de 
la Universidad Complutense de Madrid (2010) y el premio Casa de las Américas (2010). Su último libro es una 
antología llamada La pupila incesante publicada en el 2013.  



mundo en la poesía de Bustos Aguirre, puesto que la incertidumbre es una forma de una 

resolución inacabable, raíz de su poética, cimentada en la pregunta por Dios (ente) y la 

relación de este con el ser. Es por esta relación que se postula aquí como saber primordial 

una rama de la filosofía aún no abordada por la crítica: la ontoteología.  

 

 Para comprender una obra poética es menester escudriñar el género primero. El uso 

de la palabra en Bustos Aguirre, aunque hace énfasis en preocupaciones ontológicas, no tiene 

la pretensión de obtener respuestas, pues la lógica no es su objeto, si no la reflexión. No 

obstante, dicho objeto se separa del sujeto en un momento posterior a la conexión con la 

realidad, de la que no se sabe si tuvo comienzo alguno—acaso sea el poeta tal desde 

siempre— y si tendrá final, tal como postula Maffei (1949): “El poeta se halla imposibilitado 

en consecuencia por la propia situación existencial que lo define, de escindirse de la realidad. 

Su trato con el ser se da en un fondo de identidad, previo a la diversificación de objeto y 

sujeto”  (p. 1508). 

 

Las relaciones que el autor hace entre la poesía y la ontología, se basan en el valor de 

la rama filosófica dentro del género lírico. Así, la ontología reviste a la palabra de 

racionamiento, el cual, elevado a una posición artística, constituye la reconstrucción de una 

idea de la realidad —realidad por la cual tanto se pregunta la filosofía—. Antes que la 

filosofía, también añade Maffei, existía la poesía; y por medio de ella, el  hombre identificaba 

el ser como sujeto y el sistema de elementos que estructura un todo; ésta última,  purifica su 

esencia al cuidar cada lexema usado, así la temática fuera sacra u oscura y profana” (pp. 

1949, 1506). 

Análisis de signos: sellos de Dios  

En este apartado se pretende conocer cómo concibe la poesía el autor: esto a la luz de 

diversos planteamientos teóricos expuestos por varios autores que abordan el tema de la 

poesía y la ontoteología.  El título del presente capítulo, resume dicha concepción poética: 

“Sellos de Dios”, expresión que usó Bustos Aguirre en su primera obra y que constituye el 

emblema de algunos poemas posteriores como los que aquí serán analizados. 



 

Para empezar, es preciso citar el capítulo “Poesía y Poema” del libro El Arco y la Lira. Este 

es un ensayo en el que Octavio Paz (1956) intenta definir la poesía para encontrar la 

conjunción y la disyunción de ésta con el poema. La comparación del autor se diversifica en 

sustantivos, hechos históricos, recuerdos, expresión, arte, destreza, etc., y asegura que la 

poesía no se reduce a las formas o géneros de la literatura; no está excluida de la novela, 

puesto que tal escrito narrativo puede poseer una esencia poética. La poesía misma puede ser 

épica o dramática en otras manifestaciones artísticas como en la pintura o la música. La 

poesía constituye esa substancia verosímil, intangible y comunicativa que habla del sentido 

de la obra artística. Esta tesis sirve de apoyo para sostener que Bustos no pretende aislar la 

poesía del lenguaje, ya que todas las manifestaciones verbales pueden ser susceptibles de ser 

transformadas en poema. Tampoco intenta decir aquí, que aunque la psicología, la retórica y 

la estilística son disciplinas de naturaleza literaria, estas puedan llegar a explicar la función 

estética del poema en tanto la poesía se genera  por la pretensión de la reflexión de la realidad 

desde la estética, todas las reflexiones filosóficas resultan posteriores a la poesía según 

Maffei (1949). La literatura es el arte que, como disciplina, puede dar cuenta de esta acción-

reacción: poesía-poema. En otras palabras, la poesía es esencia y el poema, la forma. (Paz, 

1956). 

 

Los elementos que constituyen una obra de arte establecen una relación intrínseca con 

la materialidad que las conforma: la piedra a la escultura, la guitarra a la música, el papel a 

la fotografía.  Todos ellos, no obstante, encarnan ‘algo’ que los trasciende y los traslada a 

otros espacios y otras temporalidades. La palabra poética, además de ser ritmo y significado, 

es escenario, sonido e imagen. De esta manera, toda obra de arte también es un poema.  Así, 

es posible considerar que un texto es un poema si se constituye como la reunión de diversos 

elementos de rasgos estéticos, artísticos y formales, siempre y cuando posea dos 

características específicas: regresar sus componentes a lo que son originalmente —materia 

brillante o sin esplendor— y ser inútiles, es decir, no tener un objetivo importante, sólo 

existir; y bien convertirse en imágenes comunicativas de forma singular. Cada poema, 

aunque solo se da a través del lenguaje, está más allá del lenguaje mismo. A través del tiempo, 



viaja y a atraviesa dimensiones — mundos fuera de un único plano conocido en tanto es 

posible de ser corroborado—. Por ello, Paz (1956) alude a personajes de grandes poemas 

como la Ilíada o la Odisea, cuyas voces permanecen por su naturaleza y su representación 

de sucesos que nunca dejan de ocurrir, a pesar de tener cambios en su forma y apariencia en 

el mundo actual.  Temas como la relación humana con las divinidades son a los que recurren 

en las obras clásicas mencionadas son los mismos a los que recurre Bustos Aguirre —puesto 

que el hombre ya no tiene más que discutir que no lo haya hecho anteriormente—. Esto, 

debido a que la forma de sistematizar y de efectuar no cambia, solo los procesos son 

modificados.   

Para finalizar este apartado cabe preguntarse ¿Hacia dónde se dirige la poesía 

bustoniana? ¿Qué es en realidad? La médula de tal poesía se encuentra, como ya se ha dicho, 

en las aseveraciones y las interpelaciones más relevantes encontradas en su obra, las cuales 

se estudiarán a partir del siguiente cuestionamiento. 

 

Poesía bustoniana ¿aspiración o renuncia obligada al paraíso?3 

La poesía de Rómulo Bustos ha sido descrita por varios críticos como Alfonso 

Múnera y Adalberto Bolaño como una poesía de lenguaje religioso. Al leer toda su obra esto 

es indudable, pues en sus versos  los ángeles son las luces: “Un ángel de alas blancas/ venía 

a mojar su pan en nuestro plato…” y la creación se exterioriza de manera sublime; algunos 

de sus elementos son repetitivos y modelados como entes fabulosos: “Era el más hermoso 

entre los ángeles/ Sus alas blancas llenando el aire…” (2004, 55). Tales entes son objetos de 

admiración, y a la vez, de reclamo: “Acaso sea nuestra sombra/ indeleble sello de Dios/ 

oscuro emblema de Dios/ que nos acecha”  (2004, p. 53). 

 

En el anterior texto se evidencia la utilización de imágenes contradictorias en cuanto 

a las luminosidades con las que en los anteriores versos se refiere a los asuntos divinos; 

                                                           
3 Las páginas de los poemas se citaran según la compilación del 2004 Oración del impuro, a excepción de 
Muerte y levitación de la ballena que no está incluida allí. 



Bustos expresa así el sojuzgamiento que corresponde a ese carácter violento de la religión 

occidental, como más adelante se encontrará en el análisis correspondiente.  

 

En la primera compilación de su obra se presenta el reiterado calificativo: “Palabra 

que golpea un color imaginario” el autor del prólogo, Alfonso Múnera (1996), afirma: “[…] 

es, en su esencialidad más profunda, poesía religiosa: búsqueda de la trascendencia, 

aspiración al paraíso, desolación y soledad de la derrota” (3) y esto instaura una expectación 

en el lector que quizá dependerá de sus creencias o su filosofía. Seguramente, este  piensa 

encontrarse con un poemario atiborrado de oraciones, cánticos, lamentos, odas que concluyen 

muchas veces concluyen con la súplica del perdón por parte del orador, en el mismo poema 

o en otro. Como explica De Luis (1969):   

  

La palabra religión procede del latín religio-onis que no es sino escrúpulo, delicadeza, y de 

ahí religiosidad. Este linaje etimológico, si no nos da pie para la interpretación metafórica 

[…] como un hilo que enlaza al ser humano con la Divinidad […] nos proporciona, en 

cambio, la idea de una poesía religiosa de asentamiento moral, que centra al hombre en una 

serie de normas éticas, autolimitándose en una consciente libertad […]. (p. 9) 

 

La conclusión de Múnera (1996) es verosímil, pero quizá el término no aborda 

suficientemente el significado de la poesía en cuestión, pues es irreverente, incapaz de ser 

feliz con sus cuestionamientos metafísicos, incrédulo ante las intemperancias y promesas que 

pregona la Biblia. Si bien habla del cielo y del infierno, y aunque se presente en la voz poética 

un sentir de orfandad en cualquiera de las dos dimensiones de las que habla la Tanaj4 y el 

Nuevo testamento; —aunque esta sea una carga ineludible—, claramente se defiende el 

agnosticismo, desde la orilla en la que se puede observar la frontera que lo divide del 

creyente, del fervoroso. Por supuesto, el yo poético ve más allá: describe formas y fondos del 

universo judeocristiano con un lenguaje literario tan peculiar que hace del autor un poeta 

singular en la contemporaneidad del Caribe Colombiano.   

 

                                                           
4 Antiguo Testamento.  



      Al igual que Rómulo Bustos, otros poetas en el caribe colombiano han usado el 

lenguaje religioso, pero eso no quiere decir que su poesía sea religiosa, o que ese sea el único 

término usado para definirla, puesto que demuestra una visión de Dios en particular. Poetas 

que Ferrer (2007) cita  en su artículo “Visión de Dios y el lenguaje religioso” son Jorge Artel,  

Raúl Gómez Jattin, Héctor Rojas Herazo y Rómulo Bustos.  Allí el autor afirma que algunas 

voces poéticas atentan, y otras, alaban al Creador; no obstante, la manera en cómo lo describe 

cada voz es distinta. Según afirma el crítico:  

 

En los poetas aparecen dos visiones de Dios: una monoteísta y una politeísta... La visión 

positiva se hace evidente cuando Dios es asumido como un ser poderoso y última esperanza 

del hombre; como el creador. La negativa se aprecia cuando Dios es desentronizado, y cuando 

se caracteriza como un ser desentendido del hombre y de su creación… Estas visiones son 

contradictorias entre sí: afirman y a la vez niegan la naturaleza y el poder de Dios. El lector, 

al ir de un poemario a otro puede percibir estos cambios. (p. 1)  

 

Hay poemas de Bustos Aguirre, del libro El Oscuro sello de Dios en los cuales el 

monoteísmo parece ser recalcado: el yo poético celebra la creación: “Todo nace del corazón 

del cielo/ El agua, la piedra, el pasto suave/…La luna que nos hace buenos/…La noche que 

es la forma oscura y continua del resuello pavoroso de un Dios”. (2004, p. 50) Y no sólo la 

naturaleza es vista como algo positivo, sino también, la mera idea de Dios. En otros poemas, 

el hablante lírico da gracias a la vida por el invento de un Dios, pero no le rinde culto. No 

cree en uno ni en varios, pero a varios se refiere: “Encender el misterio/ de una lámpara ciega/ 

cuya luz imposible/ acaso nos haya sido prometida/ He aquí el terrible regalo de los dioses” 

(2004, p. 34). De manera maravillosa, describe la poesía Bustos Aguirre, ya que éste texto se 

llama ‘Poética’. Aquí está la concepción trágica de Dios. Ferrer (2007) deja claro que Bustos 

usa un lenguaje religioso, pero se reitera, no precisa que la poesía bustoniana sea religiosa.  

 

Ahora bien, hay otros interrogantes respecto a la denominación de la poesía 

bustoniana ¿En qué teoría puede esta sustentarse? ¿Cómo englobar la visión de un escritor 

que recurre al vocabulario propio de un creyente para desacralizar?  La religiosidad es 



característica de los dogmas, y el poeta no tiene verdades irrefutables y estructuradas si no 

dudas. Hay otro adjetivo con el que autores como Bolaños Sandoval (2000), quien en su 

artículo  “Palabra que golpea un dolor algo imaginario”  habla de la primera compilación del 

poeta, llamada Palabra que golpea un color imaginario (1996) — la cual  recoge los tres 

primeros poemarios—; allí el crítico califica al poeta de “místico”. Para entender tal 

categoría, conviene analizar la denotación que de éste término postula Miguel de Santiago 

(1998), desde su etimología, y afirma que éste término nos remite al verbo griego que 

significa “cerrar”, cuya connotación se relaciona con “misterio”, la cual dice que en su 

relación con lo “oculto”, se asocia a lo arcano. En cuanto a la experiencia mística, dice que 

tal se concibe como el encuentro del alma con la divinidad, y que tal se lleva a cabo por la 

gracia de Dios, aunque el hombre puede estar cerca de tal encuentro en menor o mayor grado 

mediante la ascesis.  

Respecto a este tema cabe señalar que en otro de sus poemarios, Lunación de amor 

(1988), que inicia con el epígrafe de Rilke “lo hermoso es solo el comienzo de lo terrible”, 

Bustos Aguirre reza desde el pensamiento desacralizador — al acercar su visión del amor 

hacia lo aterrador— la habilidad de los dioses dada a los hombres de conquistarse entre ellos 

para quererse o para odiarse en su poema “Habitas inmóvil”: habitas inmóvil/ todos los 

puntos de la Rosa/ Así/ como un ángel de Swedenborg/ siempre estoy mirando el rostro de 

Dios (2004,  p. 96). 

 

El anterior poema cita a Swedenborg, un místico cristiano que nació en Suiza, cuyos 

escritos hablan de ángeles y de Dios. Tales textos, despertaron curiosidad no solo en el ojo 

lector de Bustos Aguirre, sino también en el de Borges, quien explicó algunos fenómenos 

relatados por Swedenborg: “la forma general del Cielo es la forma de un hombre, o lo que 

viene a ser lo mismo, la de un ángel, ya que los ángeles no son una especie distinta.” (Borges,  

2011, p. 2) 

 

En otro poema, el yo poético se ve encauzado en lo que otro ser pregona: la dicha. Y 

compara tal labor como quien pregona el hastío, aquello que cansa, envuelve, confunde, 

atrasa; por ello lo compara con el peso de la mentira en el alma. Alude a la exhalación de 



espíritus vitales, la cual califica de tortuosa y concisa los trabajos nocturnos, a los que ve 

como duros, rígidos. No se sabe cuál es el sexo de la persona de quien se habla, y a quien 

parece ir dirigido el poema, principalmente, pero  el yo poético afirma aún más su labor de 

carga a la luz del sol, que se puede dibujar como dolorosa al momento en que el poeta la 

compara con un fardo. Y a tal dolor, el poeta lo ha adjetivado de inexplicable y funesto como 

en el poema “Profesas la dicha”: 

 

así como algunos profesan el hastío  

o llevan la mentira colgada a sus almas  

Como un tortuoso eflujo oficias los duros ritos de la noche  

Y cargas el día a tu espalda  

Como un fardo misterioso y funesto  

Evidente  

Como un suplicio de tres soles  

así me ciegas    

(2004, p. 104)  

 

Siguiendo las líneas anteriores, se podría decir que el yo poético creado por Bustos 

Aguirre es un yo místico por su acercamiento al misterio, a lo oculto, a lo secreto, a través 

de la poesía, y así busca la posibilidad de un acercamiento a Dios desde el interior de su 

alma. No obstante, hay algo que diferencia a la persona poética que habla en los textos,  lo 

cual es acuñado obviamente por su autor; ése algo es la ascesis. Si bien éste término acuñe 

a prácticas y reglas con las que se busca liberar el espíritu y alcanzar la virtud, entonces, 

cabría preguntarse si el yo poético habla de reglas por las que se rige para tener una vida de 

rendición. Así, las características establecidas acerca del místico también se quedan cortas 

al definir la poesía de  Bustos Aguirre como poesía mística. Se retoma la labor en cuestión. 

De Santiago (1998) postuló:  

El hombre se mueve en una dimensión contemplativa, de profundidad; puede ir penetrando 

cada vez más en las esferas que le sumergen en la transcendencia. Contempla la historia en 

toda su complejidad; contempla la naturaleza creada por Dios, en la que se desarrolla su 



existencia y la de los demás seres vivos; contempla y medita la Palabra; contempla y llega a 

vivir la vida de Dios. (p. 12) 

 

  Para conocer la voz poética de una obra no basta con leer sus poemas. El estudio del 

entorno cultural en el que creció Bustos Aguirre que la construyó, es imprescindible. En una 

observación superficial se puede afirmar que el poeta, con ritmo pausado, llega a la 

subjetividad a partir de lecturas de la divinidad según la cultura y la literatura occidental. 

Esta es reforzada con la literatura y la filosofía oriental, que bien complementan los 

razonamientos de la primera. Además, en su poesía, Bustos siempre busca descifrar los 

códigos que suscita la naturaleza, especialmente, la que rodea la aldea en la que creció, la 

naturaleza caribe, soleada y diversa en fauna y flora en medio de la cual se ubica su pueblo 

natal Santa Catalina de Alejandría.  

 

El entorno cultural referido es ampliamente recreado en En el traspatio del cielo 

(1993), el cual parece un libro autobiográfico dado la naturaleza y la ruralidad inscritas en 

los principales signos que constituyen este libro: de nuevo los árboles, los caballos, la lluvia, 

resaltan los interrogantes ontológicos del poeta, pero esta vez el tono de tristeza parece 

mitigarse. Aunque no desaparecen las imágenes de los muertos y los fantasmas, la claridad 

se enfrenta a la opacidad y nostalgia acostumbrada en la obra bustoniana: “La luz se empoza 

en los techos de zinc/ Un pájaro canta” (2004, p. 137).   La tierra, los colores: “Días lentos/ 

y verdes y amarillos como grandes camaleones/ a la orilla del tiempo/Y tal vez azules…” 

(2004, p. 127). Las ramas: “Pero sus ramas ya no podemos verlas. Sus ramas/ son invisibles/ 

Sus ramas volaron a lo alto. Sus ramas quedaron/ prendidas en lo alto…” (2004, p. 128).  Y 

la imagen de un ser celestial a la cual implora por un fruto, cual si fuera un tesoro: “«Dame 

un poco de ese dulce de tamarindo»/ Dijo el ángel” (2004, p. 131). Todos estos constituyen 

como elementos propios del cielo. 

 

        Ahora bien, cabría la pregunta de si el autor, con tanta sublevación y subestimación 

hacia algunas acciones y formas de Dios, expresadas sobre todo en La estación de la Sed 

(1998) en donde Dios es una bestia carente de belleza y sus ángeles fácilmente podrían ser 



por su rareza el principal objeto de estudio de un entomólogo, ¿No podría Bustos llegar a ser 

un anatema? Pero la respuesta está en la sencillez con la que a veces la voz poética que 

construye se rinde ante la imposibilidad del hombre de acertar y decir: “sí, hay una Verdad 

absoluta y ésta hace feliz a todos los hombres”.  No es la falta de carácter lo que aquí clama, 

sino la limitación de la mente del hombre que al habitar un cuerpo físico, limitado y 

contingente no logra develar las realidades ulteriores, es decir, la misma condición humana 

expresada desde la lírica, con un estado de sorpresa y al tiempo de recriminación, pero sin 

rastro alguno del odio que tendría un apóstata, un hereje, un ateo hacia determinada o todas 

las religiones.   

Otro de los poemas encontrados en La estación de la sed (1998) es el “Monólogo de 

Jonás”. En diversos paisajes de la literatura universal, el monólogo implica una conversación 

solitaria en la que se discuten, dicen o proclaman verdades y preguntas de múltiples índoles. 

Dicha conversación nace de un encuentro con la adversidad, con la obligación de recorrer el 

desierto, pasar la prueba más dura de la vida o aceptar la crueldad de la realidad en la que se 

nació. Qué mejor personaje bíblico que Jonás para que Bustos Aguirre elaborara un poema: 

en él, se manifiestan vívidos  elementos recurrentes de su poética, como lo son la ballena 

(animal marino), las preocupaciones ontoteológicas (reflexiones sobre la relación Dios – 

creación), los ecos y otros sonidos, y estos son siempre elementos recurrentes que el poeta 

toma para dar musicalidad a sus poemas, sin necesidad de una rima evidente:  

 

 

Cuando echaron las suertes y los hombres furiosos  

                                                         me arrojaron al mar  

creí que era el fin. Pero esto es más que el fin  

Si comiera de la carne de este animal durante del resto  

                                                                     de mis días  

no alcanzaría la salida. Así es la profundidad  

                                                            de mi cautiverio  

He transcurrido mucho tiempo sin otro sol  

                                                     que mi propio fuego  

A veces me confunde el tumulto de su respiración,  



la trepidación de sus latidos magnificados por el eco  

A través de las muchas cavidades  

Como si fuera yo quien respirara  

Como si mis propios latidos lo inventaran  

Acaso sea yo el corazón de la ballena  

(2004, 210).   

 

   Es indudable que el poeta se sitúa en un estrado superior de la literatura; aunque no 

sea su pretensión doctrinal enseñar o predicar su credo al lector, proclama los secretos del 

amor y presta la voz poética que ha construido, de modo intencionado o fortuito a las 

conjeturas —que pueden ser distintas, asertivas o imprecisas— de los lectores.     

 

  Es evidente el tema de la espiritualidad en la poesía bustoniana, aun cuando las 

imágenes usadas no aparezcan ángeles, seres o imágenes semejantes, como en el poema “El 

justo juez”: “…En verdad/ ¿De qué serviría la palabra de una mosca/ ante el silencio 

inapelable que se agazapa?” (2004, p. 191).  El animal es un referente de la filosofía y la 

espiritualidad en la cosmovisión bustoniana; de ahí, el título del poema, expresado como 

silencio y como un todo que hace inservible el habla de un insecto. Por ser evidente tal tema, 

la crítica siempre le ha apuntado. Por ejemplo, Roca (2009) lo hace en el prólogo de Muerte 

y levitación de la ballena. También es lógico que, en una primera instancia, se haya llegado 

a la conclusión de que la poesía bustoniana es poesía mística. Aunque es válido decir que 

Bustos Aguirre nutre su obra del misticismo, ésta, en definitivas, no es su filosofía 

primordial.  

 

  Si no es el misticismo a lo que Bustos Aguirre acude en su obra, acaso sea la ontología 

que, como a Parménides, le dio pie para escribir un poema ontológico, que aparece en su 

texto El proemio,  el cual está  cargado de cuestionamientos y preguntas ya sea sobre Dios o 

sobre el ser  pero siempre remitiendo al concepto de ente. Como en el siguiente verso “...pues 

lo mismo es inteligir y ser.” (Parménides, El proemio, fragmento III, verso I). Definir la 

poesía bustoniana como poesía ontológica posibilita ubicarla al mismo nivel en el que sería 



calificada como poesía mística, sin embargo no giraría en la misma esfera, ya que la 

ontología, a diferencia de la mística, precisa del carácter irresoluto que se encuentra en cada 

observación y cuestionamiento a lo celeste, lo botánico, la fauna y lo humano, bajo un tamiz 

científico que dote de sentido a las cosas.  

La ontología, por su función de realizar interpelaciones del ser humano acerca del 

ente primero, de lo substancial, de lo desconocido pero imaginado y descrito a partir de lo 

conocido, puede trazar el azimut que permite explorar la naturaleza de la poesía bustoniana. 

Apuntar que la obra de  Bustos Aguirre es ontológica es verosímil, pero hace falta una 

precisión; una renovación que vaya acorde con esta poesía abastecida de preguntas dirigidas 

a un ser supremo y a su creación, o apoyadas en este. Ésa renovación podría reconocerse en 

la ontoteología.  

  

La ontoteología en la antigua Grecia, era concebida como la esencia de todo estudio, 

pues su objetivo principal era conocer el ente que poseen todas las cosas. Algunos filósofos 

concebían al ente como al ser mismo, hasta que Martin Heidegger (1957) hizo la 

diferenciación al postular que ente y ser eran totalmente distintos pero indisolubles. Estudió 

la idea de Dios, puesto que la consideraba íntima de la filosofía; más aún, íntima de la idea 

de ser y de conocimiento. Sus afirmaciones lo llevaron a interesarse también en la metafísica. 

De ahí, explicaba:  

Estamos entendiendo la palabra «lógica» […] en la denominación empleada por Hegel, que 

es el único que la aclara al entenderla como el nombre para ese pensar que profundiza siempre 

en lo ente como tal y lo fundamental dentro del todo a partir del ser en cuanto fundamento 

[…] La característica fundamental de la metafísica se llama ontoteología. Con esto estaríamos 

capacitados para explicar cómo entra el Dios en la filosofía. (p.24). 

 

Heidegger (1957) explica que el concepto de Dios no está separado de la filosofía. A 

partir de esa característica primigenia de la metafísica denominada ontoteológica, el sufijo 

‘lógica’ viene a cumplir una función de raciocinio al dar cuenta del nexo indisoluble existente 

entre el concepto de ente y el concepto de Dios. El asunto originario del pensar se demuestra 



como la causa prima de la existencia, que obliga a ejecutar un retorno a la fundamentación, 

la cual es la causa última a la que hay que rendir. El ser de lo ente solo se representa de 

manera intrínseca. De tal idea, ha quedado nombrado el concepto metafísico de Dios. Así 

como la metafísica debe indagar más allá hasta llegar a Dios, el asunto del pensar corresponde 

al ser; pero éste se descubre de múltiples maneras: como fundamento, como substancia y 

como sujeto.  Acaso sin ser consciente,  en esta tarea se puso Bustos Aguirre, quien estableció 

la diferencia heideggeriana: 

Lo ente significa siempre y en todas partes […] en tanto que el ser de lo ente, se manifiesta 

como la diferencia, como la resolución, perduran la separación y correlación mutuas del 

fundar y el fundamentar […] El uno pasa al otro, el uno entra dentro del otro […] como en 

un mutuo reflejo. Hablando desde el punto de vista de la diferencia, esto significa que la 

resolución es una rotación […] El propio fundar aparece en el claro de la resolución como 

algo que es, y que por lo tanto reclama en cuanto ente la correspondiente fundamentación por 

un ente […] por medio de la causa suprema. (p. 29). 

 

Entonces, lo ente significa omnipresencia y eternidad, y lo ser del ente se muestra 

como la separación, y a la vez el vínculo entre el fundar y el fundamentar. En otras palabras, 

éstos dos sujetos son en sí mismos los dos verbos mencionados. El reflejo es el fenómeno 

que posibilita el movimiento de retorno a través del cual las dos acciones se encuentran. El 

acto de fundar se visibiliza en la resolución como algo que es, y que reclama al ente que lo 

causa, esa causa suprema: su fundamento.  

 

      Ahora bien, lo anterior explicado respecto a la ontoteología no quiere decir que la 

relación de las dos disciplinas de las que esta nace no sea esencialmente disyuntiva. Es 

necesario precisar la vasta y honda distinción entre teología y filosofía: el primer saber 

mencionado se constituye como el estudio de Dios, y su base es la fe: es decir, para 

establecerse como teoría no necesita comprobación, si no la aceptación de Dios al que 

considera inmutable. La filosofía, en cambio, es el estudio de la sabiduría misma, y su base 

es la ciencia, pues para corroborar toda premisa, aclarar dudas y establecer principios esta 

recurre a la lógica, al raciocinio.  



 

        Si bien estas dos disciplinas humanísticas son de sustentos contrarios, Heidegger hace 

referencia a eso que las une, al interés que tienen en común. En la poesía de Bustos Aguirre 

es clara la reflexión que se hace de la oposición entre estos dos saberes, pero la voz poética 

está situada en el agnosticismo, y desde allí  habla con un lenguaje religioso y con admiración 

por lo excelso,  pero siempre resalta su cavilar, la duda que tiene más matices de negación 

por lo admirado que de credibilidad. De esta manera se construye la cosmovisión de su obra 

poética, la cual, obviamente, es construida por la complejidad de su lenguaje.   

  

Además de las indagaciones sobre el pensar, la diferenciación entre ser y ente, la 

postulación de la ontoteología como metafísica, Heidegger se preocupó por el lenguaje y su 

relación con el pensar, así como también en la simbolización del lenguaje:  

Hablar sobre el poema querría decir: desde lo alto, y por tanto desde fuera, averiguar qué es 

el poema. ¿Con qué derecho, con qué conocimiento podría ocurrir eso? […] Por tanto, sería 

arrogancia querer hablar sobre el poema. Pero ¿qué hacer si no? Más bien así: que nos 

dejemos decir por el poema en qué consiste su peculiaridad […] Pero eso solo lo logra cuando 

poetiza a partir de la disposición de su poema y poetiza únicamente esa misma. (p. 193).  

 

El poeta Bustos Aguirre, quizás sin autodenominarse así, es un ontoteólogo que 

mediante el género lírico plasma sus imágenes cargadas de cavilaciones, fundamentos, 

opiniones y preguntas de naturaleza ontológica. El empleo de vocablos relacionados con el 

mundo espiritual apunta a la substancia de las cosas, en donde ve pero no encuentra al Padre. 

Acaso sea la idea de Dios para Bustos Aguirre una fuerza suprema, y a la vez una lumbrera 

opaca; no obstante, prevalece la duda de que tal fuerza sea una persona. 

 

Maffei (1949) habla de la carga ontológica que hay en la poesía, ya que esta como forma 

del arte es a su vez primigenia; de ella se desprende la filosofía:  



La poesía, en efecto, surgió como una forma de concepción del  mundo y de aprehensión de 

la realidad por la palabra […] Sabido es que fue la poesía la  precursora de la filosofía; los 

mitos primitivos poseían un material  cognoscitivo tan rico que, en muchos casos, la filosofía 

se limitó tan  sólo a racionalizar y explicitar su contenido. (p. 1506) 

              

En otras palabras, Maffei (1949) establece el alto valor de conocimiento convenido a la 

poesía en la antigüedad; y no a otra cosa que a este prestigio  responde el hecho de que los 

primeros pensadores con propósito filosófico adoptaran la forma poética como el vínculo 

más natural de su retórica y connatural de la expresión de la realidad. Ahora bien, el objetivo 

de la poesía no es cuestionar la realidad, ya que de modo inmediato, sin premeditación, se 

une a ella; tiene la misma edad del ser, y esto es posible ya que la ontología desde siempre 

se lo ha conferido. La expresión poética es el resultado de un acuerdo con la realidad. Como 

en la poesía bustoniana, el poeta no la interroga como el filósofo, sino que dialoga 

instantáneamente con ella; es coetáneo con el ser, que le es otorgado necesariamente desde 

la solidaridad ontológica.   

 

        El filósofo no tiene tanta intimidad con la realidad como el poeta, ya que su 

naturaleza lógica e indagatoria origina un distanciamiento que busca con dificultad  solventar 

después a través del uso de  la razón. Por tal divergencia entre los dos intelectuales, Maffei 

(1949) enfatiza: “el poeta tiene mayor proximidad con el ente que el filósofo […] no precisa 

forzarlo racionalmente como éste que, con su actitud, crea la divergencia, que procura 

resolver luego en el plano de la razón” (p. 1507). Con la pretensión de ampliar la idea de 

sujeto, se observa y se escudriña al poeta, quien es solo vehículo del objeto manifestado a 

través del suyo. Y la herramienta del verbo es imprescindible, ya que como se estableció en 

líneas anteriores, el poema es acción: 

De ahí que sea más adecuado hablar, no de expresión del ente, a través de la palabra poética, 

sino de fundación por ella del ser, tal cual afirma Heidegger ya que, por el verbo, el objeto 

pone su ser en boca del poeta, lo explicita. (p. 1508).   

  



              Ahora bien, el hecho de que la poesía sea reflejo de la realidad, que el poema sea 

una imagen que parte de sujetos abstractos, o de la abstracción de sujetos concretos, no quiere 

decir que esta carezca de valor racional. La expresión poética es concreta y no abstracta como 

la filosófica, ya que el poeta no requiere, para expresar la esencia, ejercer el ente por el 

concepto, y así, anula la complejidad de las determinaciones particulares. La poesía no 

desarraiga ninguna faz del objeto; la pureza es el núcleo que la constituye, a partir de la 

objetividad y no el intelecto.    

 

       Para Bustos Aguirre Dios es poesía pura, y lo evidencia al referirse implícitamente 

al juicio universal de que el Verbo está desde siempre, y estaba con Dios, y era Dios mismo. 

El Verbo es palabra y fuerza de esta y su eterna compañía, el silencio. Maffei (1949) lo 

explica desde una concepción teísta del mundo que supone al mundo creado por el verbo 

divino, y así exime del problema de la teogonía al poeta, ya que no su será misión la infinita 

exploración de la palabra que erigió el objeto.  

 

        Al revisar los textos posteriores a la compilación de 1996, se entrevén varios 

cambios. Sacrificiales (2003) presenta poemas que demuestran madurez en el arte de 

escribir. El lenguaje que usa Bustos Aguirre es más libre, más diverso en vocablos, más 

injurioso y osado, tan cercano a la metafísica como al reino animal.  La insinuación no es lo 

que predomina en este libro. Lo que se restablece en este libro es el yugo de la ignorancia y 

de la muerte. La burla, el riesgo y lo corrosivo constituyen la poesía de este libro, con una 

irrupción a lo venerable que hace del yo poético un ser hierático. Pero a pesar de todas sus 

sacrilegios, la pretensión no es iconoclasta en contra de la cristiandad o el Judaísmo, ni si 

quiera es infringir —si esto es posible— la fe de los creyentes. Es enteramente autónoma la 

duda y la solidez de cada verso basado en esta, aunque constituya una heterogénea búsqueda 

de la que muchos creyentes son esquivos.  

 



             La dislocación persiste mediante un lenguaje místico en toda la obra publicada hasta 

entonces, en tanto en este libro predomina la transfiguración de lo sagrado: Bustos asocia la 

figura del ángel se asocia con la mantarraya:    

 

“[…] los dos muchachos han dividido en dos la mantarraya […] y ahora cada uno 

lleva su parte colgando de la mano […] todo su cuerpo como dos extrañas alas 

[…] Las dos partes siguen vivas/ A veces una de ellas levemente se estremece y 

aletea/ como si una parte reclamara la otra/ O como si conservara alguna oscura 

memoria de su vuelo”. (p. 257)  

 

   
  Esta cercanía a la naturaleza del animal establecida con una metáfora muy suya, es 

plasmada en otros textos del mismo libro; Bustos se interesa por escribir poesía a través de 

concepciones científicas. En algunos casos, lo hace a través de la imagen de un científico, 

por ejemplo, a Newton: Un hombre distraído, cuya percepción del entorno era lo cotidiano  

de las cosas y  de la naturaleza y cuya lucidez para entender los sistemas y ordenamientos de 

los fenómenos y su capacidad para develar la incógnita que representa el solo acto de nombrar 

al universo, son características del poeta. En Newton, analizar la caída de una manzana, y 

relacionar este hecho con su interés por la gravedad, la función de ésta tanto en la tierra como 

en la luna, son uno de los actos rutinarios del hombre para sobrevivir y divertirse, y así, 

evidencia lo humano del personaje del que se pretende tal genialidad; pero además de su 

genialidad, hablan también sus acciones de su descuido que lo dota de un carácter vulnerable 

y más humano (Westfall, 1996).  

 

No en vano pone Bustos Aguirre a un hereje en la Puerta del Cielo, puesto ganado 

por Isaac Newton ya que era un hombre que comprendía los misterios de Dios y la creación. 

Para el poeta, este hombre es merecedor de ese puesto. Quizá, el Guardián de la Puerta del 

Cielo, descendió un día a la tierra y se hizo hombre. Trajo las respuestas y soluciones que el 

Creador le dio a conocer para que las hiciera saber al hombre. Por eso, el siguiente poema, 

“De la levedad”, establece un diálogo crítico con la lógica:  

 



 

Érase un alma tan leve que cuando murió su cuerpo 

era tal su levedad que pasó sin detenerse ante la Puerta del cielo   

Al menos eso fue lo que creyó el Guardián de la Puerta 

Y el Guardián de la Puerta alarmado  

temiendo que fuera a dar al Abismo o Vórtice de la nada 

le sugirió que, a modo de plomadas, dejara caer palabras pesadas 

Y el alma leve dijo: ceiba, argamasa, potala, escaparate  

Pero siguió levitando 

Y el Guardián de la Puerta le sugirió que probara con malas palabras 

Y el alma leve dijo palabras crapulosas 

que la censura celeste me impide repetir 

Pero siguió levitando 

Y el Guardián de la Puerta le sugirió que probara con palabras inmundas 

Y el alma leve dijo palabras inmundas 

que el asco me hace imposible repetir  

Y finalmente el alma leve se perdió de vista 

ante la mirada desolada del Guardián de la Puerta  

El Guardián de la Puerta 

que era en realidad Sir Isaac Newton en apariencia de Guardián de 

[la Puerta 

no lograría comprender que per saecula saeculorum nada sabría 

sobre el libre vuelo o caída de las almas en el espacio angélico 

ni mucho menos entender 

que en eso consistía su propio y exclusivo círculo del infierno   

(2007, p. 263) 

 

Las definiciones de levedad y peso seguro aclaran el primer verso, y porqué el alma, sin 

ser interrogada ni detenida, pasó por la Puerta del cielo. El Guardián de la Puerta es un ser 

confundido, con miedos, pues no quiere que el alma leve caiga en el vacío. Al intuir que el 



alma leve estaba consciente, le dijo que debía “dejar caer palabras pesadas”. Acaso quería el 

Guardián que el alma tuviera algún peso de culpa, y así, dejara de caer en ascenso y se salvara.  

El alma, no podía gravitar o andar de otra forma. Así lo explica el biógrafo Westfall (1996)  

nuevamente: 

[…] de que el poder de la gravedad no se limitaba a una cierta distancia de la Tierra […] se 

creía. ¿Por qué no hasta la Luna? [...] Y si esto era así, ese hecho debería influir en su 

movimiento y, quizá, retenerla en su órbita; lo que le llevó a calcular cuál sería el efecto de 

esa suposición […] tomando la estimación en curso entre geógrafos y navegantes […] se 

inclinó a creer que, junto a la fuerza de la gravedad, podía existir una mezcla de esa fuerza, 

que la Luna tendría si fuera arrastrada por un vórtice [...]. (p. 74) 

 

 En el poema, el cuerpo levitaba aún, por lo que el Guardián de la Puerta le sugirió que 

pronunciara malas palabras — que se supone no deben ser mencionadas en el lugar más puro 

que existe. Luego, le refirió que pronunciara palabras blasfemas y groseras  que el asco le 

hace imposible repetir.  

 

En las estrofas siguientes el alma leve no logró detener su ruta. La compasión con la 

que lo observa el Guardián de la Puerta, Sir Isaac Newton, es latente. Quizás, lo que quiere 

dar a entender el poeta es que el alma leve lo dejó solo. Por otra parte, afirma el hablante 

lírico que, por los siglos de los siglos, Newton será testigo en la intriga del libre vuelo o caída 

de las almas en el cielo, sin comprender tales leyes de atracción menos cuando ya por sí fue 

difícil intuir y comprobar las que ocurrían en la tierra, enunciadas por él en  la idea de la 

gravedad. Si no entendía este misterio, de ninguna forma aprehendería que el 

desconocimiento era su propio círculo del infierno. Un infierno cuyo espacio no compartiría 

jamás.  

 

               El último de sus poemarios aquí analizado es Muerte y levitación de la ballena 

(2009) poesía  que, como su nombre lo dice, levita sobre la grandeza del océano, cuyos textos 

no hacen tanta referencia a lo divino como los pertenecientes a los anteriores poemarios, 



pero profundizan en la espiritualidad que puede tener otras criaturas: En este libro, el poeta 

vigoriza la magia del reino animal que ha estado en construcción  desde su preliminares. Y 

a pesar del distanciamiento, Dios es aún protagonista de sus composiciones, aunque ya 

Bustos Aguirre no considera a estas como infructuosos versículos, sino como proverbios; y 

tal distinción es un garante; además, la palabra ‘quizás’ es superior a las aseveraciones: 

“quizás Dios no exista […] eso en realidad carece de importancia” (2009, p.  20). La garganta 

del cenzontle, una de las representaciones del sonido, pero sobre todo, el silencio, son 

características que persisten en ésta, su última obra editada (2009, p.  48).   

Postulación abierta 

              Se ha establecido la idea de una poética de una naturaleza ontoteológica, explorada 

y recreada en los distintos signos que aparecen en la escritura bustoniana. Dios es visto desde 

una óptica insoslayable, trasgresora, y reflejado en la vida, en la humanidad, en lo banal, en 

el vacío, en lo animal, en la mancha y en la pureza. Esto constituiría una pregunta sobre la 

veracidad misma de la esencia de tal poética, pues la aseveración de que es ontoteológica, 

quizá es solo un escalón para acercarse más a una posible verdad que permita comprenderla. 

La poesía de Rómulo Bustos, puede ser una manera de resignificar la temporalidad, la 

divinidad, la existencia, la ausencia y el poder de Dios, sin propósito angular; es meramente 

una concepción de mundo expuesta a manera de imagen, sin fin místico alguno.   

 

La anterior postulación precisa otros interrogantes: ¿solo en los poemas de imágenes 

judeocristianas es posible entrever una visión ontoteológica? ¿Qué hay del bestiario y aun 

del herbario que el poeta ha elaborado? ¿Encauza el poeta este conjunto de seres vivos en la 

filosofía de su voz poética? Se espera que posteriores investigaciones puedan dar respuesta 

a tales interrogantes.   

 

Conclusión 

A partir de la anterior enunciación, cabe formular algunos interrogantes que inviten a 

posteriores investigaciones de la poesía bustoniana: Entre tantas dudas expuestas por la voz 



poética en gran parte de la obra, ¿Cuáles son las aseveraciones, es decir, cuáles son las 

verdades establecidas hasta la última obra publicada en la obra bustoniana? Y de estas 

propuestas que parecen irrevocables, ¿Cuáles no han sido analizadas? ¿Qué otros textos 

subyacentes en la poesía de Bustos tienen un carácter espiritual pero con una visión distinta, 

y no han sido estudiados? Por ejemplo, aquellos que conforman un bestiario, o aquellos en 

donde la mujer parece ser un emblema o una metáfora de lo sagrado, ¿son también 

construcciones con bases ontoteológicas? para la gente del Caribe; ¿Tales poemas poseen 

esta naturaleza? De ser así, ¿Para qué es útil saberlo? ¿Es posible mirar desde otro ángulo la 

elaboración del pensamiento literario del Caribe colombiano? Un ángulo alejado del humor, 

del derroche, de la jocosidad callejera, de la calidez que caracteriza la mayor parte de este 

espacio geográfico, de la reflexión que invita a la jocosidad o a la sátira, como comúnmente 

se ha estereotipado a la poesía del Caribe colombiano.  

 

Al volver al postulado expuesto, no está de más decir que la poesía de Rómulo Bustos 

tiene sin duda, una ambigüedad, en la que confluyen, por una parte, la crítica, y por otra la 

connivencia a lo religioso.  Aunque la segunda parezca devoción y fe, no es en sí misma 

ninguna de ellas, ya que, de ser así, no habría una ponderación de la apostasía que se 

evidencia en: La admiración que viene acompañada de la ironía hacia lo sagrado, y tal ironía 

no permite que este respeto llegue a ser definido como religiosidad, puesto que, a pesar de 

que en su acepción primera lo religioso sea entendido por Valdelamar (2002) desde la acción 

de relegar, esta posición no deja lugar a dudas al afirmar: la religión está compuesta por 

dogmas. Así, el yo poético reviste su transición hacia el abismo en el que su lenguaje devela 

la desesperanza por el castigo irrevocable de ser.     
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