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REsumo

comunicagio persegue o percurso do olhar do narrador ficcional,

dos mundos masculino e feminino. O percurso vai de sua infincia
ao momento da interlocugio com o visitante, quando a narragio se ma-
terializa. Discute-se a presenga de Diadorim no tridingulo das mulheres
amadas por Riobaldo e as imagens que as acompanham. Discute-se tam-
bém por que, sendo ponto de convergéncia do olhar do narrador, Dia-
dorim é também seu ponto cego. E o que ele persegue, mas nao vé.

s imagens femininas tém muitas faces para Riobaldo, e ele procura classifica-
las por ordem de importincia em sua vida. Se as puséssemos numa escala
ascendente da terra até o céu, numa ponta estaria a Bigri, sua mie, e na outra
a Nossa Senhora da Abadia, a “muito salvadora”. A Bigri € gente midda, pobre, de
tragos nativos, mas percorre a distincia da terra ao céu nas palavras do ex-jagunco,
que sempre lembra de té-la invocado nos momentos de perigo, quando sente amea-
cada sua existéncia: nos Tucanos, ao ver-se cercado pelos Hermégenes, no Paredio,
logo antes do combate final (“minha mae vivesse e viesse, ela mesma por nenhum
descuido mero nido havia de poder me reprovar”); e até mesmo nas Veredas Mortas —
Veredas Altas, ao acometer o pacto com o Demo: “porque a noite tinha de fazer para
mim um corpo de mae — que mais nio fala, pronto de parir, ou, quando o que fala a
gente nao entende?”
O nome Bigri tem associagdes com o de Diadorim. Bi lembra duas vezes e
Di também lembra dois. Mas compdem uma associagdo por complementaridade,
pois o “dois” do Di de Diadorim remete em primeiro lugar a idéia de divisdo, confli-
to, enquanto o Bi de Bigri remete 4 idéia de duplicagio, mie que € vicariamente pai,
fusio de dois seres diversos.
Ambos os nomes — Bigri ¢ Diadorim — se assemelham ji que as termina-

¢des em i e em im os fazem diminutivos e os remetem a um género neutro que, como
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se sabe, € residual em portugués. O Di de Diadorim faz ponte entre o Bi de Bigrie o
Di de Abadia, colocando o amigo/amor de Riobaldo no centro desta relagio. Gragas
a mistura de linguas que caracteriza essas cifras comuns na obra de Rosa, em Abadia
também se 1é uma duplicidade de géneros como em Diadorim, jagungo e donzela,
pois naquele nome esta Aba, homem, em tupi.

Entre este “chio de mae” e a Virgem no céu, as trilhas de Riobaldo vio edi-
ficar uma verdadeira “escala de mulheres”, sempre vistas como objeto de algum res-
peito, afeto, ou sentimento irmio, o que nio exclui o desejo, nem o amor, nem a pai-
xao.

As flores seriio referéncia constante para ele em seu mundo de amores. Ini-
cia-se no sexo com a Rosa’uarda, depois namora a Miosétis; Nhorinha sera “florzi-
nha amarela do chio, que diz — ‘Eu sou bonita’l” (p. 356). A abertura da corte que
Riobaldo faz a Otacilia envolve a pergunta sobre o nome de uma flor. Esta responde:
“casa comigo”, o que o faz pensar em “dorme comigo”, nome que esperaria escutar
das mulheres-damas ¢ de Nhorinhd, a meretriz de “boca cheirosa”. Na mesma oca-
sido Riobaldo deixa-se filosofar: “Ah, a flor do amor tem muitos nomes”. Mais tarde,
ja chefe, Riobaldo fard estacido de amores, logo antes do combate final, na casa de
duas mocas com quem desfruta prazeres conjuntamente. Uma é a Maria da Luz,
que compara i canela; a outra é a Hortensia. Ao ir-se, deixando com elas o jagungo
Felisberto — que tinha uma bala na cabega, como o finado marido da Maria Mutema
— ainda diz: “A pois, me ia, ¢ elas ficavam as flores naquele povoadozinho, como se
para mim ficassem na beira de um mar”. (p. 498)

De outras nem lembra os nomes, como a mulher casada que conhece logo
antes de encontrar Diadorim adulto; ou como duas que lembra ter estuprado mes-
mo sem fazé-las sofrer muito, assim s6 por dever de oficio, costume jagungo, dando-
lhes até algum gozo; ou ainda como a meretriz que encontra € com quem muito go-
za, para ciimes de Diadorim.

Essas mulheres sem nome na narragio compdem um primeiro circulo de
mulheres, o do apenas desejo-instinto. Nio as despreza, cavalheiresco que procura
ser, mas sio de pouca importincia, tenham ou nio lhe agradado. Destas, a que mais
lhe agrada parece ser aquela mulher casada, que também compara a vegetal, e logo
i cana: “bonita, sacudida. Mulher assim de ser: que nem bragadas de cana — da bica
para os cochos, dos cochos para tachos”. (p. 135)

O circulo seguinte é o das mulheres de iniciagao. Riobaldo lhes lembra o
nome, como a Rosa'uarda, com quem aprendeu “as primeiras senvergonhices”, ou
como a Miosétis, primeiro namoro amaneirado, parece que platonico, de que des-
frutou. Af entram também as ja lembradas Maria da Luz e Hortensia, que o iniciam
em formas pouco comuns de amor orgidstico. Sdo ambas hetairas, iniciadoras em
mistérios do corpo; de uma Riobaldo diz que “ela era ela até no recenso dos sovacos”
e de outra que “tinha muito traquejo”.

Finalmente hi o circulo dos grandes amores, e af estd o tridngulo formado
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por Nhorinh4, Otacilia ¢ Diadorim.

Essas trés imagens aparecem intimamente associadas a uma idéia de casa.
Riobaldo as vé pela primeira vez emolduradas, uma num portal, outra num portal de
porta, outra na janela.

Nhorinhi: “Ao que, num portal, vi uma mulher moga, vestida de verme-
lho, se ria (...) Entdo eu entrei, tomei um café coado por mio de mulher (...)". (p. 33)

Otacilia: “Que quando sé vislumbrei graga de carinha e riso e boca, € os
compridos cabelos, num enquadro de janela, por o mal aceso de uma lamparina.”
(p. 179). Ou, nas edigbes mais recentes — “a dogura de uma moga, no enquadro da
jancla, 14 dentro. Moca de carinha redonda, entre compridos cabelos. E o que mais
foi, fo1 um sorriso™.

No dia seguinte Riobaldo volta a vé-la, emoldurada no alpendre.

Diadorim:

Ah, mas ahl — enquanto que me ouviam, mais wm homem, tropeiro também, vinha
entrando, na soleira da porta. Aguardei aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer,
um susto desfechado. Mas era um susto de coragio alto, parecia a maior alegria.
Soflagrante, conheci. O mogo, tio variado, tdo vistoso, era, pois sabe o senhor quem,
mas quem mesmo? Era o Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro, daquilo
que lhe contei, o que atravessou o rio comigo, numa bamba canoa toda a vida. (...)
E desde que ele apareceu, mogo e igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por meu
proprio querer, ir me separar da companhia dele, por lei nenhuma; podia? (p. 134)

Antes Riobaldo ji vira o Reinaldo-menino. Mas este é o momento da reve-
lacio, para o interlocutor, de que os destinos de ambos estdo entrelagados.

Nos trés casos Riobaldo ressalta a visdo do orificio maior do rosto: a boca.
De Nhorinhi logo diz que ela, quando ria, mostrava todos os dentes, em fio. De
Diadorim, diz ter reparado primeiro nos olhos verdes, mas logo acrescenta que tinha
aboca de mulher bonita”. E de Otacilia lembra a “graga de carinha e riso e boca”. No
dia seguinte: “ela era risonha e descritiva de bonita™.

Riobaldo evoca para o interlocutor os trés encontros na ordem aqui apre-
sentada. Entre a descricio do encontro com Nhorinhé ¢ a do encontro com Diado-
rim-Reinaldo, ele evoca o encontro com Diadorim-Menino, lembrando que, encos-
tado na drvore, ele pitava cigarro e “se ria para mim”, ressaltando também o orificio
da boca.

Em todos estes encontros uma figura paterna tem forte papel. E logo apés
encontrar Nhorinhi que ele vem a saber, de Diadorim com ciimes, que Joca Ramiro
era seu pai. Como Diadorim ameaga matar a mac de Nhorinhg, Riobaldo declara
que ela “fica sendo minha mac”. E é logo em seguida que descreve, pela primeira
vez, a figura de Joca Ramiro:

(...) luzido, passo ligeiro, as botas russianas, a risada, os bigodes, o olhar bom ¢ man-
dante, a testa muita, o topete de cabelos anelados, pretos, brilhando. Como que britha-
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va ele todo. Porque Joca Ramiro era mesmo assim sobre os homens, ele tinha uma lusz,
rei da natureza. (p. 32)

No fio do pensamento e da narragio, Riobaldo lembra-se do diabo, evocan-
do a multiplicidade de seus nomes — de “galhardo” a “pé-de-pato™. A seguir fala de
sua mic, a pedido de Diadorim que, por sua vez, ndo teve mie — simétrico, portanto,
de Riobaldo. Guarde-se esta configuragio na meméria: entre as esferas da figura pa-
terna ¢ a da materna estd a esfera do Demo, o que separa e se inter-pée.

Ao lembrar do encontro com Diadorim-Menino, Riobaldo evoca a presen-
¢a forte de um tio. Ao encontrar Diadorim-Reinaldo, estd na casa do pai da “mulher
casada” com quem acabara de desfrutar amores. E estd, na verdade, em busca de
Joca Ramiro. Ao encontrar Otacilia, encontra Nh6 V6 Ansclmo e espera o pai dela,
sor Amadeu. E para ela logo vai dizendo com empifia que era filho de Selorico
Mendes, “dono de trés possosas fazendas”, a quem, em outras ocasiées, despreza
abertamente.

Na narragdo de Riobaldo, portanto, pode-se dizer que o encontro do amor
estd corporificado na visdo emoldurada por construgao de madeira, seja portal, jane-
la ou alpendre; no oco da boca, que é emoldurada por ldbios, e que € interior ¢
moldura, portal de iniciacio aos amores de depois. Além disto, este encontro do
amor estd associado de diferentes formas a busca de uma figura de porte paterno: até
Selorico cresce em pai aceito e declarado numa destas ocasibes.

A mistura do masculino e do feminino na busca evoca seu contririo: a se-
paragdo dolorosa e concreta. O Demo, exista ou nio, é o operador desta separacio
indesejada, e €, portanto, sua causa. O Demo se crava na dor da separagio, da mes-
ma forma que a busca imbricada das figuras masculina e feminina a reveste, procu-
rando anuld-la.

A narragio deixa muitas pistas de que Riobaldo, em seu intimo, nio deslin-
da, até o final, 0 que ¢ do masculino ¢ o que ¢ do feminino. Por exemplo, ao referir-
se a sua decisdo de ndo trair Z¢é Bebelo, quando instado a fazé-lo pelos jagungos a
quem aderiu, utiliza a seguinte imagem — “Eu nio podia, como.um bicho nio pode
deixar de comer a avistada comida, como uma bicha-fémea nao pode fugir deixando
suas criazinhas em frente da morte”.

Com este né na alma, Riobaldo constréi ao longo de sua narragio, uma
imagem de mulher e de amor que ¢ declaradamente romintica, num processo cons-
tante de elevagio e enquadramento que culmina em Otacilia. Esta lhe lembra a
Nossa Senhora no céu. Estas imagens sdo insistentemente de protecio e acolhimen-
to, como a casa, ¢ o protegem da dor da separagio.

Sua visdo roméntica é peculiar e unidimensional, pois desvia da mulher
qualquer componente demoniaco. Vemos em Grande sertdo um cortejo de imagens
extremamente positivas de mulheres. Nao s6 o deménio, para ele, permanece asso-

ciado a uma presenga masculina, como também o seu reino parece povoado apenas
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por seres masculinos. Ndo ha viragos, mulheres fatais, medusas. A imagem de sibila
repelente que estd em Ana Duzuza, com sua boca “abobrosa”, sem dentes, e seus
olhos saltados, se adoga pela presenga de Nhorinhd, de quem é mae. Quando a ima-
gem de uma mulher pode se demonizar, como no caso de Diadorim, que apresenta
para Riobaldo o amor-vertigem, o amor-desvio, a desmedida, a seus olhos isso vem
com a méscara masculina construida pela donzela guerreira, e que Riobaldo nao
consegue ou nio quer, no fundo, desconstruir. Ele ndo consegue nem mesmo reco-
nhecer a firia feminina de Diadorim em seu guerrear, descritas com imagens viru-
lentas e préximas do demoniaco. Did, urutu, 6dio com paciéncia, dente e chio de co-
bra, cio, a voz dele vinha pelos dentes, matar, matar, sangue manda sangue, dose de
édio, sussurrosas ameacas, onga, cobra jararacucu, rusgo de touro, bando doido de
queixadas — este ¢ também o mundo de imagens de Diadorim, ao lado dos espelha-
mentos liricos como o de “minha neblina”.

A prépria Natureza, ao se infernizar, tende a se masculinizar. Inferno € o
Liso do Sussuario (e nio Sussuarana, ou Suassurana, como seria de se esperar). Nas
Veredas Mortas Riobaldo espera “a lufa de #m vendaval grande” (o grifo é meu) e
lembra de “um rio que viesse adentro a casa de meu pai”.

Embora Diadorim esteja no ponto cego de Riobaldo e nela-nele o narrador
nio consiga, no plano da agdo, reconhecer o feminino jacente, neste mesmo plano
da agio € Diadorim que vai lhe propiciar operar a separagio e o reconhecimento.

Hai um paralelismo entre Nhorinhi e Otacilia, por semelhanga e contraste.
Ambas sdo mais “flores” nas palavras de Riobaldo, enquanto Diadorim permanece
no emblema de “péssaro”, e “pdssaro galante”. Entretanto, ao ver Otacilia, Riobaldo
fala de “pombas”. Diadorim-Menino lhe revela as flores vermelhas da barranca do
rio. Nhorinha, de vestido vermelho, fica envolta na poeira também vermelha que os
junta. Com Nhorinhi a terra voa, pé alado; ja com Otacilia o céu pousa, com as
pombas.

E evidente que Diadorim tem um lugar impar nesta configuragio triangu-
lar de amores. Riobaldo se decidiu por Otacilia, mas, para ele, ela e Nhorinha eram
destinos intercambidveis. Diadorim nao tem par. Figura tragica e romanesca, pertur-
ba Riobaldo a ponto de este pensar em se matar. Ele préprio se vé como serpente que
come passaro, e Diadorim assume para ele consisténcia fantasmatica: “um Diado-
rim assim meio singular, por fantasma, apartado completo do viver comum, desmis-
turado de todos, de todas as outras pessoas — como quando a chuva entre-onde-os-
campos”. As préprias palavras-conectivo apontam que tudo se embaralha: como-
quando, entre-onde. Diadorim ¢é simbolo e fantasma do que ele viveu como perda
dolorosa (perda também da mie exclusiva, que ama e ralha, é protegio e justiga, reu-
nindo em si simbolos culturais das esferas do masculino e do feminino), dor que traz
consigo, num Gnico nicleo, carogo que nio consegue abrir nem decifrar, muito me-
nos sublimar, até o final. Por isso Riobaldo nao consegue decifrar Diadorim, que
reine em seu imagindrio masculino ¢ feminino. Nhorinha € associada ao pé que
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voa; Otacilia a pomba que pousa no bebedouro. Diadorim permanece neblina, que
¢ suspensa, nem pousa, nem voa: s¢ val, com o vento ou com o dia.

Diadorim revela o amor como desmedida. Amor, lenho, construcio e casa
vdo juntos no imagindrio de Riobaldo. Para ele “o sertio nido tem janelas nem por-
tas”, espago desabrido, deserto sem lei. Mas Diadorim, fantasma de amor, inverte a
posi¢ao de Riobaldo, tira-o dos gonzos. Quando as vé, Nhorinhd e Otacilia estao
dentro, no cercado ou na casa, e é Riobaldo que vem de fora. Diadorim nio. Diado-
rim entra na casa de Malinécio, o pai da “mulher casada”, onde estd Riobaldo. E
Diadorim que vem de fora para dentro, ¢ ele que traz para Riobaldo o oco do mun-
do, ou seja, abre para ele o mundo enquanto lugar de investimento do desejo, desejo
de ser. E por isso que ao ver o corpo nu e morto depois do combate final, deslindado
o mistério do feminino estar ¢ guerrear naquele ser, Riobaldo se volta para fora: “Eu
tinha me debrugado na janela, para poder nio presenciar o mundo”. Para o timulo
Diadorim vai levar o escapuldrio bordado com flores, que € de Riobaldo. Esta prenda
cle a trouxera desde sempre. E coisa tinica, isolada, marcando o fio que o prende e
que o separa de Diadorim. Portadora de flores bordadas e agora soterradas, a prenda
demarca o gume da separagio. O jagunco-chefe, encarando agora a decifragio do fe-
minino, sob o dngulo de outra dor, aceita a idéia da divisio, a0 mesmo tempo em que
abraca o feminino: “Em real me vi, Que com a Mulher junto abragado, nés dois cho-
rdvamos extenso’.

O heréi estd pronto para o fim da estéria e para “trajar terno de sarjio, flor
no peito, sendo o da festa de casamento™.

ABSTRACT

he text convers the formation of masculine and feminine images in

Riobaldo’s narrative, as projections of memories acquired in child-
hood. These images are associated one to another in the sense that the
search for one leads to the other. At the same time the image of the devil
1s built as the operator of an undesirable separation of woman and child-
hood. By the means of language Riobaldo tries to define more clearly
what belongs to manhood and what to womanhood. When this defini-
tion 1s accomplished, the novel meets its end.
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