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A “peste freudiana”
Parece inerente à própria estrutura da 
psicanálise, desde seu nascimento, o fato 
de ela suscitar a oposição dos indivíduos, 
assim como a dissidência entre os próprios 
psicanalistas. O exemplo mais eloquente 
desta afirmação é fornecido pelo próprio 
Freud quando, ao retraçar, em 1914, a 
História do movimento psicanalítico, apre-
senta, de fato, um longo inventário das 
resistências à psicanálise. Freud narra aí 
como grande número de seus discípulos 
iniciais (Adler, Jung, Rank) deixaram de 
aderir em algum momento às suas teses e 
fundaram suas próprias disciplinas. A his-
tória da psicanálise narrada por Freud é a 
história das resistências às teses freudianas.

Na verdade, a própria teoria psicana-
lítica apresenta os meios para esclarecer os 
motivos que estão na base de tal repúdio. 
Não era outra coisa que Freud tinha em 
mente quando, ao viajar para os EUA em 
1909, convidado pela Universidade Clark, 
que ocupava uma posição de vanguarda 
no meio acadêmico norte-americano e 
lhe concedeu naquele momento o título 
de Doutor Honoris Causa, comentou com 
Jung, que o acompanhava, que os ameri-
canos não sabiam que ele estava levando-
lhes a peste.2 A suscitação da recusa das 
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teses freudianas depende precisamente da 
verdade que está em jogo em seus con-
teúdos, verdade inaceitável, insuportável 
para os homens, pois demonstra que há 
algo que age neles à revelia deles mesmos 
e, mais do que isso, algo a partir do que 
eles agem sem saber que o fazem. Tal é o 
fato último que implica a teoria freudiana 
do inconsciente: a presentificação de uma 
divisão constitutiva que revela que os 
homens não são senhores de si mesmos. 
Com razão, Freud chegou a comparar essa 
descoberta aos grandes descentramentos 
produzidos pelas obras de Copérnico – a 
Terra do centro do Universo – e Darwin 
– o homem do centro da criação.

Freud ressaltava ainda que uma acei-
tação imediata, abrupta de sua teoria era 
do mesmo modo reveladora da ação da 
resistência à sua doutrina, porque, acar-
retando uma aceitação sem consequências 
subjetivas, tinha em seu horizonte uma 
eficaz neutralização do que ele trouxera 
de radicalmente novo. Talvez seja nessa 
medida mesma que se pode observar, hoje, 
em todo o mundo, paralelamente ao au-
mento da difusão da psicanálise junto ao 
público pelos diversos meios da imprensa, 
um crescente desconhecimento da especi-
ficidade do pensamento freudiano.

1. Texto originalmente escrito para a Encyclopaedia Britannica e permanecido inédito. Revisto, aumentado e atua-
lizado em 2017.
2. Em sua biografia de Freud recém-publicada, Elisabeth Roudinesco contesta a veracidade dessa afirmação pelo 
método histórico. Ela permanece mais uma lenda freudiana. (ROUDINESCO, E. Sigmund Freud em sua época e em 
nosso tempo. Rio de Janeiro: Zahar, 2016).
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Se tal desconhecimento pôde ser de-
tido em sua progressão, isso se deve sem 
dúvida ao trabalho rigoroso e fecundo de 
reconsideração dos fundamentos da obra 
de Freud empreendido pelo psicanalista 
francês Jacques Lacan. Entretanto, não 
é em toda parte que a obra de Lacan tem 
merecido acolhida. Até hoje, com algumas 
exceções, os centros de estudo de psicaná-
lise voltados para ela parecem restritos, de 
um modo geral, aos países de língua latina. 
É assim que se observa, além da França, 
uma posição particularmente privilegiada 
da Argentina, do Brasil, da Espanha e da 
Itália, para citar alguns, quanto à conti-
nuidade dada ao ensino de Lacan.

O determinismo inconsciente
Partindo de sua experiência inaugural com 
as pacientes histéricas, Freud não tarda 
a outorgar à sua teoria uma abrangência 
absoluta. Desse modo, a fronteira entre 
o normal e o patológico, nitidamente 
demarcada pelo discurso da medicina, 
acha-se problematizada de saída pela tese 
freudiana do “determinismo psíquico in-
consciente”. Radicalizando as formulações 
freudianas sobre o assunto, Lacan chegou 
a dizer que o inconsciente é a verdadeira 
doença mental do homem.

Freud destaca paulatinamente a ação 
do desejo inconsciente num amplo espec-
tro de fenômenos até então relegados a 
um plano desimportante (como o sonho, 
o esquecimento de palavras e nomes, o ato 
falho, o chiste) ou, ainda, naqueles cuja 
estrutura se revelara até então ininteligí-
vel pelos discursos médico e psiquiátrico 
(sintomas neuróticos, delírios psicóticos, 
perversões sexuais).

Na análise de todos esses fenômenos 
que haviam sido jogados na lata do lixo 
pelo discurso da ciência, um mesmo de-
nominador comum foi depreendido por 
Freud: a expressão, por meios distorcidos 
pela censura psíquica, de uma verdade 
à qual o sujeito não tinha acesso cons-
cientemente. Em todos eles, e em cada 

um sob uma forma específica, um sentido 
ocultado por efeito do recalcamento, era 
o agente da produção de uma formação do 
inconsciente, o qual para se fazer presente 
necessitava de uma expressão indireta e 
que deformava para o sujeito em questão 
o desejo inconsciente em jogo.

Se no trabalho sobre a Psicopatologia 
da vida cotidiana Freud se dedica à de-
monstração exaustiva de sua tese do 
determinismo psíquico para evidenciar 
que nenhuma de nossas ações escapa à 
sobredeterminação (no sentido de super-
determinação) inconsciente, é em Mais 
além do princípio de prazer (texto completa-
mente esquecido por muitos psicanalistas 
pós-freudianos até que Lacan chamasse 
atenção para sua importância decisiva 
em seu seminário sobre O eu na teoria de 
Freud e na técnica da psicanálise) que ele 
dará o relevo maior e mais abrangente à 
sua teoria do inconsciente.

Se, no primeiro, Freud surpreende ao 
se valer de exemplos tão contundentes 
para exemplificar o grau de profundidade 
da ação da sobredeterminação inconscien-
te, mencionando que até mesmo a escolha 
aparentemente casual de um número é 
determinada por uma constelação sim-
bólica específica, no segundo, ele renova 
o conceito de repetição, através do qual 
já abordara a transferência e a fantasia, 
para lhe outorgar um relevo ainda mais 
poderoso na ação dos mecanismos incons-
cientes. Para exemplificar tal repetição 
na qual sua pesquisa desemboca, Freud 
se vale dos sonhos traumáticos (sonhos 
reiterativos centrados em torno de uma 
vivência particularmente traumática para 
o sujeito), cujo caráter coercitivo revela 
a ação de uma força – a pulsão de morte 
– que ultrapassa aquelas que regulam a 
busca da homeostase, na qual se baseia o 
princípio de prazer. A repetição constituirá 
a grande novidade do seminário sobre Os 
quatro conceitos fundamentais da psicanálise 
ao ser alçada por Lacan à categoria de 
um dos quatro conceitos fundamentais 
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da psicanálise, conjuntamente com o 
inconsciente, a pulsão e a transferência.

Com seus postulados que conseguem 
formalizar muito rapidamente uma teoria 
consistente sobre o inconsciente, Freud 
atinge com violência a hipótese recon-
fortante do livre arbítrio e, desse modo, 
golpeia simultaneamente o narcisismo dos 
homens, revelando algo difícil de ser por 
eles assimilado – o fato de que se acham, 
em suma, descentrados em relação a si 
mesmos. Para Freud, toda escolha, todo 
ato, toda preferência, por mais banal e 
casual que possa parecer, são determinados 
por elementos que transcendem qualquer 
deliberação da vontade consciente. Vê-
se, por aí, o grau de dificuldade que seus 
postulados colocam: aceitá-los verdadei-
ramente (e isso implica necessariamente 
passar pela experiência da análise pessoal) 
significa, de algum modo, despojar-se da 
ilusão imaginária de si mesmo. Além disso, 
uma nova forma de deliberação precisa ser 
alcançada com a análise, aquela que con-
juga as novas possibilidades de lidar com a 
pulsão repertoriada por Freud – satisfação 
direta e sublimação – com a aquisição de 
um mínimo de liberdade subjetiva neces-
sariamente presente no ato do deliberar 
pós-analítico (Jorge, 2017, p. 107-142).

É precisamente tal ilusão de si mesmo 
que é nutrida pela instância psíquica do 
eu (ou ego, segundo a tradução inglesa 
do Ich freudiano), cujo caráter unitário, 
íntegro se opõe veementemente ao caráter 
originalmente cindido, dividido do sujeito 
do inconsciente. A distinção categórica 
entre o eu e o sujeito do inconsciente foi 
estabelecida por Lacan, ao ressaltar que 
era justo no eu que Freud situava não 
apenas a instância produtora do recalque 
como também a sede da maior resistência 
às descobertas analíticas.

Em seu trabalho sobre O estádio 
do espelho, com efeito, Lacan aborda o 
momento, destacado pela psicologia do 
desenvolvimento, em que, entre os 6 e 18 
meses, o infans (aquele que não fala) tem a 

percepção, confirmada pelo assentimento 
de um terceiro, de sua própria imagem 
no espelho, e vivencia tal percepção com 
uma alegria muito intensa, um verdadeiro 
júbilo (termo forte empregado por Lacan). 
Nesse instante, forma-se a matriz identi-
ficatória original do eu, imagem unitária 
que lhe fornece uma ilusão de completude. 
Se tal imagem surge para o bebê enquanto 
apaziguadora – pois lhe permite a vivência 
de uma unidade corporal que substitua o 
anterior estado do corpo: parcial, espeda-
çado –, por outro lado, ela apresenta desde 
já um valor letal, origem das manifestações 
agressivas. Pois ao perceber seu eu naquela 
imagem na qual se aliena, é criado para 
o bebê um abismo incolmatável que lhe 
revela que seu próprio eu está dissociado 
dele mesmo de modo inarredável. É assim 
que a criança terá, a partir daí, marcada 
para sempre em seu horizonte, a imagem 
de um ‘eu ideal’ cuja potência cativante 
possui o valor de uma verdadeira estátua 
pregnante.

Uma teoria tão em voga ainda hoje 
nos institutos norte-americanos de psica-
nálise como a do eu autônomo, introdu-
zida pelo psicanalista Heinz Hartmann, 
encontra aqui sua crítica mais radical. Se 
o sujeito se manifesta essencialmente por 
meio do conflito – a cabeça de Janus é por 
isso mesmo a melhor imagem que Freud 
encontrou para ilustrá-lo – a suposição 
de uma esfera isenta de todo e qualquer 
conflito, como a de um eu autônomo, 
constitui na verdade um ideal ilusório, 
uma miragem imaginária.

Uma nova concepção da sexualidade
Embora o nome de Freud tenha muito 
rapidamente sido associado à ideia de 
sexo, poucas vezes o sentido que é atri-
buído por Freud à sexualidade é resgatado 
corretamente. Isso porque a concepção 
que Freud introduz sobre a sexualidade 
é inteiramente nova e não pode ser con-
fundida com as noções que lhe atribui o 
senso comum, muitas vezes camuflado sob 
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uma máscara de pseudocientificidade. De 
fato, a noção de sexualidade em Freud só 
possui um valor particular se referenciada 
aos seus postulados fundamentais sobre o 
recalque e o inconsciente.

Se Freud parte da observação de que 
os sintomas neuróticos apresentam um 
sentido que se revela, à análise, de caráter 
sexual, é na medida em que a sexualidade 
no neurótico se acha perpassada, de modo 
latente, por aqueles mesmos elementos 
que na sexualidade perversa (da qual o 
fetichismo e o masoquismo constituem 
para ele os exemplos princeps) surgem de 
modo manifesto. Voltando-se para as for-
mas da sexualidade perversa, Freud cedo 
se dá conta de que aquilo que era conde-
nado socialmente enquanto desvio, ou até 
mesmo degeneração sexual, encontra na 
verdade a expressão mais corriqueira em 
todos os indivíduos considerados normais. 
Tal fato se demonstra pela constatação 
feita pela psicanálise da universalidade 
das chamadas perversões sexuais e deve-
se a uma disposição inata comum a toda 
a humanidade.3

Freud constata que, contrariamente 
às outras espécies animais, os homens não 
apresentam ao nascimento uma indicação 
demarcada quanto ao parceiro sexual a 
ser procurado. Se tal afirmação pode, de 
início, parecer aberrante, ela se demonstra 
facilmente pela inexistência, nos seres 
humanos, de uma relação exclusiva da 
sexualidade com os ciclos biológicos que 
recortam as épocas da reprodução. Não 
havendo para os humanos os períodos 
de cio, sua sexualidade se revela de saída 
enquanto desvinculada dos fins específi-
cos da reprodução da espécie. A ação dos 
ciclos periódicos da natureza achando-se 

assim subvertida, a sexualidade se encon-
trará nos homens sob a ação preeminente 
da linguagem e, desse modo, adquirirá uma 
abrangência tão absoluta quanto poderosa 
sobre sua vida.

Para o ser falante, pois, a sexualidade 
não se restringirá ao ato sexual enquanto 
conjunção dos órgãos genitais, mas se re-
velará em outras atividades aparentemen-
te desprovidas de um cunho sexual: o ato 
do olhar, a leitura, os esportes, as funções 
fisiológicas de excreção, a respiração, para 
dar alguns exemplos, são todas atividades 
imbuídas de elementos de satisfação pro-
priamente sexual.

Se Freud isola nas práticas sexuais cha-
madas de perversas os mesmos elementos 
que compõem a sexualidade considerada 
normal, é na medida em que em ambas se 
acham os resíduos da ação remanescente 
da sexualidade infantil, na qual ele obser-
vou uma disposição perversa polimorfa 
originária. Um dos polos geradores de 
maior resistência à teoria freudiana da se-
xualidade se encontra precisamente na sua 
concepção de uma sexualidade múltipla, 
errática, desconcertante e, além disso, cal-
cada nas vivências primevas da infância.

É por meio dessas constatações que 
Freud dá à força que rege os impulsos 
sexuais no ser humano o nome não de 
instinto (cujo funcionamento supõe um 
objeto sexual previamente definido), mas 
de pulsão, não sendo esta como aquele re-
gida por ciclos biológicos preestabelecidos, 
mas sim pela ação contínua da linguagem: 
a pulsão, diz ele, é uma força constante. 
Esta será a responsável pelas chamadas 
fases de desenvolvimento da libido – oral, 
anal e fálica –, segundo o predomínio de 
sua ação incidir mais sobre esta ou aque-
la zona erógena nas diversas etapas da 
existência inicial da criança. Se as bordas 
orificiais do corpo se revelam de início 
enquanto verdadeiros pólos de imantação 
erógena nos quais são associados não só a 
obtenção de prazer como a satisfação da 
necessidade, não obstante qualquer região 

3. Freud constrói a teoria do recalque orgânico que per-
mite estabelecer as bases para se conceber a passagem 
do funcionamento instintual animal para o pulsional 
humano. Ver Jorge, M. A. C. “A anatomia é o destino”: 
o recalque orgânico e a perda originária do objeto. In: 
______. Fundamentos da psicanálise de Freud a Lacan - 
v. 1: as bases conceituais. 5. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
2008. p. 36-45.
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do corpo se revela também passível de ser 
erogeneizada.

É a partir do Outro, lugar da palavra, 
como veio a precisar Lacan, que a criança 
obterá meios para constituir sua sexuali-
dade particular. Se ela não possui a desig-
nação sexual previamente delimitada (o 
que Freud formula através da constatação 
da inexistência da inscrição da diferença 
sexual no inconsciente), é somente por 
intermédio da ação da linguagem sobre 
seu ser que poderá vir a obtê-la. É tal 
ação que produz um ‘sujeito’, enquanto 
efeito da linguagem e, por isso mesmo, 
a ela ‘sujeito’, como a ambiguidade do 
termo, através da “sabedoria maior da 
língua” (expressão corriqueira no texto 
freudiano), indica. Nessa medida, Freud 
será autorizado a falar das “teorias se-
xuais infantis”, modo pelo qual a criança 
poderá constituir uma fantasia sexual 
inconsciente que passará a mediatizar, 
por toda sua vida, seu encontro com o 
real. Tal fantasia constitui precisamente 
o princípio de realidade para cada sujeito, 
o que acentua que a noção de “realidade” 
introduzida pela psicanálise é inteiramente 
nova: refere-se a uma realidade psíquica 
singular e remete ao momento mesmo de 
constituição do sujeito.

O corpo de que trata a psicanálise 
é, pois, diverso daquele que é abordado 
pelas ciências da biologia, da fisiologia e 
da anatomia. Recortado pelo simbólico, o 
corpo pulsional (é bem assim que é preciso 
denominá-lo) é radicalmente heterogê-
neo ao imaginário da anatomia corporal 
e – fato tão decisivo quanto espantoso 
– não está apenas subdito a nenhuma lei 
natural. É assim que cabe à psicanálise, 
hoje, fazer a crítica de inúmeras práticas 
ditas de terapia corporal, as quais, calcadas 
precisamente no ideal obscurantista de 
um retorno à natureza, desconhecem o 
fato de que o corpo, construído por meio 
da linguagem, só por esta é abordável, e 
que, enquanto tal, o corpo é partícipe de 
um real ao qual é impossível ter acesso.

Psicanálise e medicina
Embora desde seu surgimento a práti-
ca psicanalítica tenha sido associada à 
prática médica, ambas, na verdade, não 
apresentam nada em comum e requerem, 
outrossim, ser distinguidas em seus funda-
mentos. Tendo ele próprio uma formação 
universitária médica e neurológica, Freud 
sempre manteve uma posição favorável à 
prática da análise leiga (por não médicos), 
tendo mesmo dedicado um longo trabalho 
para tratar desse assunto; mas sua palavra 
não foi, muitas vezes, escutada e durante 
muitas décadas pudemos encontrar muitos 
centros onde a prática da psicanálise se 
encontrava restrita exclusivamente aos 
médicos. Tal restrição foi sendo abolida 
gradativamente, e hoje se ela existe ainda 
não possui o mesmo valor que possuía an-
tes. Lacan foi um dos grandes defensores 
da análise leiga, tal como ela foi definida 
por Freud no ensaio sobre o tema: o psica-
nalista não precisa ter formação médica, e 
sim formação psicanalítica! 

Paradoxalmente, era, entretanto, jus-
to no seio da medicina que Freud localiza-
va a fonte de uma das maiores resistências 
iniciais às descobertas psicanalíticas. Com 
efeito, fortes contingências históricas 
pareciam vir a se associar a uma resistên-
cia que, como já dissemos, é preciso ser 
concebida enquanto estrutural: quando a 
psicanálise surge, trata-se precisamente do 
momento em que a medicina começava a 
se impor enquanto um campo de aplicação 
prática de diversas ciências, fato que cons-
titui a atualidade da medicina moderna. A 
chegada da psicanálise não poderia deixar 
de ecoar, para o moderno espírito médico 
nascente, como uma espécie de retrocesso 
às especulações filosóficas e místicas da 
chamada “filosofia da natureza” nas quais 
a medicina estivera mergulhada numa 
época imediatamente anterior.

Com o ensino de Jacques Lacan, 
tornou-se possível dar uma consequência 
efetiva à necessidade de desvinculação 
dessas duas práticas e diferenciar de modo 
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preciso os discursos que estão em jogo em 
cada uma delas. De uma maneira geral, 
trata-se nessa diferenciação sobretudo da 
forma pela qual o psicanalista e o médico 
estão inseridos em sua prática, o que acar-
retará efeitos cruciais no modo pelo qual 
ambos passam a lidar com o outro.

Se a prática médica depende do exer-
cício do saber constituído da medicina, a 
partir do qual o médico poderá efetivar 
as diversas etapas do tratamento (o diag-
nóstico, a terapêutica e o prognóstico), 
a prática psicanalítica retira sua eficácia, 
paradoxalmente, justo na medida em que 
o psicanalista prescindir da utilização do 
saber psicanalítico constituído. Tal fato, de 
saída impactante, constitui talvez a maior 
dificuldade da transmissão da psicanálise 
e é um dos motivos que levavam Freud a 
afirmar que a psicanálise era uma profissão 
impossível.

Tal fato básico é o que sustentava a 
postulação freudiana de que cada caso 
clínico devia ser abordado como se fosse 
o primeiro, em sua radical singularidade. 
É a esse título que Freud afirmava ainda 
que, na prática da análise, a pesquisa e o 
tratamento caminhavam juntos, sobre o 
que Lacan viria a insistir posteriormente 
ao ressaltar que aprendia simplesmente 
tudo de seus analisandos.

Tal postura do psicanalista, denomina-
da por Lacan de “ignorância douta” para 
designar a forma refinada de um saber que 
inclui um não saber, não é, na verdade, um 
mero princípio a ser seguido tecnicamente, 
mas sim efeito da experiência pessoal pela 
qual o psicanalista necessariamente passou 
em sua análise: o saber que se revela na ex-
periência psicanalítica é da ordem do par-
ticular, não se presta à generalização, não 
pode ser dominado por qualquer espécie 
de mestria. O saber que nela está em jogo é 
o “saber inconsciente”, cuja característica 
primordial é o estabelecimento de uma 
descontinuidade, de uma ruptura em toda 
forma de saber consciente. É assim que, à 
emergência da verdade do inconsciente, 

são surpreendidos, simultaneamente, o 
analista e o analisando.

Vê-se, por aí, o quanto tal postulado 
de base apresenta de abrangência para a 
prática analítica e, por outro lado, quão 
nítida demarcação ele traz para com o dis-
curso da medicina. Este supõe um objetivo 
terapêutico preestabelecido condizente 
com uma norma calcada nos ideais de 
saúde e de normalidade, por mais difícil 
que seja sua conceituação pela medicina. 
O objetivo do tratamento médico residirá, 
pois, num retorno a um estado anterior de 
saúde, será eminentemente restitutivo, 
enquanto que o fim da cura analítica não 
pode ser considerado dessa forma, pois 
visa algo mais além da mera supressão 
dos sintomas.

Com efeito, muitas distorções trazidas 
ao âmbito da prática psicanalítica decor-
rem do desconhecimento dessa diferença 
de perspectiva e implicam a inclusão, 
no seio da prática, de alguma espécie de 
ideal médico-psicológico a partir do qual 
a singularidade do sujeito em questão é 
excluída. Para Freud, o tratamento analí-
tico não implicava estritamente objetivos 
terapêuticos, os quais, na verdade, acar-
retavam um perigo para ele, e o desapare-
cimento dos sintomas representava antes 
um efeito do trabalho da análise do que 
propriamente seu objetivo, pois trazen-
do-os para o registro da palavra através da 
ação do desrecalcamento, a consistência 
deles pode ser dissolvida.

Atinge-se, assim, um ponto de dife-
renciação radical entre a psicanálise e a 
medicina: a primeira centrada em torno da 
função da escuta, e a segunda, em torno 
da função do olhar, sobre a qual a expres-
são corriqueira do olho clínico do médico 
fornece uma eloquente e aguda ilustração.

É assim que é preciso dizer que a no-
ção bastante difundida de ‘psicoterapias 
de orientação psicanalítica’ implica algum 
grau de desconhecimento dos princípios 
mesmos da psicanálise. Associando dois 
termos radicalmente heterogêneos e com-
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patibilizando posturas incompatíveis (na 
verdade o termo “psicoterapia” designava 
originariamente na Grécia cristã a arte de 
converter os pagãos), tal expressão camu-
fla o fato de que a medicina, lidando com 
o outro enquanto um objeto, promove, em 
última instância, a exclusão do sujeito ao 
qual a psicanálise visa precisamente dar 
um lugar.

Lacan: poética e ciência na psicanálise
Qualquer um que se dedique, hoje, ao 
estudo da psicanálise não pode deixar de 
abordar a obra de Jacques Lacan. Esta se 
reparte entre seus escritos, em sua maior 
parte reunidos em um único volume, e seu 
seminário, proferido durante aproximada-
mente trinta anos, primeiro para um grupo 
restrito de psicanalistas franceses e, depois, 
tornado lugar de frequência da intelligentsia 
parisiense. Erroneamente considerado, 
de início, enquanto estruturalista, Lacan 
nunca o foi de fato, pois, embora parte de 
seus desenvolvimentos iniciais tenham 
se valido da linguística estrutural criada 
por Ferdinand de Saussure, na verdade 
sua concepção de estrutura difere funda-
mentalmente daquela do estruturalismo: 
implicando o inconsciente, a estrutura que 
está em jogo para Lacan não é fechada, 
mas aberta.

Formado em medicina, sua tese de 
psiquiatria Da psicose paranoica em suas 
relações com a personalidade constitui, de 
fato, já a primeira incursão de Lacan no 
campo propriamente psicanalítico. Nela é 
precisamente toda a tradição psiquiátrica 
que é criticada, à luz do debate então 
emergente entre as correntes psiquiátricas 
organogenéticas e psicogenéticas, a partir 
da perspectiva freudiana. É a partir dessa 
perspectiva que Lacan dará relevo, na 
análise de um caso de paranoia, o caso 
Aimée, ao mecanismo de autopunição, 
cuja inteligibilidade só é destacável a partir 
do conceito freudiano de inconsciente.

Da psicose paranoica obteve uma no-
tável acolhida por parte dos surrealistas, 

primeiros a atribuir, na França, importân-
cia para a elaboração freudiana. Após sua 
publicação, Lacan, que desfrutava de um 
convívio com o grupo surrealista, foi con-
vidado para escrever na revista surrealista 
Minotaure. Além disso, foi após a leitura 
de Da psicose paranoica que Salvador Dali 
criou seu método paranoico-crítico, o 
qual viria a dar um novo fôlego para o 
movimento surrealista, pois supunha uma 
atividade crítico-interpretativa que se 
opunha à passividade inerente aos méto-
dos da escrita automática introduzida por 
André Breton.

Através de um movimento por ele 
próprio intitulado de “retorno a Freud”, 
Lacan efetivou na verdade um rebatimen-
to da teoria psicanalítica sobre si mesma 
ou, se quisermos, uma espécie de psicaná-
lise da própria psicanálise. Evidenciando 
que, após a morte de Freud, a psicanálise 
passara a trilhar desvios ideológicos in-
compatíveis com aquilo que o mestre 
vienense avançara, Lacan promove a 
incidência sobre a teoria psicanalítica dos 
elementos mesmos que ela adianta.

Assim, sempre considerando a leitura 
de Freud como infinitamente mais fecunda 
que a de um Otto Fenichel, por exemplo, 
autor de um manual sobre psicanálise uti-
lizado nos institutos de formação psicana-
lítica em detrimento da leitura do próprio 
Freud, Lacan veio a destacar conceitos 
que haviam desaparecido nas traduções 
de sua obra. Alguns exemplos disso são o 
conceito de Verwerfung [foraclusão], intro-
duzido por Freud para abordar as psicoses; 
a categoria de Nachträglich [o só-depois], 
fundamental para a compreensão da tem-
poralidade lógica particular que preside o 
funcionamento do inconsciente; o concei-
to de Trieb [pulsão], introduzido por Freud 
para destacar a especificidade da sexuali-
dade humana e que fora homogeneizado à 
noção de instinto pelos pós-freudianos; o 
conceito de Verneinung [denegaçã], modo 
pelo qual o sujeito chega a poder enunciar 
uma verdade desde que negando-a, tam-
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bém tem sua importância ressaltada pela 
leitura de Freud feita por Lacan.

Desde o início de seu ensino, Lacan 
reintroduz no seio da experiência psicana-
lítica a importância fundadora da palavra, 
fato esquecido pelos pós-freudianos. E, se 
a supremacia da palavra no contexto da 
cura é salientada por Lacan, do mesmo 
modo o é a utilização da palavra por par-
te do psicanalista. Assim, Lacan dá seu 
próprio exemplo através de seus Escritos, 
cuja dificuldade de leitura procede de uma 
verdadeira estratégia metodológica: opa-
cificando seu sentido, elevando-os a um 
intenso grau de densidade textual, Lacan 
promove a requisição de que o sujeito se 
inclua efetivamente no ato da leitura, 
assim como traz à demonstração teórica 
uma verossimilhança ímpar, aproximan-
do-a da forma particular de exegese que o 
psicanalista deverá operar em sua prática. 
Por isso, o teor poético de seus escritos é 
exemplar da utilização rigorosa da palavra 
enquanto meio precioso e supremo do 
qual se vale a psicanálise. A crítica feita a 
Lacan de preciosismo se esquece de que 
a rigor é impossível não sê-lo quando se 
trata da palavra.

Dessa ênfase posta na palavra, decorre 
a constituição da ‘lógica’ lacaniana ‘do 
significante’, a qual, partindo das noções 
introduzidas pela linguística estrutural 
de Saussure, subverte-as ao articulá-las 
com a categoria do sujeito, excluída da 
linguística.

As intervenções estabelecidas por 
Lacan no campo da teoria psicanalítica 
podem ser repartidas, grosso modo, sob três 
rubricas gerais: (a) questões pertinentes 
à direção do tratamento analítico; (b) 
contribuições à metapsicologia da psica-
nálise; e (c) desenvolvimentos relativos 
à problemática da transmissibilidade da 
psicanálise.

Quanto aos problemas colocados 
pela direção da análise, o trabalho de 
Lacan, simultaneamente ao resgate das 
postulações freudianas essenciais, é uma 

veemente crítica aos desvios engendrados 
pelos psicanalistas pós-freudianos em sua 
prática. Tais desvios implicavam no fun-
do uma deterioração da dimensão ética 
particular da psicanálise, a qual não se 
centra na obtenção de um ‘bem’ para o 
sujeito (forma camuflada de dominação 
na qual se esteiam todos os discursos do 
poder), mas sim na possibilitação para o 
sujeito de ‘bem dizer’ seu próprio sintoma 
e, não cedendo sobre seu desejo, chegar a 
diminuir ao máximo a distância que separa 
seus enunciados de sua enunciação.

Seguindo a recomendação freudiana 
que indicava para o analista uma posição 
de neutralidade, sede de um não agir po-
sitivo, Lacan redefine o lugar do analista 
enquanto o “lugar do morto”. Tal formu-
lação implica precisamente que o analista 
esteja morto quanto à própria subjetivida-
de, a qual não pode estar presente no ato 
analítico sob pena de obliterar sua escuta. 
A partir daí, Lacan passa a criticar a uti-
lização, difundida universalmente, entre 
nós sobretudo pelos trabalhos de Heinrich 
Racker, da chamada contratransferência 
do analista (sentimentos e ideias evocados 
no analista pelo discurso do analisando), 
enquanto meio técnico, pois ela se calca 
na suposição da existência de uma re-
lação intersubjetiva entre o analista e o 
analisando. Essa suposição é imaginária, 
depende de uma concepção da análise 
enquanto uma relação dual, especular, de 
eu a eu, e tem em seu horizonte o objetivo 
de identificar o eu do analisando ao eu do 
analista, perpetuando, assim, uma aliena-
ção imaginária que, na verdade, a análise 
deve visar suprimir.

Tal desvio na prática era uma decor-
rência da ação cada vez mais centrada no 
eu pelos pós-freudianos, que passaram 
a valorizar no manejo técnico a análise 
das resistências. Lacan veio ainda aí 
estabelecer uma importante retificação, 
demonstrando que voltar a atenção para 
a resistência constitui, com efeito, uma 
“resistência do analista”. Parecendo à 
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primeira vista incongruente, tal afirmação 
é na verdade consoante com a tese freu-
diana, posta em Mais além do princípio de 
prazer, de que o “inconsciente não resiste”, 
mas sim “insiste”, e é a essa insistência 
desejante que cabe ao analista aliar-se na 
direção do tratamento. Um dos sentidos 
das sessões de duração variável introdu-
zidas por Lacan, que estiveram na origem 
de sua expulsão da IPA, é precisamente 
a aliança que deve ser estabelecida pelo 
analista, sem dar ouvidos às resistências, 
com a insistência desejante. As sessões de 
duração variável adquirem seu valor ainda 
da necessidade de desritualizar a prática, 
através da introdução no seio mesmo da 
experiência daquele elemento de surpresa, 
de inesperado, através do qual o incons-
ciente se manifesta.

Acentuando o desejo, e não a resistên-
cia, Lacan pôde vir a retrazer à “interpreta-
ção”, modo de intervenção do analista por 
excelência, seu estatuto freudiano original. 
Diversa da compreensão, à qual de fato se 
opõe (do mesmo modo que a transferência 
se opõe à sugestão), a interpretação é a 
emergência no discurso do analisando da 
verdade de seu desejo, cabendo ao analista 
apenas colhê-lha, acolhê-la e relançá-la ao 
sujeito. Por essa via, o psicanalista M. D. 
Magno desenvolveu a tese de que o ato 
psicanalítico e o ato poético são isomórfi-
cos, pois o poeta, definido por Saint-John 
Perse como aquele sujeito que apresenta 
uma contínua aptidão para o espanto, é 
também aquele que consegue chegar a 
dizer algo que ninguém mais poderia dizer 
em seu lugar.

Se a palavra é fundadora e seu valor 
na psicanálise é absoluto na medida em 
que ela constitui o único meio do qual a 
psicanálise dispõe, Lacan vem a empreen-
der uma veemente crítica ainda aos ana-
listas que se valiam de noções decorrentes 
da ideia de uma comunicação não verbal 
e, através desta, só faziam objetificar o 
analisando. Para a psicanálise, com efei-
to, todos os atos, os gestos, as mímicas, 

os afetos mantêm alguma relação com 
o simbólico e nela trata-se precisamente 
de ‘dar a palavra’ àquilo que até então só 
encontrava expressão através do sintoma. 
Antes de  ser não verbal, o sintoma é na 
verdade hiperverbal; no entanto, apenas 
trazendo-o ao regime da palavra o sujeito 
pode se realizar plenamente.

Tal crítica lacaniana implica que na 
psicanálise de crianças, por exemplo, a 
técnica de utilização do desenho e do 
jogo possa ser utilizada, mas desde que 
acompanhada pela enunciação da crian-
ça ou ainda que os afetos preservem sua 
importância desde que seu mero extra-
vasamento não seja considerado como o 
objetivo maior do tratamento, mas sim a 
assunção subjetiva de seu sentido através, 
ainda e sempre, da enunciação.

Paralelamente ao resgate para a teoria 
psicanalítica da importância da palavra e 
da linguagem, Lacan toma para si o encar-
go de obter para aquela alguma forma de 
transmissibilidade.  Essa questão se revela 
fundamental na medida em que, se para 
Freud não se colocava a questão da não 
cientificidade da psicanálise, sabe-se das 
críticas sofridas por esta desde sempre pela 
epistemologia da ciência. Lacan traz essa 
questão para o seio da própria psicanálise 
e, através disso, não só levanta um questio-
namento do estatuto da ciência enquanto 
promotora da exclusão do sujeito de seu 
discurso, como também estabelece algu-
mas balizas que visam dar alguma cienti-
ficidade à psicanálise.

Não poderíamos nos estender sobre 
esse ponto complexo no quadro deste 
ensaio, mas, digamos sucintamente, que 
tais balizas residem, por um lado, na re-
corrência à topologia matemática (por 
exemplo, à banda de Moebius, para ilustrar 
a topologia do sujeito), à teoria dos nós 
(com a utilização do nó borromeano para 
demonstrar a tripartição estrutural entre 
Real, Simbólico e Imaginário); por outro 
lado, no estabelecimento gradual ao longo 
de seu ensino de uma álgebra cujas letras 
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[S1], o significante-mestre [S2], o saber 
[ ], o sujeito dividido entre o par signifi-
cante [a] e o objeto causa do desejo), ao 
ser associadas, constituem fórmulas que 
Lacan denominou de “matemas”.

Tais matemas têm a função, para 
Lacan, de possibilitar a transmissão de 
um mínimo daquilo que é revelado na 
experiência da análise. A título de exem-
plo, citemos o matema da fantasia [  ◊ a], 
que associa o sujeito [ ] em sua relação 
desejante com o objeto causa do desejo 
[a]; o matema da falta no campo do Outro 
[S(A)], falta que é a matriz da estrutura 
do inconsciente.

Dois pontos essenciais nos quais 
desembocam os matemas lacanianos são, 
por um lado, as “fórmulas quânticas da 
sexuação”, formulação lógica que recorta 
os campos do masculino e do feminino 
dissociando-os do imaginário da anatomia 
corporal e articula o primeiro à função 
fálica fundadora do sujeito e o segundo à 
falta inerente ao Outro. É por meio dessa 
lógica que Lacan vem a afirmar que A 
mulher não existe, pois não existe nenhum 
sujeito que se inscreva totalmente no cam-
po do feminino, numa referência ao furo; 
todo sujeito, mesmo as mulheres – e elas 
existem – inscrevendo-se necessariamente 
por uma referência fálica, masculina. A 
principal decorrência dessa afirmação con-
tundente, no entanto rigorosa, de Lacan, 
é outro axioma não menos surpreendente: 
se A mulher não existe, “a relação sexual 
é impossível”. 

Por outro lado, os matemas lacanianos 
resultam na constituição de uma teoria dos 
discursos, através da qual ele isola quatro 
discursos que remetem às impossibilidades 
apontadas por Freud – governar, educar e 
psicanalisar –, os discursos do Mestre, do 
Universitário, do Psicanalista, às quais ele 
acrescentou uma quarta: se fazer desejar, 
discurso da Histérica.

Não podemos deixar de mencionar 
aqui algo que perpassou toda nossa expo-
sição, ou seja, a tripartição estrutural de 

Real-Simbólico-Imaginário, a qual embora 
presente em Freud de modo implícito, ao 
ser nomeada e explicitada por Lacan, trou-
xe um aporte para a teoria psicanalítica 
do qual ela não poderia, hoje, prescindir. 
Registros heterogêneos, mas entrelaçados, 
Real, Simbólico e Imaginário constituem 
a estrutura mesma do sujeito falante. 
Acreditamos que em nossa exposição 
possam ser encontrados elementos que 
justifiquem que nos abstenhamos de en-
fatizar a dimensão de sua importância. j
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