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ela, nin tampouco de que é unha fi-
gura destacada no asentamento do 
espazo urbano no ámbito da litera-
tura galega. Ourense é, en palabras 
de Dolores Vilavedra, o “particular 
Macondo de Carlos Casares”, unha 
cidade “caleidoscópica” e “mutan-
te” segundo a novela, por veces ur-
bana, episcopal e decimonónica ou 
“blancoamorianamente proletaria” 
(Vilavedra 2002: 40). 

Así pois, unha cartografía do 
Ourense literario, ou dos espazos da 
produción literaria de Casares, resul-
taría de sumo interese; pero cómpre 
non esquecermos que a relevancia 
da dimensión descritiva na produ-
ción deste autor transcende a súa 
vinculación ao espazo ourensán, 

Os achegamentos á modalida-
de descritiva adoitan estar 
presididos por unha tendencia 

dominante: o enfoque mimético. Este 
enfoque fai énfase no obxecto des-
crito e mesmo establece unha clasifi-
cación dos textos descritivos en rela-
ción a el; mais, evidentemente, non é 
a única perspectiva posible neste tipo 
de análises. Os traballos pioneiros de 
Franco Moretti (1997) abriron unha li-
ña emerxente no eido dos estudos da 
representación literaria dos espazos 
que se desenvolveu posteriormente, 
dando lugar a diversas cartografías 
literarias e á análise dos modos nos 
que a representación mediante ma-
pas pode levar ao campo da repre-
sentación visual a dimensión espacial 
dun texto literario.
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Podemos inserir a Carlos Casares 
dentro dunha ampla nómina de au-
tores, vencellados á cidade de 
Ourense, que a recrearon literaria-
mente ata o punto de conformaren 
un fenómeno que ten sido reiterada-
mente salientado e que foi denomi-
nado coa expresión “singularidade 
da Auria Miñota”, empregada por 
Ramón Villares na súa Historia de 
Galicia (2004: 402) para referirse á 
confluencia arredor desta cidade de 
intelectuais e escritores1. Non cabe 
dúbida de que, na súa plasmación 
literaria de Ourense, Casares segue 
unha tradición que conta cos prece-
dentes de Lamas Carvajal, os homes 
da Xeración Nós ou Eduardo Blanco 
Amor, por citarmos só algúns dos no-
mes máis senlleiros pertencentes a 

1 No mesmo sentido exprésase, por exemplo, Bieito Iglesias (2002: 31): “Carlos Casares y Ourense. Es decir, Casares y un territorio de ficción 
(…) balizado por cierto número de escritores que, desde el siglo XIX (…) y sobre todo en las primeras décadas del XX (Vicente Risco, Otero 
Pedrayo, sus diáconos y epígonos) han erguido sobre los pilares de la nostalgia y el dolor”.
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por Elrud Ibsch (1982). Na súa aná-
lise das funcións das descricións es-
paciais, identifica na novela realista 
un nexo entre a psicoloxía dos per-
sonaxes e mais a descrición espa-
cial, de xeito que esta subliña ou re-
pite, redundante e metonimicamente, 
a aquela. No Naturalismo, pola súa 
parte, e de acordo co modelo deter-
minista, a descrición adquiriría un va-
lor preditivo, pasando a desempeñar 
o papel de anticipador dos aconte-
cementos narrativos. Mais a mudan-
za máis radical chegaría nos últimos 
anos do século, coa inversión da xe-
rarquía entre narración e descrición, 
de maneira tal que, en ocasións, a 
acción está ao servizo da inclusión 
dun fragmento descritivo: “For instan-
ce, a stroll, an encounter, a journey 
are fragments of action which pre-
pare the spatial description” (Ibsch 
1982: 103).

A renovación e a experimentación 
propias da escrita do século XX aca-
daron a culminación,  no tocante ás 
estruturas descritivas, co Nouveau ro-
man. Prodúcese, entón, unha revalori-
zación desta modalidade como unha 
vía de superar e subverter a secuen-
cialidade propia das orientacións te-
leolóxicas. Mediante a descrición eli-
mínase, nestes textos, a dimensión an-
tropocéntrica e redúcese o mundo a 
unha materialidade indiferente ao ser 
humano (Jouve 1997). O valor que 
Carmen Mejía Ruiz (1997) lle atribuíu 
ao detallismo e á minuciosidade des-
critiva de Casares relaciónase con 
este posicionamento, pois interpreta 
que é un xeito de amosar o mundo 
na súa complexidade e posicionar o 

lector ante el para que o pense e in-
terprete2. A noción dunha descrición 
produtiva supuxo unha ruptura radi-
cal coa mímese. Consagrouse a trans-
formación de espello en lámpada, se-
gundo os termos metafóricos empre-
gados por M. H. Abrams (1953), pa-
ra expresar esta metamorfose cultural 
que afecta á concepción do signo e 
da arte. Da imitación pasouse á pro-
dución, á creación: “C’est que la 
place et le rôle de la description ont 
changé du tout au tout. Tandis que les 
préoccupations d’ordre descriptif en-
vahissaient tout le roman, elles per-
daient en même temps leur sens tradi-
tionnel (...) Elle prétendait reproduire 
une réalité préexistante; elle affirme à 
présent sa fonction créatrice” (Robbe-
Grillet 1963).

Pode dicirse, daquela, que a narra-
tiva de Casares se insire nun marco 
no que a modalidade descritiva está 
a suscitar enorme interese e a reve-
lar dimensións profundas dos textos 
literarios e a súa relación con aspec-
tos filosóficos e cos modos de habitar 
o mundo. Non pretendemos reabrir 
o debate sobre a adscrición ou non 
do autor á chamada Nova Narrativa 
Galega, nin o do nexo desta corren-
te co Nouveau Roman, aspectos que 
xa foron abondosamente tratados 
e para os que nos remitimos á revi-
sión que Anxo Tarrío Varela (2003) 
fixo da obra narrativa de Carlos 
Casares3; pero é evidente que o in-
terese que o escritor ourensan amo-
sou polos aspectos descritivos e es-
paciais da creación literaria posibel-
mente fixo del un dos autores con 
maior conciencia e cun posiciona-

como demostra a atención explícita 
que estes aspectos recibiron nas re-
flexións metaliterarias do autor.

A incorporación da cidade na obra 
de Carlos Casares vese favorecida 
pola estética dominante na que se 
insire e pola súa vontade de renova-
ción, que atopou no escenario urba-
no un xeito de distanciarse respecto 
aos autores anteriores á guerra, co-
mo sinala de xeito explícito Casares 
en Un país de palabras: “[O]s escrito-
res da posguerra tiñamos unha vonta-
de clara de distanciarnos da estética 
dos nosos predecesores, que consi-
derabamos ruralista” (Casares 1998: 
133). Esta dimensión do texto descri-
tivo, propia dun enfoque ou paradig-
ma formalista que se achega á des-
crición desde a dimensión estilística, 
abriría igualmente unha liña intere-
sante de achegamento ao autor. O 
Nouveau Roman, significativamente 
designado école du regard, fixo da 
descrición e do seu inevitábel efecto 
espacializador un elemento esencial 
do relato (Ricardou 1973). 

No seo do paradigma formalista si-
naláronse para a descrición funcións 
estruturais, organizativas e demarca-
tivas (Hamon 1973), ademais da fun-
ción máis puramente ornamental ou 
a ligada a unha determinada vonta-
de estética, xa que a descrición ten, 
esencialmente, unha forte capacida-
de de integrar un texto nun determina-
do sistema estético-retórico (Riffaterre 
1972, Hamon 1973). Neste sentido, 
é sumamente ilustrativo o percorri-
do histórico desde a novela realista 
ao nouveau roman levado a cabo 

2 “Su minuciosidad narrativa recuerda el detallismo de Castelao, ese deseo de que todo quede organizado en un conjunto armónico cobra en 
su obra narrativa una gran relevancia. Si el detallismo castelaniano buscaba emocionar al lector, la minuciosidad casariana consigue llevarnos 
de la mano por un universo narrativo estructuralmente complejo para mostrarnos la vida desde prismas diversos pero siempre con una finalidad 
didáctica peculiar, la de reflexionar” (Mejía Ruíz 1997: 291).
3 “En efecto, Casares foi un dos puntais indiscutibles da narrativa galega moderna. Non é estraño atopalo incluído na nómina de autores da 
denominada pola historiografía literaria nova narrativa galega, a pesar de que el mesmo, en declaracións varias, dubidaba da pertinencia de tal 
inclusión” (Tarrío Varela 2003: 18).
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mento explícito máis claro sobre es-
tas dimensións do proceso de escri-
ta. Moitos dos textos recollidos en Un 
país de palabras teñen unha impor-
tante dimensión teórica e reflexiva so-
bre a literatura como conformadora 
de espazos. Isto acontece, por exem-
plo, en “O amigo que inventou unha 
cidade”, onde analiza a transforma-
ción de Santiago de Compostela e 
a súa relación coa descrición litera-
ria da mesma por parte de Gonzalo 
Torrente Ballester. A perspectiva que 
adopta non é a dunha análise de si-
militudes ou diferenzas, da influen-
cia do referente real na creación li-
teraria, senón a da capacidade do 
texto literario para construír e modi-

Podemos inserir a Carlos Casares dentro 

dunha ampla nómina de autores, 

vencellados á cidade de Ourense, que 

a recrearon literariamente ata o punto 

de conformaren un fenómeno que ten 

sido reiteradamente salientado e que foi 

denominado coa expresión “singularidade 

da Auria Miñota”, empregada por Ramón 

Villares na súa Historia de Galicia (2004: 

402) para referirse á confluencia arredor 

desta cidade de intelectuais e escritores. 
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obra) da absoluta subsidiaridade do 
tempo en relación ao espazo na súa 
produción literaria. Cómpre lembrar-
mos, a este respecto, a indisolúbel 
imbricación de tempo e espazo no 
eido narratolóxico e o xiro espazo-
céntrico producido nas últimas déca-
das (Smethurst 2000) tras a constata-
ción, en certo xeito iniciática e profé-
tica de Michel Foucault (1967, 1976), 
de que as preocupacións do mundo 
actual teñen moito máis que ver co 
espazo ca co tempo. Neste sentido, 
a concepción do relato en Casares 
vólvese representativa do seu contex-
to histórico: 

[E]ntendín que a substancia do re-
lato non estaba nin na orixinalida-
de da historia nin no carácter insó-
lito do final, senón nas pequenas 
miudezas descritivas e a súa xe-
rarquización gradual e ordenada. 
(…) É esa a razón de que nos meus 
contos e novelas o tempo careza 
de sorpresas e non se complique 
xamais dado que a función que 
lle corresponde no relato é sempre 
subsidiaria doutros elementos que 
si teñen a categoría de feitos prin-
cipais (Casares 1998: 140). 

Xavier Carro (1991:54) refírese ao 
relato liñal como propio da primei-
ra parte da produción narrativa de 
Casares; mais, en relación a unha se-
gunda fase, máis experimental, sina-
la o seu abandono, que pode verse, 
por exemplo, en Os mortos daquel 
verán (1987). Unha das excepcións a 
este principio enunciado aquí de xei-
to global prodúcese na última das no-
velas do autor, O sol do verán, na 
que as analepses e a superposición 
e o entrecruzamento de tempos teci-
da arredor dun traxecto percorrido 
en sentido inverso xogan un papel 
central na trama e son elementos ne-
cesarios para a creación do suspen-

se e da revelación gradual dos feitos. 
Con todo, o predominio dos factores 
descritivos e do detallismo como ele-
mentos básicos do discurso son tra-
zos caracterizadores da narrativa de 
Casares que o conectan co Nouveau 
Roman e que confiren unha relevan-
cia radical á dimensión espacial da 
súa obra.

Na análise sobre a descrición como 
modalidade textual do texto literario 
recibiu especial atención o estudo 
das súas funcións narrativas. Neste 
sentido, unha das finalidades bási-
cas e máis frecuentes que foron sa-
lientadas é a xeración dun efecto am-
biental de verosimilitude, un aspecto 
que, no conxunto da produción de 
Casares, vai da man doutra grande 
función descritiva, a simbólica: 

Non me importaba que nos con-
tos ou as historias que me conta-
ban houbese acontecementos re-
chamantes, é dicir, mortes, fugas, 
pelexas, roubos, senón que estes 
fosen acompañados sempre de 
pequenas pinceladas descritivas, 
de breves datos ambientais ou de 
observacións persoais do narrador 
capaces de facerme crer que o 
que ocorría nos contos era tan cer-
to como a vida mesma (Casares 
1998: 138). 

Un exemplo claro de detallismo des-
critivo atopámolo en “Agarda lon-
ga ao sol”, de Vento ferido (1967). 
A descrición sensorial e perspectivi-
zada da cidade, da luz que se trans-
forma co transcorrer das horas e as 
outras luces que se van acendendo 
ao tempo que os sons que se apa-
gan e soa unha vella canción na ra-
dio de alguén que pasa baixo o bal-
cón son os elementos imprescindíbeis 
dese “estar aí” do vello inválido, que 
só pode agardar inmóbil a visita do 

ficar a cidade, entendida dun xeito 
semiótico, como signo que se desci-
fra, tal como explicitamente se reve-
la en “Unha cidade que é como un-
ha novela”. Casares é, asemade, moi 
consciente dos valores emotivos dos 
espazos literarios e do significado e 
transcendencia que adoptan en de-
terminadas épocas ou momentos nas 
diferentes culturas: 

Cada época ten o seu símbolo 
e unhas poucas paisaxes ilustres. 
Unha gran masa da humanidade 
ama as altas chairas do Tibet sa-
grado; millóns de seres humanos 
saúdan con emoción o escenario 
da paixón de Cristo. As culturas 
clásicas rodean de viva devoción 
as paisaxes de Grecia e de Italia 
(Casares 1998: 162). 

Se, por unha banda, a vontade re-
novadora e rupturista e o desexo de 
conexión coas innovacións da litera-
tura europea do século XX atopa no 
escenario urbano unha das marcas 
identificativas máis evidentes, o pro-
pio Casares explora tamén, na xéne-
se da súa inclinación literaria, o gus-
to polos “lances fortes, dunha bravu-
ra rural altiva” que atopaba no xei-
to de narrar do seu avó. O conxun-
to da obra creativa de Casares amo-
sa, efectivamente, un equilibrio en-
tre espazos rurais e urbanos, unha 
alternancia entre eses espazos reais 
inspiradores que constitúen Xinzo e 
Ourense (Platas Tasende 1998: 18) 
e as súas respectivas transposicións 
literarias.

A constatación da enorme relevancia 
narratolóxica do espazo na obra de 
Casares vese apoiada pola análise 
que el mesmo fai do seu propio pro-
ceso narrativo e pola súa afirmación 
categórica (que cumpriría matizar 
se a contrastamos coa realidade da 
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neto que finalmente non 
chega. Exemplos coma 
este fixeron que a crea-
ción de ambientes se si-
nalase como unha das 
principais características 
da narrativa de Casares 
(Hernández 1995: 384). 

Pero, malia todo o dito an-
teriormente, Casares non 
é autor de descricións de-
moradas e prolixas, se-
nón, máis ben, un mag-
nífico exponente do culti-
vo da descrición homéri-
ca. Ilustrísima é, de feito, 
un exemplo paradigmáti-
co desta técnica, que to-
ma o seu nome dun tex-
to clásico, a Ilíada, e con-
cretamente da descrición 
que no seu Libro XVIII se 
fai do escudo de Aquiles, 
profusamente adornado con grava-
dos de inspiración mitolóxica, xa que 
nela se fusiona a descrición co ac-
to de fabricación, introducindo, así, 
unha dimensión narrativa e unha ló-
xica temporal no proceso descritivo. 
Malia a antigüidade do texto de on-
de toma o seu nome, a descrición ho-
mérica foi abundantemente utilizada 
no século XX, precisamente como re-
sultado do rexeitamento das longas e 
profusas descricións da literatura re-
alista, que axiña arrastraron a pexa 
de constituíren espazos mortos da 
narración, “pausas descritivas” que 
comportaban fastío e podían mesmo 
expulsar ao lector do texto (Hamon 
1972, 1993). A descrición homérica 
e a descrición de accións ocupan un 
lugar relevante nos estudos sobre esta 
modalidade descritiva por situárense 
nun terreo lindeiro entre a narración 
e a descrición fondamente particular 
(Hamon 1981: 57; Adam e Petitjean 
1989: 152-156; Cervenka 1982: 22). 

Fronte á descrición pura, a homérica 
permite introducir a dimensión tempo-
ral, ao ser o tempo a cuarta dimen-
sión na que se estrutura o texto: ver-
ticalidade, lateralidade, profundida-
de e tempo (Adam e Petitjean 1989: 
82). En Ilustrísima, unha novela breve 
e densa, pouco propicia para as pau-
sas descritivas ou de calquera outra 
índole, a sensorialidade e espaciali-
dade das cousas ocupa un lugar des-
tacado tanto no nivel temático como 
de caracterización dos protagonistas. 
A solución técnica a este problema ra-
dica no emprego da descrición homé-
rica, na que os espazos se describen 
fusionados co percorrido do protago-
nista e focalizados por el, contribuín-

Ourense é, en palabras de Dolores Vilavedra, o 

“particular Macondo de Carlos Casares”, unha cidade 

“caleidoscópica” e “mutante” segundo a novela, 

por veces urbana, episcopal e decimonónica ou 

“blancoamorianamente proletaria” (Vilavedra 2002: 40).

do así, de xeito rápido e eficaz, á súa 
caracterización: “A ponte do crime 
noxento. Ao fondo, á súa dereita, ex-
tramuros da cidade, no barrio alto de 
Vilachá” (Casares 1998b: 36). 

Utilízase o mesmo procedemento en 
O sol do verán, xa sexa para descri-
bir a casa de Beiro, ou o traxecto en-
tre esta aldea e Ourense. O carácter 
perspectivizado e homérico da des-
crición permite imbuír os espazos de 
valores emocionais (focalizalos des-
de os personaxes) e evitar as des-
cricións prolixas e desligadas do fío 
argumental. O detallismo descritivo 
propio do estilo de Casares plásma-
se na abundancia de pormenores, na 
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ses-là, qu’il est éventuellement bon de 
posséder, et qui sont des signes de 
ce que nous sommes, comme tout ce 
que l’homme possède” (Lafon 1982: 
309). Mais, no caso da narrativa de 
Casares, a atención e o pormenor 
que certas descricións de obxectos 
acadan vencéllase, por unha banda, 
ao efecto de verosimilitude do detalle 
descritivo ao que tanta importancia 
concedía o autor e, por outra, á for-
te expresividade simbólica que certos 
obxectos conseguen atanguer na súa 
obra, particularmente no seu vínculo 
afectivo co personaxe.  

É significativa, pola súa recorrencia, 
a presenza e precisión da especifica-
ción dos espazos de sentar e os es-
pazos da visión, que se xustifica po-
la súa dimensión compartida de de-
finición dunha focalización. Philippe 
Hamon (1972, 1981, 1973), nos seus 
estudos xa clásicos sobre a descri-
ción, salientou a relevancia de certas 
operacións de embrague que serven 
para introducir o texto descritivo no 
seo da narración, para marcar ou de-
limitar as fronteiras e a imbricación 
entre o narrativo e o descritivo. É fre-
cuente que as descricións se liguen á 
narración a través dunha operación 
de embrague que define e posicio-
na unha perspectiva (unha focaliza-
ción). No caso de Casares, o uso des-
tas técnicas foi repetidamente sinala-
do pola crítica (Gaspar 2002) e é al-
go tan característico que ás veces se 
chegan a duplicar os marcadores de 
posicionamento: “Visto desde a outra 
beira da rúa, desde a parte de aquí 
do ventanal…” (Casares 1996: 278).

Fronte ás descricións máis neutras 
e panorámicas da narrativa realis-
ta do século XIX, a descrición focali-
zada estabelece un valor emocional 
ao ligar o espazo ou obxecto descri-
to ao personaxe, subxectivizándoo e 

proxectando sobre el as valoracións, 
xuízos e evocacións do personaxe ou 
convertendo o acto de ollar nun xei-
to de posicionarse ante o contempla-
do (ante o mundo) e, por tanto, ligán-
dose poderosamente a unha función 
caracterizadora do personaxe. Neste 
sentido, a forte tendencia a posicio-
nar o personaxe focalizador en posi-
ción sentada como punto de arrinque 
da operación de embrague que dá 
pé á descrición semella estar vincula-
da a un posicionamento existencial, 
a unha preferencia polos personaxes 
que contemplan e avalían dun xeito 
reflexivo máis que de actuación: xa 
sexa o vello que agarda o día enteiro 
a chegada que non se produce ou a 
Helena, fiel ao espazo e á solaina da 
casa ou á cadeira da biblioteca na 
que espera a Carlos, mesmo cando 
cómpre pechar as contras a un mun-
do neboento no que el xa está morto. 

Tanto os espazos da violencia como 
os espazos da felicidade teñen un-
ha forte representación na narrativa 
de Casares. A irrupción da violencia 
adoita ir precedida de detalles am-
bientais que preparan o devir dos 
acontecementos. Así acontece en “A 
tronada”: “un vento lene, triste, movía 
as follas. Era o único ruído. O demais 
estaba quedo, en silencio. Atopárono 
coa cara desfeita como un tomate es-
toupado”. O binarismo espacial, que 
tende mesmo a polarizar as espacia-
lizacións míticas, atopa na narrativa 
do escritor ourensán expresión a tra-
vés da cadea, o cuarteliño ou a cu-
neta de, por exemplo, “Cando che-
guen as chuvias” ou “Coma lobos”, 
por unha banda, e outros espazos ar-
quetípicos de fortes resonancias exis-
tenciais como o río de “A rapaza do 
circo” ou O sol do verán. 

Os espazos da felicidade tínxense, 
decote, dos valores connotativos da 

concreción dos posicionamentos es-
paciais dos personaxes e na focaliza-
ción dos obxectos recorrendo a pri-
meiros planos. En Deus sentado nun 
sillón azul, sen ir máis lonxe, o obxec-
to do título convértese nun sintagma 
repetido insistentemente, ata acadar 
un forte valor expresionista e simbó-
lico, ao tempo que a concreción do 
posicionamento de certos obxectos, 
aparentemente insignificantes, e a mi-
nuciosidade descritiva acadan un ni-
vel moi singular, mesmo caracteriza-
dor da súa obra. 

A locomotora Mikado de color 
verde que el mercou en Berlín nun 
anticuario da Kantstrasse tena no 
terceiro estante da dereita, entre 
un cabalo azul de lapislázuli e un-
ha navalla de Taramundi. Xusto 
debaixo, unha cámara de fotos 
que descubriron xuntos hai anos, 
un día que estaban paseando am-
bos os dous por Santiago, des-
pois dunha xornada que ela dedi-
cara enteiramente a preparar exa-
mes: detivéronse debaixo dos so-
portais da Rúa do Vilar, moi cerca 
da Praza do Toural, onde espera-
ban que parara a tromba de auga 
que uns minutos antes os sorpren-
dera na Alameda” (Casares 1996: 
254). 

Houbo correntes literarias marcadas 
pola prolixidade descritiva nas que 
poden rastrexarse funcionamentos 
ideolóxicos moi interesantes da prag-
matografía ou descrición de obxec-
tos. É o que acontece, por exem-
plo, coa obra de Balzac ou, en xe-
ral, coa literatura realista, que cóm-
pre vencellar á relación estabelecida 
cos obxectos nunha fase histórica de 
desenvolvemento do capitalismo: “Ce 
que ces descriptions laissent enten-
dre, c’est: ne craignons pas de faire 
porter l’attention du récit sur ces cho-
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infancia. O tópico do paraíso perdi-
do da infancia é, sen dúbida, un dos 
temas máis recorrentes da produción 
de Casares, aspecto que resulta con-
gruente coa importancia que o autor 
lles outorga ás descricións e aos es-
pazos. Non pode esquecerse, a este 
respecto, a forte ligazón entre descri-
ción espacial e tópicos literarios. O 
locus amoenus, o vita flumen, o bea-
tus ille, o homo viator ou o paraíso 
perdido da infancia son só algúns 
dos temas fixados pola historia litera-
ria nos que a dimensión espacial ocu-
pa un primeiro plano. Unha revisión 
dos tópicos como a que fixo Curtius 
(1948) permite poñer de relevo que 
este nexo entre lugar e tópico literario 
soborda o casual, algo que subliña a 
propia etimoloxía da palabra tópico, 
que remite ao topos (ao lugar). Este 
nexo entre os topoi e os loci retóricos 
tense visto como unha proba de cone-
xión íntima entre o lugar (sedes argu-
mentorum) e a inspiración: “N’y a-t-il 
qu’une métaphore entre lieu physique 
et lieu rhétorique?” (Jean-Marc Ghitti 
1998: 160).

Raymond Williams (1973) analizou 
as fortes conexións espaciais do tó-
pico do paraíso perdido da infan-
cia e fixo notar como a recreación 
da infancia e a súa evocación sen-
sorial teñen unha forte compoñente 
espacial. Infancia e paraíso perdi-
do comparten, en palabras de Cabo 
Aseguinolaza (2001: 53), unha tem-
poralidade retrospectiva; constitúen 
“utopías retrospectivas”, “metáforas 
dunha integridade orixinal perdida”. 

Esta conexión entre espazo e infan-
cia, entre temporalidade retrospecti-
va e nostalxia, ten un tratamento ex-
plícito en Xoguetes para un tempo 
prohibido (1975), como apunta xa a 
cita de Jean-Paul Sartre coa que se 
abre a obra: “Coñeceu o paraíso e 

perdeuno. Era un neno e expulsáro-
no da súa infancia” e reaparece de 
xeito recorrente e explícito no corpo 
textual: 

De repente fixéronte home, bo-
táronte para sempre do paraíso. 
Agora, cando o sol empece a ser 
máis feo, cando a poeira da es-
trada se agarre ao chan con esa 
primeira chuvia que aparece a 
traizón todos os anos por alá, en-
tre os montes da Pereira collerás 
o autobús unha mañá ben cedo 
e volverás ao piso aquel (Casares 
1975: 17). 

Moitos dos textos 

recollidos en Un país 

de palabras teñen unha 

importante dimensión 

teórica e reflexiva 

sobre a literatura 

como conformadora de 

espazos.
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deraba característica da súa narrati-
va; mais, en grande medida, o xogo 
de tempos é o requerimento estrutu-
ral para esoutro xogo, alternancia e 
choque de espazos. O propio título 
da obra evoca a solaina, ese espazo 
tan intimamente ligado a unha pers-
pectiva do ollar, e xa nas primeiras 
páxinas se fai presente ese elemento 
recorrente da narrativa de Casares, o 
do personaxe sentado nun espazo de 
focalización: 

Pechada eu soa nesta vella biblio-
teca, paso horas ordenando pa-
peis, movendo libros dun sitio para 
outro, ou simplemente sentada na 
butaca de coiro que está ó pé da 
ventá que se abre cara ó río, pe-
ro coas contras arrimadas porque 
me molesta a luz do sol (Casares 
2002: 10). 

A irrupción do feito tráxico (o corte 
vital) preséntase no comezo como 
a imaxe arquetípica dun acto sacrí-
lego (a destrución dun paraíso), ex-
presada cunha explicitude e unha ter-
minoloxía espacializada que seme-
lla exemplificar as teorías de Gaston 
Bachelard sobre o valor arquetípico 
da casa orixinal: 

Con seguridade, ningunha daque-
las persoas podía imaxinar o mun-
do que se gardaba entre aquelas 
paredes, as horas alegres que eu 
tiña vivido naquel espacio por on-
de eles pasaban agora como se 
fose soamente o escenario tráxi-
co dunha morte inesperada. Aquel 
fora, sen embargo, o espacio da 
miña dita e das miñas aventuras. 
Sentía que me gustaría dicírllelo, 
berrarlles que aquela casa que 
acababan de invadir como corvos 
en busca de carroña fora antes un 
recuncho delicioso do meu paraí-
so infantil (Casares 2002: 24).

A casa é a depositaria do tempo e 
da memoria, de aí a renuencia de 
Helena a calquera cambio que a al-
tere. A fusión metafórica da casa cos 
personaxes faise decote explícita no 
texto, nun uso moi especial das me-
táforas antropomórficas que son tan 
frecuentes nas descricións espaciais. 
Helena séntese identificada, a través 
da ollada de Arturo, cos despoxos de 
obxectos arrombados, cun uso que 
fai presente a imaxe do faiado co-
mo metáfora das lembranzas remo-
tas convertidas en obxectos rotos e 
inservíbeis: 

Arturo estaba calado, observán-
donos, e eu sentín a aprensión de 
que puidese vernos como se fo-
semos figuras cubertas de polvo, 
arrombadas nun faiado entre mo-
bles antigos, espellos sen azou-
gue, bonecas sen brazos nin per-
nas e trastes inútiles. A simple sos-
peita de que Arturo estivese véndo-
nos daquela maneira producíame 
o mesmo malestar que me causa-
ba cando se puña a criticar a de-
coración da casa e suxería cam-
bios que eu non estaba disposta a 
facer (Casares 2002: 155). 

Son tamén arquetípicos o uso sim-
bólico das estacións do ano e o da 
luz como expresión de estados aní-
micos e emocionais. O título apunta 
a estes valores connotativos, conver-
téndose o sol do verán na expresión 
máxima do paraíso infantil truncado 
e perdido, dun xeito que se vai re-
petindo, xerando no texto un leitmo-
tiv de cadencia rítmica. Do sol dos 
veráns da infancia dise que “consti-
tuía o regalo máis fermoso daque-
les días felices” (38), e a irrupción 
da morte provoca que adquiran “a 
aparencia fantasmal dunha realida-
de debuxada entre nubes” (38). Luz, 
memoria e apagamento son imaxes 

O sol do verán, a última novela de 
Carlos Casares, sintetiza, de xeito 
paradigmático,  os trazos e funcións 
propios da descrición na narrativa do 
autor ourensán: o efecto ambiental, 
os valores connotativos e simbólicos 
e a subxectivización do espazo que 
vimos sinalando como aspectos cla-
ve no tratamento do espazo na obra 
do autor. Nesta novela ilústranse, ta-
mén, aspectos como a tendencia ao 
emprego das metáforas antropomór-
ficas nas descricións espaciais, que 
apuntan a unha expansión do eu, a 
unha fusión entre espazo e suxeito. 
Trátase, ademais, dun texto que lle 
confire unha relevancia especial á ca-
sa habitada (á casa da infancia) co-
mo conformadora da subxectividade, 
dun xeito que inevitabelmente evoca 
a topoanálise (unha indagación das 
implicacións psicanalíticas do espa-
zo) de Gaston Bachelard (1957), pa-
ra quen a memoria do espazo ten un-
ha pegada na psique humana moi 
superior á da construción dun relato 
autobiográfico. 

Como apuntabamos no comezo, es-
ta novela, construída sobre unha ana-
lepse, cuestiona a suposta simplici-
dade e liñalidade no tratamento do 
tempo que o propio Casares consi-

O conxunto da obra 

creativa de Casares 

amosa, efectivamente, un 

equilibrio entre espazos 

rurais e urbanos, unha 

alternancia entre eses 

espazos reais inspiradores 

que constitúen Xinzo e 

Ourense (Platas Tasende 

1998: 18) e as súas 

respectivas transposicións 

literarias.
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recorrentes que se entrecruzan e que 
se repiten en eco ao longo da na-
rración: “eu pensaba naquel instante 
que a luz dos nosos veráns, que eu 
levaba acendida na memoria como 
un sol amarelo, se estaba apagan-
do“ (158). De feito, a propia morte 
de Carlos se describe como o correr 
dunha cortina: “ó avanzar a color 
branca da morte sobre o rostro de 
Carlos igual que unha cortina que 
se pecha lentamente ata deixar un 
cuarto en penumbra” (38). O xogo 
antitético faise explícito e marcada-
mente recorrente, como ao afirmar 
que a ausencia de Carlos nun dos 
veráns fixo que se tornase “tan feo 
como calquera inverno da cidade” 
(43). Os veráns compartidos na ca-
sa de Beiro convértense, así, no ar-
quetipo do paraíso e a súa ruptu-
ra dá lugar a todo un conxunto de 
imaxes de escurecemento (de con-
tras pechadas ao sol, ou de nubes e 
néboas reais ou simbólicas) nas que 
a oposición entre interior e exterior, 
entre subxectividade e mundo exter-
no acaba por se confundir: “Era co-
mo se me atopase vivindo soa nun 
val pechado entre montañas, ocu-
pado pola néboa, e non conseguía 
saber se aquela sensación de fu-
me ou de algodón procedía do in-
terior da miña cabeza (…) ou dos 
meus ollos” (36). Respecto ao uso da 
luz, Tarrío Varela (2003: 35) sinteti-
za do seguinte xeito a súa presenza 
nas últimas obras narrativas do autor 
ourensán: 

[T]reitos temporais nos que a luz 
do sol lle permitise a composición 
de cadros que por veces resultan 
dun cromatismo plástico que non 
pode ser casual. Cores, luces, ves-
tiario dos personaxes, flores, ro-
sas, aparecen con certa frecuen-
cia compoñendo fotogramas ou 
cadros pictóricos de estética fun-

damentalmente modernista e mes-
mo art deco (en varios aspectos 
nos que este pode conectar con 
algúns movementos de vangarda, 
como o fauvismo. 

A solaina, inevitabelmente vencella-
da, como dixemos, co título da obra, 
convértese no espazo privilexia-
do dunha focalización que é, simul-
taneamente, espacial e existencial. 
Significativamente, esta parte da ca-
sa ábrese sobre o río, facendo pre-
sente o tópico do vita flumen, que 
premonitoriamente se presenta ante 
Helena e Carlos como a folla curva-
da dunha gadaña. Conséguese, así, 
un efecto no que o espazo prepara 
e preludia o acontecemento tráxico 
dun xeito que evoca o funcionamen-
to propio dos textos naturalistas, nos 
que o determinismo xera decote ele-
mentos premonitorios nas descricións 
espaciais: 

Estabamos os dous sentados na 
solaina, despois de cear, toman-
do o fresco, coa mirada perdida 
no fondo do val, onde o resplan-
dor da lúa debuxaba a canle do 
río cunha luz de metal, igual que a 
folla curvada dunha gran gadaña 
brillante (Casares 2002: 76). 

Os demais elementos da trama es-
tán ao servizo da recreación do te-
ma do paraíso perdido da infancia. 
O incesto é o ámbito dos primeiros 
afectos e os intentos fracasados de 
desenvolver outras relacións expre-
san a incapacidade de deixar atrás 
a nenez. Deste xeito, o movemento 
de ida e volta, de afastamento e re-
torno, confire un valor moi peculiar 
ao desprazamento espacial como 
“símbolo ou figuración do desexo” 
(Jouve 1997: 187), tal como pode 
ser visto en moitas modalidades na-
rrativas, desde os contos infantís ao 

xénero de aventuras ou a literatura 
de viaxes. 

A dor de medrar e abandonar o pa-
raíso, contida xa arquetipicamen-
te no relato bíblico, atopa en O sol 
do verán unha formulación radical á 
que se supeditan todos os elementos 
da narración e, moi particularmen-
te, a constitución dun xogo de tem-
pos e espazos que se entretecen in-
disolubelmente coa renuencia a saí-
ren do espazo-tempo máxico da in-
fancia. E, cando se quere obstinada-
mente permanecer nun paraíso, este 
degrádase, corrómpese e prodúcese 
unha expulsión. Como sinala Olivia 
Rodríguez González (2004: 166) no 
seu achegamento comparado a O 
sol do verán e La madre naturaleza 
de Emilia Pardo Bazán, “a desfeita 
do mundo dos personaxes é o aca-
bamento do paraíso infantil que os 
alleos profanan”. Por algo é moi fre-
cuente que nos relatos do autor ou-
rensán o acto de saída da infancia 
sexa abrupto e violento. Mais o im-
pulso humano de aferrarse ao tempo 
pasado, mesmo a unha construción 
ideal que como tal nunca existiu, es-
tá cargado dunha beleza nostálxica 
que constituíu un dos temas recorren-
temente visitados na literatura. O 
personaxe de Carlos é o que leva a 
cabo un intento activo de renuncia; o 
que se ausenta e o que propón quei-
mar o wigwan, convertido no máis 
claro símbolo da infancia e dos so-
ños infantís. Significativamente, can-
do Helena oe falar de Alejandra vai 
sentar á beira do wigwan, que cris-
taliza, en tanto que obxecto, a infan-
cia perdida á que ela se aferra. É 
imposíbel non lembrar neste punto 
a escena de Cidadán Kane (outra 
grande historia sobre o paraíso per-
dido) na que a zorra dos xogos in-
fantís sucumbe ao lume arrombada 
coma un trasto inservíbel. Nun exem-
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plo extremo de fusión de tempo e es-
pazo, ou de metaforización da me-
moria a través da súa espacializa-
ción, Beiro convértese en expresión 
metafórica da infancia: “fíxome pen-
sar en Beiro como un lugar alleo e 
afastado, e sentinme triste” (144). O 
paradóxico de sentir distante un es-
pazo que se habita resólvese cando 
ese espazo é, en realidade, un tem-
po que, como na obra emblemática 
sobre o tema de Marcel Proust, xa 
está perdido. 

A descrición ocupa un lugar 
esencial na narrativa de Carlos 
Casares e está ligada, dun xeito 
profundo, á súa poética, ao seu 
modo de entender o fenómeno li-
terario. No escritor ourensán, a 
descrición conecta coa tradición 
(a través da súa relación coa ora-
lidade e coa violencia), mais ta-
mén coa innovación (mediante 
a conexión cos novos modos e 
repertorios que incorporan esta 
modalidade desde perspectivas 
intimamente ligadas a unha nova 
estética). A minuciosidade do de-
talle cumpre, para Casares, unha 
función ambiental de primeira or-
de, da que depende a verosimili-
tude do texto e a eficacia global 
da narración, dun xeito no que 
insistiu enfaticamente en diversos 
escritos e ocasións; mais o espa-
zo transcende, na súa obra, es-
te valor ambiental (por moi im-
portante que este sexa) e adqui-
re riquísimos matices de valores 
simbólicos, connotativos e emo-
cionais. O espazo convértese, a 
miúdo, nas súas páxinas en ex-
pansión da subxectividade, dan-
do expresión ao paraíso perdi-
do e preludiando o feito tráxi-
co ou impregnándose de vitalis-
mo e sensualidade, como no ba-
ño no mar de O sol do verán ou 

O sol do verán, a última novela de Carlos Casares, 

sintetiza, de xeito paradigmático,  os trazos e 

funcións propios da descrición na narrativa do 

autor ourensán: o efecto ambiental, os valores 

connotativos e simbólicos e a subxectivización do 

espazo que vimos sinalando como aspectos clave 

no tratamento do espazo na obra do autor.
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nos paseos do protagonista de 
Ilustrísima, fragmentos que exem-
plifican, magníficamente, a eroti-
zación da paisaxe da que falou 
Alain Roger (1997). Nun contex-
to como o actual, no que se pode 
falar dunha emerxencia do espa-
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zo como elemento filosófico e na-
rratolóxico e no que proliferan os 
intentos de cartografiar os espa-
zos literarios e entender dun xei-
to profundo como se interrelacio-
nan os espazos reais e as crea-
cións culturais, a obra de Carlos 

Casares ofrécese, sen dúbida, 
como un eido fértil de especial 
interese no que espazo, tempo, 
narración e memoria se interre-
lacionan de xeito profundamente 
suxestivo.


