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Yo No vento de outono ourensan xira tamén o
merlo de Wallace Stevens. Traza os primeiros
arabescos logo de salvar as polas mdis baixas,
acada sen dificultade un quilometro de altura
cunha nena ao lombo, entende o idioma comiin

de paxaros e humanos.
Raspapin pau.
2 o Da natureza dos inventores

“Leoncio tina diias manias: os discursos e os in-
ventos. Sobre todo os inventos” lemos n’A Galina
Azul, e esa afirmacion parece condensar o modo
en que as miradas inciden sobre aquel que con-
sideran o tolo da vila. Leoncio non so inventa
artiluxios e mdquinas, senon que os relata, sa-
bedor de que é ese o primeiro chanzo para a stia
existencia. Explicallelos aos rapaces e rapazas
que para tal fin o perseguen. Ademais, Leoncio
é coniecedor do papapio, unha lingua especial, e

por veces non atina, por iso aparece cunha gali-
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na pintada de vermello cando se conviniera trae-
la azul. Toribio, con oito anos, tamén é inventor.
O seu poder é sempre relacional, amaria o mun-
do que el conece en combinacion con Sara, co
profesor Pardau de Lisboa e con Papafigovich,

de Moscti.

Resulta insistente, na obra infantil de Casares,
esta confianza nos personaxes capaces de con-
cibir novos aparellos e verdades alternativas.
Coma se a vida fose sempre o outro, o desexa-
do, un apurar o paso até fronteiras descornieci-
das, ou mellor seria dicir até fronteiras que se
esfianan, igual que os dous cabos do arco da ve-
lla, e por iso mesmo invitan a caminar sempre
cara adiante, e malia a todo o anterior, non se
deixan apreixar. Asi, o inventor é un personaxe

situado por necesidade no futuro, na utopia.

21 Nacido en 181 3, Don Xan da Coba ta-
men tina “a mania” dos discursos e os inven-

tos. Agrimensor, ebanista en madeira e vexe-



tais, xornalista e poeta, escritor de traxedias que
saian operas, falante inico do trampitan e in-
ventor, vén a ser unba das figuras mdis contro-
vertidas do Ourense do século XIX. Se Xan fose
unha pedra preciosa, so aceptaria ser turmali-
na, polo exotismo e a mestura de cores. Unba
xema de Ceilan ante a que entornar levemen-
te os ollos, xa sexa cun aceno de tristura —coma
Otero Pedrayo— ou de fascinacion —Vicente
Risco— por aquel que encarna as audacias da
vangarda e a provocacion de inicios de século.
Xan vira sobre si mesmo, coma o merlo do inicio
ou os planetas, e non faltaran esmorgantes nin
serioritos que se confundan e fagan mofa del,
coma os holandeses que descobren a xema e a
chaman “a pedra que atrae a cinza”, ou 0s ma-
rineiros europeos que deseguida aproveitan tal
propiedade para limpar os residuos das siuas pi-
pas. Con todo, Xan-turmalina brilla entre as ne-
boas da cidade, publica, pronuncia (tomando

os versos de Juan Andrés Garcia Romadn):
““Es que no tengo fin?

Y se sigue primero a la pregunta
un silencio retorico

y después una gran deflagracion”

3o Catacloc, plop, bum!: cal é o bruido das cor-
nucopias?

Reitéranse, na literatura infantil de Casares,
dous ou tres obxectos rotundos, redondinos, in-
[finitos por definicion. Case astros, se atendemos
a sua relacion coas alturas. Tanto As laranxas
madis laranxas de todas as laranxas como “a
bomba da felicidade” de Leoncio son actualiza-
cions domeésticas da cornucopia grega, o corno
da cabra Amaltea que o Zeus neno fende nos
seus xogos eléctricos e despois terd o poder de
Jacer abrollar, a cachon, todas as riquezas. Ao
lonxe, e ainda que este necesite recargas, queda

o canon que dispara caramelos nas festas.
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Canda Ungaretti naquel “cerco un paese/ inno-
cente”, se a bomba de Leoncio estourase, pasa-
rian ante os nosos ollos vinte bandas de muisica,
choverian roscons, rosquillas, pasteis, incontd-
beis globos de cores. Casares procura as coxegas
mediante a enumeracion desenfreada, sorpresi-
va, a desmitificacion e o absurdo, facendo do
propio texto cornucopia.

4., Da natureza dos artefactos

Coma unba tartaruga cuxa cuncha se une ao
esqueleto pola columna vertebral, as palabras
artefacto e artiluxio cargan coa arte como bove-
da, mentres o inventus é algo novo que ven (do
participio ventus) dentro (in) dunba mesma. As
poéticas da invencion de Xan da Coba e Carlos
Casares parecen darse a man: comparten a
sinxeleza e a practicidade, asi como un aquel
decimononico no que respecta d sua concep-
cion e aos seus desexos. Trdtase de inventos fisi-
cos (que moitas veces, na serie de Toribio, com-
pre colocar sobre a cabeza), verdadeiras trans-
posicions de extremidades ou obxectos da vida
cotia con algunba caracteristica alterada: sexa
a Pantalla Universal Chismorrosa, para obser-
var calquera recuncho do planeta, e o Telebrazo
Global Laserizado de Toribio que permite, desde
unha casa de Vigo, coller un caramelo nunba
tenda de Estocolmo, ou o Paraugas Universal de
Xan da Coba, que ben colocado no Polo Norte,
libra a todo o hemisferio que acolle—até ds barri-
guinas terraqueas do Ecuador—, dos fenomenos

meteoroloxicos adversos.

A vez, os inventos de ambos son solidarios cun
parcial coniecemento das leis da fisica: Toribio
e Sara terien en conta a velocidade d que o son
viaxa polo tubo do Contador de Contos con
Efecto Retardado, e son asi conscientes das ho-
ras que unha historia tarvda en chegar a rapa-
zada de distintos puntos do globo. Leoncio ten

unha alfombra voadora, e Xan da Coba, pola



sta banda, mestura elevacion aerostdtica e ro-
tacion terrestre co pirandargallo. Dado que a te-
rra é redonda e xira, sabe que unha vez suspen-
dido nas alturas coma unba diminuta pinguei-
ra de auga, so ten que agardar a que diferentes
hortas, planicies esteparias, paises ou océanos
pasasen por baixo. Se lle cadra ben, pode baixar
tomar un té no interior dunha iurta mongol, ou
remollar os pés no Adridatico e media volta cara
a Auria.

414 Non parece moi licito desconectar estas
ansias de elevacion e o recurso aos paraugas das
condicions climdticas de Ourense. Dixo Casares:
“Nos meus anos de estudante (...), ald pola deéca-
da dos cincuenta, habia unbhas néboas tan den-
sas que impedian ver un burro a poucos pasos.
Non estou usando ningunha hipérbole. As ve-
ces tinamos que interromper os partidos de fiit-
bol porque resultaba imposible saber que suce-
dia na porteria contraria ou adiviriar por que
parte do campo andaba o balon. Mesmo na ria
do Paseo, no centro da cidade, resultaba impo-
sible distinguir os amigos ata que se atopaban a
uns poucos metros de distancia. E desde o alto
do Montealegre ou de Ervedelo, non se via outra
cousa que un mar de néboa espesa, como se de-
baixo non houbese nada’.

Baixo unba boveda mdis porosa escribira Carlos
Casares a evocacion (1992) e a minibiografia de
Xan da Coba (2000). Un xesto bumilde coma o
grafito, fraxil coma as candeas.

S« Da natureza dos idiomas: o Dpapapio, un
trampitan para os animais mitidos

“Venio escribindo o mellor dos meus dramas. El
serd, c’o trampitan, o que me ha franqueal-as
portas da inmortalidade”, di Xan da Coba nun
conto de Victoriano Taibo (1956), e esta puntual
Jachenda de quen arrisca até ser burlado, volve-

se hoxe reconfortante. O trampitdn foi o invento
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lingtiistico de Xan da Coba, un idioma libre, po-
lisemico, cobregueante, eufonico, so transferibel
cando el queria. O papapio semella o trampitan
de Leoncio, non tan literario pero igualmente so-
noro, con aplicacions utiles no que da relacion

cos paxaros e as formigas se refire.

Para Casares, tamén os cans poden ser versa-
dos en varios idiomas, se pensamos en Rin, e a
intercomprension é clave para o Lingu, Lingua
Autonoma Universal Dixitalizada, que permi-
tird a Toribio falar en calquera lingua. E con
todo, non sempre é o intercambio a meta final
das producions. Posuiu, dirixiu e redactou Xan
da Coba un “Xornal moral, literario e recreativo,
en prosa e verso”, de unha ou duas follas e tira-
xe descoriecida, chamado El Gracioso. Casares,
pola stia banda, publicou nos anos do Seminario
un xornal chamado El Averno do que foi ta-
meén foi director e tinico redactor. Publicacions
que son cartas con escaso valor tdctico, xa que
non blindan posicions nin aseguran conquistas.

X0gos expresivos.

B« Unba das Nueve enunciaciones de José Angel
Valente (1982) leva por titulo “Variacion sobre el
angel”, e refire a anécdota segundo a cal diag-
nosticaron a Xan da Coba o debuxo dun anxo
no ceo da boca, e o expuxeron no escaparate
dun comercio de teas da cidade.

Ao outro lado do cristal, as palmas dos cativos.
Te- Que lle preguntarias a Casares?

—Ao final subiches con Xan da Coba? Dime, que
se ve desde arriba? e o outro inventor, Roberto,
non anda por ai Roberto Arit galvanizando ro-

sas?



