DOROTHE SCHUBARTH

Basilea, 1944

Estudou teoria da misica e composicién. Des-
pois estivo de profesora en Luzern e Basel. A
vez estudou misica popular no leste e oeste

de Europa, fixo viaxes 6s paises balcdnicos, 4

rexién occitana de Francia e varias rexions de
Espaiia. Mostrouse que Galicia era un terreo
especialmente rico e interesante. Despois de
dous anos Antén Santamarina pediulle se es-
taba disposta de coleccionar e estudar o can-
to popular galego de maneira sistemdtica. E

asi fixose o Cancioneiro Popular Galego, un-

ha coleccién alucinante de cdntigas arcaicas.
Os estudos do tesouro de céntigas -melodias e
textos- e 4 vez o estudo interétnico conduciro-
na cada vez mdis a un mundo arcaico. Despois
de mdis de trinta anos volveu a varios sitios e
percorreu as vellas pisadas. Entre outros luga-

res volveu a Bande e os seus arredores.



Voita @ A

Decembro 2015

Lembranza

Antén e os compaiieiros do Instituto
da Lingua Galega axuddronme moi-
tas veces a facer un contacto antes
de ir a un lugar. Cando por primeira
vez fun a Bande, quedaramos en que
me presentase no colexio. Despois
das clases, pola tarde, podia ir cos
rapaces no transporte escolar a
Carpazés. E asi o fixemos. As mes-
tras recibironme dun xeito moi cor-
dial, avisaron os nenos e pola tarde
fun con eles ala. A lifia parou na pis-
ta, os nenos correron monte arriba, e
eu atras deles. O chegar 6 lugar mi-
rei en van a ver se via os nenos. S6
habia por aqui e por ald unhas mulle-
res que me botaron un ollo sen sau-
dar. Sen nenos quedei sen contacto

ningn en Carpazds.

Senteime nunha pedra esperando...
ata que se achegou a min unha mu-
ller dicindo que me apurase se queria
voltar con dia a Bande.

Dorothé Schubarth

A fonda de Obdulia, agora pechada

Sain do lugar e avistei a pista abaixo.
Por ali non pasaba ningdn vehiculo...
finalmente apareceron tres torcendo
pola curva. A ver se un deles me leva,
se me dou présa. E o terceiro levou-
me. Tanta viaxe por nada. Preguntei

nunha fonda por pousada. Era a fon-

da de Obdulia.
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Dixéronme que os fillos traballaban en
Suiza pero agora pasaban uns dias
de vacaciéns aqui. Toquei 6 timbre e
apareceu a nora. Falamos un momen-

to, pero non mostrou moito interese.

Pousei a mifia mochila na habitacién,

puxen a gravadora na bolsa e sain.



Jaime no Trébol

Paseei pola vila ata encontrar unha
tenda. Era a Gltima hora da tarde, a
xente volvia do traballo e ia s com-
pras. A tenda estaba chea de xente.
Compraba, intercambiaba as novas,
comentarios... Eu quedei detrds na bei-
ra da porta, observaba a xente, esta-
ba algo desconcertada. Despois dun
anaco preguntoume o tendeiro: —"E
usted que quere2” —"Busco cdntigas”.
A mifa resposta provocou risa, burla,
comentarios. Que facer? —"Espere us-
ted hasta que eu peche a tenda, vou-

na levar a un sitio”. De seguida para-

ron as burlas. Grazas a este tendeiro
tiven a primeira entrada. A xente des-
pois colaborou. Independentemente
diso, Obdulia colleu interese e dixo-
me: “Gistame falar con xente inte-
lixente.” Cantoume varias céntigas
e pUxome en confacto coa sba tia
Guillermina, unha fonte de romances

e coplcts, un cancioneiro vivo.

Dous anos mdis tarde volvin, outra
vez fun 6 colexio, outra vez fun cos
nenos a Carpazds, e o cancioneiro

mostra que a viaxe ben valeu a pena.

Volta a Bande, 37 anos
despois

Xa a viaxe de Ourense a Bande foi
folclérica: a conversa entre chéfer e
viaxeiros. Cada un sabia mellor que
os outros de todo o que se falaba.
Discutiron asuntos locais e (era pouco
antes de votar) da politica: “este que
empeza con R"... Baixa un e sobe ou-
tro; ai que risa. Agora que estd au-
sente fanse comentarios sobre o que
acaba de baixar e non lle deixan nin

un pelo dereito.

Tamén eu aproveito. Pregunto onde
se pode durmir, pregunto por autobu-

ses, falame da situacion das aldeas...

Unha paisana ofrécese acompaiiar-
me & Trébol. Fernando é o hoteleiro.
En seguida esperto o seu interese. E
méis tarde aparece Jaime, que para
os dias seguintes se encargard de fa-

cerme de guia.



O PRIMEIRO DiA

Segundo Jaime tefio que cofecer so-
bre todo os monumentos histéricos:
os Bafios e o campamento romano e
a igrexa visigoda de Santa Comba.
Habia que ir con mais tempo! E parar
neses lugares tan encantadores.

Santa Cruz, Lobheira

O final pasamos por Santa Cruz.
Véfienme & acordanza Jesusa e
Benita: daquela bailabamos e canta-
bamos acompafadas cunha tixola to-
cada cunha chave.

Agora 6 contrario, o dia est4 gris, a
noite pasada chovia, e gris tamén estd
a aldea. Nin unha alma -algunha
moto metida nun curruncho no medio
do mato. Algins xoguetes debaixo dun
alpendre dunha casa... Debe de haber
xente. Asémase unha sefiora que estd
cocendo. Si, sabe dos meus informan-

tes e indicame a casa de Benita:

Aparecen trastes na entrada, diante
da cancela unha moto e unha bicicle-

ta medio tapadas por ortigas.

Boto a vista sobre o lugar: néboa e
nubes tapan as casas caidas, lama
nas roas.

Sarreaus

A Sarreaus vou en busca das pisadas
de Amalia. Agora, pola tarde subo

Benita de /4 anos e Jesusa de 68 anos en 1981

andando ald. O camifio pasa entre
carballos, e por unha corredoira.
Chegando 6 lugar escollo os camifios
que soben sen atopar a ninguén.

Arriba de
casa, un home duns 40 a 50 anos.

todo sae Manuel da

Acércase e —como me ten pasado

moitas veces— mirdmonos un a ou-
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tro coa pregunta pintada na cara. Si,
acérdase da Amalia, cofiecia a fami-
lia. Vivia na Aira da Dona. A Aira da
Dona: sécolle unha foto de antes que
levo —35 anos hai que a tomei-. El re-

cofece a praza.

Falame de Celso, o fillo de Amaliq,

que vive féra pero ten unha casa en






Loeda. Falamos dos poucos vecifios,
a maioria das casas abandonadas,

dos poucos vellos que quedan.

Despois acompdfiame un cacho
para mostrarme o camifio da Aira da
Dona. Os canastros, algin dia foran
o orgullo dos vecifios e sinal de rique-
za. Agora a maioria dos donos deles

emigraron e moitos estén a caer.

Paseo polo lugar e tropezo con ve-
cifios que acabaron de matar un co-
cho. Falando de Amalia di o mata-

chin: “Eu son o fillo.”

E antes de chegar & Aira da Dona tro-
pezo con Susana, que agora mesmo

sae da casa cunha carretilla.

Qué alegria atopar con quen falar. Ten
34 anos, quizais a veciiia méis nova
de tédolos lugares. Pousa a carretilla
e ri cara a min mostrando a sta risa
rechamante. Atende a casa e o pai, e
agora vai por lefia. Imos xuntas & Aira.
A dereita estd ainda a casa de Amalia.
Varios canastros desapareceron desde

entdn substituidos por coches.

Canda nés baixa tamén Maria, unha
muller con muletas. Vai rumbo &

igrexa que esta detrds da Aira.

E mentres, admiro os dous carballos
enormes do adro. Agora que se estd
facendo noite, da luz emana un am-

biente sagrado.

Ofrécese a ensinarme o lugar.
Primeiro pasamos polo forno comu-
nal. Non é que o edificio dera moito
que ver, pero o forno era importante
e ainda estd en bo estado. A fachada
coa a porta pechada: a porta pecha-
da coma simbolo dun tempo pasado;
de cando a porta estaba aberta, can-
do habia vida arredor do forno e o
cheiro do pan se estendia polo lugar.

M arig



Indica coa muleta unha casa tras
outra: Estes foron a... e aqueles a...
Suramérica, Suiza, Francia. Algins
volven de vacaciéns, outros non apa-

receron mdis.

E conversando chegamos & casa
dela: unha casa de pedra restaura-

da. Ensinama, non sen orgullo.

Para renova-la casa investiron os
cartos gaiiados en Suiza onde ela

e o home traballaron. O home que-

Forno

Casa de Maria

Vista de Sarreaus a Xordos

ria volver a Galicia, pero ela prefe-
ria quedar al4. Xa que acordaron
de volver non queria prescindir das
comodidades, e renovaron casa a
nivel suizo. As cortes convertéron-
se nunha cocifia e mais nunha sala
de estar con cheminea. E un espa-
zo amplo. Arriba estan os dormito-
rios e bafos. Aproveitaron as pe-
dras da casa vella. Dentro, as por-
tas e a escaleira son de madeira. A
casa estd quente e d& gusto estar.

Aqui pasa o matrimonio os fins de
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semana, entre semana traballan en

Qurense.

Convidame tomar un té. E despois

imos & fonte arriba de todo:

Ali lavabase a roupa, ali contédban-
se as novidades e vifiase coas sellas
buscar auga. Céntas historias xurdi-
ron & beira da fonte. Non é dificil
imaxinar os amantes, que, coa es-
cusa de buscar auga, se daban cita
clandestina...



Faise noite. Despedimonos con moi-

to carino.

Os lugares satdanse uns a outros.
Desde Sarreaus vese Xordos (arriba)

e, desde Xordos, Sarreaus.

O SEGUNDO DiA

A llla

Hoxe Jaime lévame & llla. As mifas
lembranzas dese sitio e do encontro
con Julia e Cholos Cholas son moi vi-
vas. Non sé a cordialidade coa que
daquela me recibiron. Os romances
cantados con tanta vitalidade e a
fala aqui na raia de Portugal tan so-

nora eran un encanto.

Desta vez, deseguida nos indican a
casa do fillo, Bienvenido.

Bienvenido, invalido, e sta muller
Bienvenida recibenme con cordiali-
dade. Eu traiolles as fotos de antes,
hai 35 anos: os pais e Rosa, a fillg,
irmd& de Bienvenido.

Unha palabra tira  por outra.
Benvenido vivia féra, en Francia.
Rosa en cambio estivo sempre aqui
de panadeira. Bienvenida acompé-

fiame onde ela.

Examina a foto que lle traio e comen-
ta: daquela estaba mais gorda. Hai
un ano morreulle o home e, pensan-

do nel empeza a chorar.

Vista de Xordos a Sarreaus

Bienvenida cocifiando Bienvenido & dereita co
seu cridado portugués

Anfonho esperando a

comida
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Julia, muller de Cholos
coa neta Ménica en

1981



Rosa |

O /omo de Ros
Q

4 esquerdal ven

de pan @ unha vecind

Orgullo da casa:
Bienvenida ensiname
no faiado os
chourizos e unto da
matanza

Bienvenido céntame unhas historias
que lle pasaron 6 seu pai cando fa de

contrabando nos tempos da posguerra.
Velai un acontecemento:

Como o Cholos se salvou dos
carabineros

Céntame o fillo Bienvenido:

O principio non estd gravado, con-
tou: [Cholos volveu de Portugal con
dous vultos grandes de carne de 25
kilos cada un. E foi a]. Aqui empeza

o gravado:

Olelas, veu por Pireira, i a vir por
Pireira deixou ali na casa dunhas
amistades, e ‘spois era inverno e em-
pezou a chover moito e dixo: bueno,
voume buscar cunha capa de lona,
un fardo e traguelo para acé prés
clientes e baixaba por ai polo carrei-
ro da Penagacha abaixo e chegou a
Puente Grande e encontrouse cos ca-
rabineros. A se encontrar cos carabi-
neros agarrou e encostouse & petril
do puente e mandou do puente em-
baixo o café. Como o rio levaba moi-
ta auga pois foi rio abaixo, i os guar-
dias prendérono. Dixéronlle: «Por fin
caiche, péjaro,» e trano aqui é cuar-
tel onda o cabo, i o cabo dixolle:
«Ah, a ver que pasou co iste home?2»
«E que traia un fardo de café e man-
douo & rio, e foi polo rio abaixo, e
agora traémolo preso.» «A quen ha-
bia que castigar era a vés, deixai ir o
home tranquilo pré casa, porque non
se lle pode comprobar, que non ten
ningdn delito, porque non lle collestes
nada. Sodes vés que sodes uns im-
béciles perdidos: jdous deixar facer

unha cousa desas a un sé!» |...]

E el vai e foise ali e non lle pasou nada.

(Transcricién: Antén Santamarina)



Volvemos & casa de Benvenida. E
hora de prepara-la comida.

Subimos & cocifia e por unha escaleira
6 faiado onde ten colgados os chouri-
zos da matanza. Gustariame aceita-la
invitacién a comer. Pero Jaime estame
esperando. E asi acaba o noso encon-

tro intenso e curto demais.

Parada de Ventosa

Cando eu vin por primeira vez, Isidro,
un vecifio das Conchas, levaranos
a min e a outra veciia, Maruxa, a
Parada. Daquela queriamos xuntar-
nos con Enrique e Dosinda para can-
tar. Agora, ao preguntar por eles,
explicanme que Dosinda morreu.
Pero o marido, Enrique segue vivin-
do na sta casa 6 final, no alto do
lugar. Acércome & casa, sen atopar
entrada. Un portal de metal amplo e
alto pecha a corte, e detrds ladran
os cans e escditase a voz dun home.
Chamo, e contestan os cans, dd medo
como ladran; menos mal que a porta
protexe non sé aqueles que estén de-
tras senén tamén s que estan diante.
A porta, polo menos, separame dos
cans adoecidos. Volvo chamar, peto
no portal, que dé un ton metélico. Os
cans detras cada vez mais enfureci-
dos meten agora o focifio debaixo da

porta; unha escena coémica.

Peto outra vez e agora aparece un
home na porta entreaberta. Pregunto
se é o fillo de Enrique. Asinte, e, como
lle explico a que vou, perde pouco a
pouco a desconfianza, déixame pa-
sar entre os cans que me rodean con

curiosidade.

O pai estd arriba na terraza arranxan-
do unha ferramenta. Recoféceme en
seguida e recibeme cun abrazo e con

moita alegria. Sorpréndeme que se

Bodega onde gravamos
daquela as céntigas

acordase perfectamente daquela tar-
de alegre. Eu, segundo me conta, pe-
dialle coplas de curas. Parece que lle
fai ilusién que eu volva e mesmo se
lle ve cheo de orgullo. Agora digolle
que lle quero sacar unha foto ponse

en postura.

O fillo colle cada vez mais confian-

za. Céntame, que se encarga do
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Enrique

pai xunto coa sba irmd e, como el
mesmo cobra por enfermidade cré-
nica, ten tempo. A cocifia estd ben
aquelada e o fillo empeza a prepa-
ra-la comida mentres o pai conta do
noso encontro con Isidro e Maruxa
na bodega no ano 1981. A bode-
ga ainda se utiliza. Déixame sacar
fotos, s6 el, o fillo, non quere ser

retratado.



|sidro e @ s¢a filla Rosa

Guillermina 1983

Guillermind

Salto das Conchas

Moi cerca queda a casa de Isidro. A
el xa lle puiden facer unha vez unha
visita cos sobrifios que cofecera
en Ourense. Daquela volveu a can-
tar coma antes. Mentres estamos fa-
lando un anaco aparece a filla que
vén do traballo e trae as compras
para prepararlle a comida 6 pai.
Deixdmolos pronto porque Jaime que-

re irse & casa.

Xordos

Baixo & aldea por un camifio. Sobe
unha muller nova que, como me con-
ta, ainda non leva moito tempo aqui.
Na aldea estd todo tranquilo. Paso
polas casas ata sentir voces dunha
muller e dun home na corte detras
dun portal metdlico. (Ai, estas portas

metdlicas!).

O petar, un home abre unha fisgoa e
detrés del mira a muller. Conversamos
un pouco e pregunto por Guillermina.
Tifia daquela 72 anos. Non sei se al-
gin outro informante me proporcio-
nou un tesouro de romances tan am-
plo, e cada un tan completo. Pero, ex-
plicanme, que non vivia aqui, senén
en Nigueirod, parroquia con tres ba-

rrios: Vifal, Quintd, Outeiro.

Néganse 6 meu desexo de sa-
car unha foto. Laméntoo porque o
home ten unha cara moi perfilada,
marcada, que reflexa moito. Dinme
que vivian féra e volveron & casa 6

xubilarense.

Atopo o cura con dbas freguesas.
Non queren ser molestados. Asi que
me contento con mirar e retratar o
cruceiro e a capela, e collo despois
o camifio cruzando o lugar rumbo a

Bande.



Roa a Xordos

O TERCEIRO DiA

Pereira

Apartado da ruta montafiesa que-
da a pequena aldea de Pereira. Nin
unha ducia de habitantes viven aqui
agora. Da primeira vez visitamos a
Maruxa que nos botou unhas coplas

coa sta voz clarifia.

Maruxa xa non estd. Temos os veci-
fios. Encontro un matrimonio que esta
tomando o sol na beira da ria e char-
lamos un bocado. Ela ten 83 anos, el
87. Pasan os males coma tédolos ve-
llos. O home gébase de estar mellor
ca ela. Ela quere ensinarme a casa e,

coa axuda do bastén imos alé.

Asémase unha cara simpdtica. A filla

estd limpando as ventds.

Conversa entre Enrique e Amadeo;

non poden falta-las fontes.

Em"qUe e Celig

Enriqué ©

adeo



Corvelle

Na primeira viaxe non tiven moito
tempo de ver a contorna féra dos mo-

mentos de traballo. Agora que vefio

méis de vagar, Jaime quéreme ensi-
nar a igrexa e o cruceiro de Corvelle.

Subimos 6 alto. Advirteme que o cru-
ceiro refrata por un lado unha piefd.

O sitio é extraordinario. A vista polo
val, a igrexa exposta fora da aldea,
o cruceiro e, entre dous castifieiros,
unha fonte.




Volta pola pedra das
é@nimas

Pero Jaime non se contenta de ensi-
narme Corvelle, quere que cofieza a
paisaxe arriba no monte e a pedra
das animas no purgatorio.

E, por fin... voltamos ao
Trébol

Cando volves? pregintame

Fernando...




