
DOROTHÉ SCHUBARTH 

Basilea, 1944

Estudou teoría da música e composición. Des-

pois estivo de profesora en Luzern e Basel. Á 

vez estudou música popular no leste e oeste 

de Europa, fixo viaxes ós países balcánicos, á 

rexión occitana de Francia e varias rexións de 

España. Mostrouse que Galicia era un terreo 

especialmente rico e interesante. Despois de 

dous anos Antón Santamarina pediulle se es-

taba disposta de coleccionar e estudar o can-

to popular galego de maneira sistemática. E 

así fíxose o Cancioneiro Popular Galego, un-

ha colección alucinante de cántigas arcaicas. 

Os estudos do tesouro de cántigas -melodías e 

textos- e á vez o estudo interétnico conducíro-

na cada vez máis a un mundo arcaico. Despois 

de máis de trinta anos volveu a varios sitios e 

percorreu as vellas pisadas. Entre outros luga-

res volveu a Bande e os seus arredores.
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Lembranza

Antón e os compañeiros do Instituto 
da Lingua Galega axudáronme moi-
tas veces a facer un contacto antes 
de ir a un lugar. Cando por primeira 
vez fun a Bande, quedaramos en que 
me presentase no colexio. Despois 
das clases, pola tarde, podía ir cos 
rapaces no transporte escolar a 
Carpazás. E así o fixemos. As mes-
tras recibíronme dun xeito moi cor-
dial, avisaron os nenos e pola tarde 
fun con eles alá. A liña parou na pis-
ta, os nenos correron monte arriba, e 
eu atrás deles. Ó chegar ó lugar mi-
rei en van a ver se vía os nenos. Só 
había por aquí e por alá unhas mulle-
res que me botaron un ollo sen sau-
dar. Sen nenos quedei sen contacto 
ningún en Carpazás.

Senteime nunha pedra esperando... 
ata que se achegou a min unha mu-
ller dicindo que me apurase se quería 
voltar con día a Bande.

Volta a Bande
Dorothé Schubarth

Saín do lugar e avistei a pista abaixo. 
Por alí non pasaba ningún vehículo... 
finalmente apareceron tres torcendo 
pola curva. A ver se un deles me leva, 
se me dou présa. E o terceiro levou-
me. Tanta viaxe por nada. Preguntei 
nunha fonda por pousada. Era a fon-
da de Obdulia.

Dixéronme que os fillos traballaban en 
Suíza pero agora pasaban uns días 
de vacacións aquí. Toquei ó timbre e 
apareceu a nora. Falamos un momen-
to, pero non mostrou moito interese.

Pousei a miña mochila na habitación, 
puxen a gravadora na bolsa e saín. 

A fonda de Obdulia, agora pechada

Decembro 2015
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Paseei pola vila ata encontrar unha 
tenda. Era a última hora da tarde, a 
xente volvía do traballo e ía ás com-
pras. A tenda estaba chea de xente. 
Compraba, intercambiaba as novas, 
comentarios... Eu quedei detrás na bei-
ra da porta, observaba a xente, esta-
ba algo desconcertada. Despois dun 
anaco preguntoume o tendeiro: –”E 
usted que quere?” –“Busco cántigas”. 
A miña resposta provocou risa, burla, 
comentarios. Que facer? –”Espere us-
ted hasta que eu peche a tenda, vou-
na levar a un sitio”. De seguida para-

ron as burlas. Grazas a este tendeiro 
tiven a primeira entrada. A xente des-
pois colaborou. Independentemente 
diso, Obdulia colleu interese e díxo-
me: “Gústame falar con xente inte-
lixente.” Cantoume varias cántigas 
e púxome en contacto coa súa tía 
Guillermina, unha fonte de romances 
e coplas, un cancioneiro vivo. 

Dous anos máis tarde volvín, outra 
vez fun ó colexio, outra vez fun cos 
nenos a Carpazás, e o cancioneiro 
mostra que a viaxe ben valeu a pena.

Volta a Bande, 37 anos 
despois

Xa a viaxe de Ourense a Bande foi 
folclórica: a conversa entre chófer e 
viaxeiros. Cada un sabía mellor que 
os outros de todo o que se falaba. 
Discutiron asuntos locais e (era pouco 
antes de votar) da política: “este que 
empeza con R”... Baixa un e sobe ou-
tro; ai que risa. Agora que está au-
sente fanse comentarios sobre o que 
acaba de baixar e non lle deixan nin 
un pelo dereito.

Tamén eu aproveito. Pregunto onde 
se pode durmir, pregunto por autobu-
ses, fálame da situación das aldeas...

Unha paisana ofrécese acompañar-
me ó Trébol. Fernando é o hoteleiro. 
En seguida esperto o seu interese. E 
máis tarde aparece Jaime, que para 
os días seguintes se encargará de fa-
cerme de guía. 

Jaime no Trébol
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 O PRIMEIRO DÍA	

Segundo Jaime teño que coñecer so-
bre todo os monumentos históricos: 
os Baños e o campamento romano e 
a igrexa visigoda de Santa Comba. 
Había que ir con máis tempo! E parar 
neses lugares tan encantadores.

Santa Cruz, Lobeira

Ó final pasamos por Santa Cruz. 
Véñenme á acordanza Jesusa e 
Benita: daquela bailabamos e canta-
bamos acompañadas cunha tixola to-
cada cunha chave.

Agora ó contrario, o día está gris, a 
noite pasada chovía, e gris tamén está 
a aldea. Nin unha alma –algunha 
moto metida nun curruncho no medio 
do mato. Algúns xoguetes debaixo dun 
alpendre dunha casa... Debe de haber 
xente. Asómase unha señora que está 
cocendo. Si, sabe dos meus informan-
tes e indícame a casa de Benita:

Aparecen trastes na entrada, diante 
da cancela unha moto e unha bicicle-
ta medio tapadas por ortigas.

Boto a vista sobre o lugar: néboa e 
nubes tapan as casas caídas, lama 
nas rúas.

Sarreaus

A Sarreaus vou en busca das pisadas 
de Amalia. Agora, pola tarde subo 

Benita de 74 anos e Jesusa de 68 anos en 1981

andando alá. O camiño pasa entre 
carballos, e por unha corredoira. 
Chegando ó lugar escollo os camiños 
que soben sen atopar a ninguén.

Arriba de todo sae Manuel da 
casa, un home duns 40 a 50 anos. 
Acércase e –como me ten pasado 
moitas veces– mirámonos un a ou-

tro coa pregunta pintada na cara. Si, 
acórdase da Amalia, coñecía a fami-
lia. Vivía na Aira da Dona. A Aira da 
Dona: sácolle unha foto de antes que 
levo –35 anos hai que a tomei–. El re-
coñece a praza.

Fálame de Celso, o fillo de Amalia, 
que vive fóra pero ten unha casa en 
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A Aira da Dona no 1981

A Aira da Dona hoxe

Celso, fillo de Amalia

Susana
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Loeda. Falamos dos poucos veciños, 
a maioría das casas abandonadas, 
dos poucos vellos que quedan.

Despois acompáñame un cacho 
para mostrarme o camiño da Aira da 
Dona. Os canastros, algún día foran 
o orgullo dos veciños e sinal de rique-
za. Agora a maioría dos donos deles 
emigraron e moitos están a caer.

Paseo polo lugar e tropezo con ve-
ciños que acabaron de matar un co-
cho. Falando de Amalia di o mata-
chín: “Eu son o fillo.” 

E antes de chegar á Aira da Dona tro-
pezo con Susana, que agora mesmo 
sae da casa cunha carretilla.

Qué alegría atopar con quen falar. Ten 
34 anos, quizais a veciña máis nova 
de tódolos lugares. Pousa a carretilla 
e ri cara a min mostrando a súa risa 
rechamante. Atende a casa e o pai, e 
agora vai por leña. Imos xuntas á Aira. 
Á dereita está aínda a casa de Amalia. 
Varios canastros desapareceron desde 
entón substituídos por coches.

Canda nós baixa tamén María, unha 
muller con muletas. Vai rumbo á 
igrexa que está detrás da Aira. 

E mentres, admiro os dous carballos 
enormes do adro. Agora que se está 
facendo noite, da luz emana un am-
biente sagrado.

Ofrécese a ensinarme o lugar. 
Primeiro pasamos polo forno comu-
nal. Non é que o edificio dera moito 
que ver, pero o forno era importante 
e aínda está en bo estado. A fachada 
coa a porta pechada: a porta pecha-
da coma símbolo dun tempo pasado; 
de cando a porta estaba aberta, can-
do había vida arredor do forno e o 
cheiro do pan se estendía polo lugar.

María
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Indica coa muleta unha casa tras 
outra: Estes foron a... e aqueles a... 
Suramérica, Suíza, Francia. Algúns 
volven de vacacións, outros non apa-
receron máis. 

E conversando chegamos á casa 
dela: unha casa de pedra restaura-
da. Ensínama, non sen orgullo. 

Para renova-la casa investiron os 
cartos gañados en Suíza onde ela 
e o home traballaron. O home que-

Forno

Casa de María

Vista de Sarreaus a Xordos

ría volver a Galicia, pero ela prefe-
ría quedar alá. Xa que acordaron 
de volver non quería prescindir das 
comodidades, e renovaron casa a 
nivel suízo. As cortes convertéron-
se nunha cociña e mais nunha sala 
de estar con cheminea. É un espa-
zo amplo. Arriba están os dormito-
rios e baños. Aproveitaron as pe-
dras da casa vella. Dentro, as por-
tas e a escaleira son de madeira. A 
casa está quente e dá gusto estar. 
Aquí pasa o matrimonio os fins de 

semana, entre semana traballan en 
Ourense.

Convídame tomar un té. E despois 
imos á fonte arriba de todo:

Alí lavábase a roupa, alí contában-
se as novidades e víñase coas sellas 
buscar auga. Cántas historias xurdi-
ron á beira da fonte. Non é difícil 
imaxinar os amantes, que, coa es-
cusa de buscar auga, se daban cita 
clandestina...
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 O SEGUNDO DÍA	

A Illa

Hoxe Jaime lévame á Illa. As miñas 
lembranzas dese sitio e do encontro 
con Julia e Cholos Cholas son moi vi-
vas. Non só a cordialidade coa que 
daquela me recibiron. Os romances 
cantados con tanta vitalidade e a 
fala aquí na raia de Portugal tan so-
nora eran un encanto. 

Desta vez, deseguida nos indican a 
casa do fillo, Bienvenido.

Bienvenido, inválido, e súa muller 
Bienvenida recíbenme con cordiali-
dade. Eu tráiolles as fotos de antes, 
hai 35 anos: os pais e Rosa, a filla, 
irmá de Bienvenido.

Unha palabra tira por outra. 
Benvenido vivía fóra, en Francia. 
Rosa en cambio estivo sempre aquí 
de panadeira. Bienvenida acompá-
ñame onde ela.

Examina a foto que lle traio e comen-
ta: daquela estaba máis gorda. Hai 
un ano morreulle o home e, pensan-
do nel empeza a chorar. 

Vista de Xordos a Sarreaus

Faise noite. Despedímonos con moi-
to cariño.

Os lugares saúdanse uns a outros. 
Desde Sarreaus vese Xordos (arriba) 
e, desde Xordos, Sarreaus.

Bienvenida cociñando Bienvenido á dereita co 
seu cridado portugués 
Antonho esperando a 

comida

Cholos e Rosa en 1981

Julia, muller de Cholos 
coa neta Mónica en 

1981



68
~

M U S E O  D O  P O B O  G A L E G O

Bienvenido cóntame unhas historias 
que lle pasaron ó seu pai cando ía de 
contrabando nos tempos da posguerra.

Velaí un acontecemento:

Como o Cholos se salvou dos 
carabineros

Cóntame o fillo Bienvenido:

O principio non está gravado, con-
tou: [Cholos volveu de Portugal con 
dous vultos grandes de carne de 25 
kilos cada un. E foi a]. Aquí empeza 
o gravado:

Olelas, veu por Pireira, i a vir por 
Pireira deixou alí na casa dunhas 
amistades, e ‘spois era inverno e em-
pezou a chover moito e dixo: bueno, 
voume buscar cunha capa de lona, 
un fardo e traguelo para acá prós 
clientes e baixaba por aí polo carrei-
ro da Penagacha abaixo e chegou a 
Puente Grande e encontrouse cos ca-
rabineros. A se encontrar cos carabi-
neros agarrou e encostouse ó petril 
do puente e mandou do puente em-
baixo o café. Como o río levaba moi-
ta auga pois foi río abaixo, i os guar-
dias prendérono. Dixéronlle: «Por fin 
caíche, pájaro,» e trano aquí ó cuar-
tel onda o cabo, i o cabo díxolle: 
«Ah, a ver que pasou co iste home?» 
«É que traía un fardo de café e man-
douo ó río, e foi polo río abaixo, e 
agora traémolo preso.» «A quen ha-
bía que castigar era a vós, deixai ir o 
home tranquilo prá casa, porque non 
se lle pode comprobar, que non ten 
ningún delito, porque non lle collestes 
nada. Sodes vós que sodes uns im-
béciles perdidos: ¡dous deixar facer 
unha cousa desas a un só!» […] 

E el vai e foise alí e non lle pasou nada. 
(Transcrición: Antón Santamarina)

Rosa (á esquerda) vende pan a unha veciña

Orgullo da casa: 
Bienvenida ensíname 
no faiado os 
chourizos e unto da 
matanza

O forno de Rosa
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Volvemos á casa de Benvenida. É 
hora de prepara-la comida. 

Subimos á cociña e por unha escaleira 
ó faiado onde ten colgados os chouri-
zos da matanza. Gustaríame aceita-la 
invitación a comer. Pero Jaime estame 
esperando. E así acaba o noso encon-
tro intenso e curto demais. 

Parada de Ventosa

Cando eu vin por primeira vez, Isidro, 
un veciño das Conchas, leváranos 
a min e a outra veciña, Maruxa, a 
Parada. Daquela queriamos xuntar-
nos con Enrique e Dosinda para can-
tar. Agora, ao preguntar por eles, 
explícanme que Dosinda morreu. 
Pero o marido, Enrique segue vivin-
do na súa casa ó final, no alto do 
lugar. Acércome á casa, sen atopar 
entrada. Un portal de metal amplo e 
alto pecha a corte, e detrás ladran 
os cans e escóitase a voz dun home. 
Chamo, e contestan os cans, dá medo 
como ladran; menos mal que a porta 
protexe non só aqueles que están de-
trás senón tamén ós que están diante. 
A porta, polo menos, sepárame dos 
cans adoecidos. Volvo chamar, peto 
no portal, que dá un ton metálico. Os 
cans detrás cada vez máis enfureci-
dos meten agora o fociño debaixo da 
porta; unha escena cómica.

Peto outra vez e agora aparece un 
home na porta entreaberta. Pregunto 
se é o fillo de Enrique. Asinte, e, como 
lle explico a que vou, perde pouco a 
pouco a desconfianza, déixame pa-
sar entre os cans que me rodean con 
curiosidade.

O pai está arriba na terraza arranxan-
do unha ferramenta. Recoñéceme en 
seguida e recíbeme cun abrazo e con 
moita alegría. Sorpréndeme que se 

Enrique

Bodega onde gravamos 
daquela as cántigas

acordase perfectamente daquela tar-
de alegre. Eu, segundo me conta, pe-
díalle coplas de curas. Parece que lle 
fai ilusión que eu volva e mesmo se 
lle ve cheo de orgullo. Agora dígolle 
que lle quero sacar unha foto ponse 
en postura.

O fillo colle cada vez máis confian-
za. Cóntame, que se encarga do 

pai xunto coa súa irmá e, como el 
mesmo cobra por enfermidade cró-
nica, ten tempo. A cociña está ben 
aquelada e o fillo empeza a prepa-
ra-la comida mentres o pai conta do 
noso encontro con Isidro e Maruxa 
na bodega no ano 1981. A bode-
ga aínda se utiliza. Déixame sacar 
fotos, só el, o fillo, non quere ser 
retratado. 
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Salto das Conchas

Moi cerca queda a casa de Isidro. A 
el xa lle puiden facer unha vez unha 
visita cos sobriños que coñecera 
en Ourense. Daquela volveu a can-
tar coma antes. Mentres estamos fa-
lando un anaco aparece a filla que 
vén do traballo e trae as compras 
para prepararlle a comida ó pai. 
Deixámolos pronto porque Jaime que-
re irse á casa.

Xordos

Baixo á aldea por un camiño. Sobe 
unha muller nova que, como me con-
ta, aínda non leva moito tempo aquí. 
Na aldea está todo tranquilo. Paso 
polas casas ata sentir voces dunha 
muller e dun home na corte detrás 
dun portal metálico. (Ai, estas portas 
metálicas!).

Ó petar, un home abre unha físgoa e 
detrás del mira a muller. Conversamos 
un pouco e pregunto por Guillermina. 
Tiña daquela 72 anos. Non sei se al-
gún outro informante me proporcio-
nou un tesouro de romances tan am-
plo, e cada un tan completo. Pero, ex-
plícanme, que non vivía aquí, senón 
en Nigueiroá, parroquia con tres ba-
rrios: Viñal, Quintá, Outeiro. 

Néganse ó meu desexo de sa-
car unha foto. Laméntoo porque o 
home ten unha cara moi perfilada, 
marcada, que reflexa moito. Dinme 
que vivían fóra e volveron á casa ó 
xubilárense. 

Atopo o cura con dúas freguesas. 
Non queren ser molestados. Así que 
me contento con mirar e retratar o 
cruceiro e a capela, e collo despois 
o camiño cruzando o lugar rumbo a 
Bande.

Isidro e a súa filla Rosa

Guillermina 1981

Guillermina 1983
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Rúa a Xordos

 O TERCEIRO DÍA	

Pereira

Apartado da ruta montañesa que-
da a pequena aldea de Pereira. Nin 
unha ducia de habitantes viven aquí 
agora. Da primeira vez visitamos a 
Maruxa que nos botou unhas coplas 
coa súa voz clariña. 

Maruxa xa non está. Temos os veci-
ños. Encontro un matrimonio que está 
tomando o sol na beira da rúa e char-
lamos un bocado. Ela ten 83 anos, el 
87. Pasan os males coma tódolos ve-
llos. O home gábase de estar mellor 
ca ela. Ela quere ensinarme a casa e, 
coa axuda do bastón imos alá.

Asómase unha cara simpática. A filla 
está limpando as ventás.

Conversa entre Enrique e Amadeo; 
non poden falta-las fontes.

Enrique e Celia

Enrique e Amadeo
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Corvelle

Na primeira viaxe non tiven moito 
tempo de ver a contorna fóra dos mo-
mentos de traballo. Agora que veño 
máis de vagar, Jaime quéreme ensi-
nar a igrexa e o cruceiro de Corvelle. 

Entrada do adro

Entre os castiñeiros 
unha fonte

Subimos ó alto. Advírteme que o cru-
ceiro retrata por un lado unha pietà.

O sitio é extraordinario. A vista polo 
val, a igrexa exposta fóra da aldea, 
o cruceiro e, entre dous castiñeiros, 
unha fonte.
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Volta pola pedra das 
ánimas

Pero Jaime non se contenta de ensi-
narme Corvelle, quere que coñeza a 
paisaxe arriba no monte e a pedra 
das ánimas no purgatorio.

E, por fin... voltamos ao 
Trébol

Cando volves? pregúntame 
Fernando...

Fernando, o hosteleiro do Trébol, con Pepe o Pequeno


