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Resumo

poderosa presenca da Histéria na configuragio do projeto literirio
Aangolano assegura ao passado um lugar de destaque. Como ma-
triz de significados no processo de construgio da identidade cultural de
uma sociedade em manifesto movimento, o passado ganha formas e
sentidos miiltiplos que interferem na leitura do presente e nas proje-
¢oes do futuro realizadas pelos escritores angolanos, do periodo coloni-
al aos nossos dias.

rofundamente marcada pela Histéria, a literatura dos paises africanos de lin-

gua portuguesa traz a dimensio do passado como uma de suas matrizes de

significado. A brusca ruptura no desenvolvimento cultural do continente afri-
cano, o contato com o mundo ocidental estabelecido sob a atmosfera de choque, a
intervencao direta na organizagao de seus povos constituiram elementos de peso na
reorganizagao das sociedades que fizeram a independéncia de cada um de seus pai-
ses. T'do recentes, e feitas no complexo quadro da conjuntura internacional dos anos
70, essas independéncias nao dariam conta do desejo de acertar o passo na diregiao do
projeto utépico que mobilizara os africanos. Como heranca, o colonialismo deixava
uma sucessio de lacunas na histéria dessas terras e muitos escritores, falando de dife-
rentes lugares e sob diferentes perspectivas, parecem assumir o papel de preencher
com o seu saber esse vazio que a consciéncia vinha desvelando.

Uma visdo panorimica da literatura angolana, por exemplo, permite ver
que a valorizagio do passado €, sem diivida, um dos tépicos do programa elaborado
pelo grupo de escritores que se propde a fundar a moderna poesia de Angola. Em
fins dos anos 40, reunidos em torno da revista Mensagem, Anténio Jacinto, Agosti-
nho Neto, Viriato da Cruz, para ficar com apenas trés nomes, vao formar a famosa
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“Geragio dos Novos Intelectuais”, que, elegendo como palavra de ordem a frase
“Vamos descobrir Angola”, procura langar uma nova concepgio de poesia. A expres-
sdo “Novos Intelectuais” alude a um grupo anterior que sacudiu Luanda em fins do
século XIX com propostas que, embora menos radicais, foram objeto de repidio e
perseguigdo por parte do governo portugués. A nogao de recuperagao de uma franja
do passado se confirma no uso da palavra “descobrir”. Tratava-se, pois, de uma de-
puragio, buscando destacar o que seria o genuinamente angolano, ou seja, o que 14
estava antes da contaminacdo imposta pela sociedade colonial.

Compreender a relevincia da proposta de recuperagio do passado, mesmo
que tal processo se faga através de uma reinvencio, pressupde desvendar a natureza
do colonialismo, atentando-se para dados que, ao ultrapassar a esfera da exploragio
econdémica a que foram submetidos os povos oprimidos, exprimem a politica de des-
personalizacio cultural prépria da empresa. Em estudos dedicados a relagio entre
racismo ¢ cultura, Frantz Fanon langa luzes sobre virios aspectos desse problema,
apontando as estratégias de inferiorizagdo do dominado como fundamentais para a
justificacio das desigualdades a serem perpetuadas pelo colonialismo, ainda que o
discurso procurasse difundir as hipéteses de reducio e até extin¢ao das mesmas. Sua
intervengao no I Congresso de Escritores e Artistas Negros realizado em Paris, no

ano de 1956, enfatizava a ligagio estreita entre colonialismo e racismo:

Il n’est pas possible d’asservir des hommes sans logiquement les inferioriser de part en
part. Et le racisme n'est que explication émotionnelle, affective, quelquefors intellec-
tuelle de cette infériorisation. (1964, p. 47)

Nesse espirito, o processo de submissio demanda agdes que conduzam a
uma total desvalorizagido do patriménio cultural do dominado. No limite, ele deve
ser desligado de seu passado, o que significa dizer, exilado de sua prépria histéria.
No lugar, acenam-lhe com a possibilidade de integrar uma outra, mais luminosa,
mais sedutora, cujo dominio lhe asseguraria um lugar melhor na ordem vigente. A
artificialidade se impée, desfigurando o sujeito que tem cortada a ligagao com seu
universo cultural sem chegar jamais a ter acesso efetivo ao universo de seu opressor.
O artificio, quando eficiente, transforma o colonizado numa caricatura. Daf que, pa-
ra Fanon, a libertagio estd diretamente associada ao momento em que se percebe a
armadilha e se decide escapar desse jogo perverso. E o primeiro passo se di na reva-
lorizagao da tradi¢ao rompida, que nunca é completamente destruida, uma vez que

ficam sempre, mesmo que dormindo sob a terra, alguns tragos desse inventirio:

(...) On retrouwve le sens du passé, le culte des ancétres ...

Le passé, désormais constellation de valeurs, s'identifie a la Vérité.

Cette redecouverte, cette valorisation absolue d'allure quasi déréelle, objectivement
indéfensable,révet une importance subjective incomparable. Au sortir de ces épousail-
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les passionnées, l'autochtone aura décidé, ‘conaissance de cause’, de lutter contre toutes
les formes d'exploitation et d’aliénation de I'homme. Par contre l'occupant a cette épo-
que multiplie les appels a Uassimilation, puis a Uintegration, d la communauté. (...)
Nul néologisme ne peut masquer la nouvelle évidence: la plongée dans le gouffre du
passé est condition et source de liberté. (1964, p. 49-50)

Com efeito, embora estivesse mais familiarizado com o colonialismo fran-
cés na Argélia, Fanon oferece argumentos vélidos para se entender o funcionamento
do colonialismo portugués em Angola. Também ali as tentativas de apagamento da
histéria anterior a chegada dos europeus se fizeram sentir em muitos niveis. Nunca
¢ demais lembrar que o ponto de vista apresentado era sempre o do homem europeu,
culto, cristdo, superior na civilizagio de que se fazia representante. E o processo de
alienagio ia mais longe, ao impor também a geografia da metrépole como repertério
de conhecimento: nas escolas eram ensinados os nomes dos rios de Portugal, descri-
tas as suas montanhas, a sua rede de estradas de ferro e as suas estagoes climéticas. O
espaco africano ficava apagado e o homem que ali vivia jogado na abstragao de refe-
réncias impalpaveis. A desterritorializagdo, mais que um conceito, tornava-se uma
experiéncia didria. Como “recompensa”, oferecia-se a faldcia de uma assimilacao
que jamais seria completa e nunca renderia o que o discurso oficial prometia. No ca-
so portugués, além de outros motivos, a fragilidade da economia nacional constituia
Ja na origem um impedimento ao acesso de uma maior parcela da populagdo ao uni-
verso definido como civilizado. A assustadora taxa de analfabetos na altura da inde-
pendéncia € reveladora do fracasso ou das mentiras do projeto: em Angola supera-
vam os 95%.

Nio € de estranhar, portanto, que a idéia de libertagio que marca o proces-
so literario angolano seja assim atravessada por esse desejo de resgate de um passado
distante. Regressar no tempo seria também um modo de apostar numa identidade
tecida na diferenca. Para os outros fins que apenas comegavam a ser projetados, jd
nos anos 40, parecia produtiva a nogio de unidade subjacente a essa idéia de passado,
tal como no Brasil a literatura roméntica do século XIX procura fazer do indio, en-
quanto habitante da era pré-colombiana, um dos simbolos da identidade brasileira.
Num universo tensionado pela ocorréncia de tantas rupturas, o apego a certas mar-
cas da tradigdo se ergue como um gesto de defesa da identidade possivel.

Emblemaiticos dessa postura sdo os poemas “Namoro” e “Makezu”, de Vi-
riato da Cruz, ambos publicados em No reino de Caliban II, uma antologia organi-
zada por Manuel Ferreira (1988, p. 164-167). Em ambos, se depreende o intuito de
valorizagdo de elementos da pratica popular como um patriménio identificado com
a resisténcia que era preciso alimentar. A dang¢a como elemento de integracao no pri-
meiro ¢ o alimento tradicional como explicagio de uma distinta energia no segundo
ganham estatuto de signo de uma identidade a ser preservada. Contra as imagens

reificadas da literatura colonial, os poetas selecionam alguns daqueles que seriam os
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sinais positivos de uma visio de mundo prépria do meio que queriam libertar.

O passado, como se vé, é, entdo, localizado na histéria pré-colonial, ou
mesmo num tempo em que as cores da dominagio nao surgiam tio carregadas. Nes-
se novo tempo de aspereza, nostalgicamente se impde como recurso o regresso a um
periodo outro, onde se podiam plantar as sementes de uma nova ordem. Dessa for-
ma, que poderia parecer um tanto retrograda, configura-se um dinamismo que torce
o movimento: os poemas desnaturalizam a situagdo em vigor e aludem a hipétese de
transformacgdo. Assim postas as coisas, voltar ao passado se transforma numa experi-
éncia de renovagio e € a partir dessa estratégia que sao lancadas as bases para uma li-
teratura afinada com o projeto de libertagio. Como marcas dessa investida estardo
presentes aquelas imagens associadas a natureza e as formas de cultura popular: a
mulemba, o imbondeiro, as frutas da terra, as muisicas, as dangas, etc.

No corpo desse programa, a nogao de passado aparecerd também em liga-
¢ao com a infincia, fase da vida em que o desenho da exclusio social se revela ate-
nuado. Para além da referéncia ao estreito contato com a mie, matriz primordial na
literatura de Angola, seja a prépria, seja como metonimia da terra africana, o univer-
so infantil é retomado como um mundo em comunhio, onde o cédigo da cisao nao
tinha se projetado. Um excelente exemplo dessa linha esta em “O grande desafio” de
Anténio Jacinto (1988, p. 139), poema que oferece um painel da sociedade luanden-
se, trabalhando dois tempos da vida dos homens que ali viviam. Na primeira fase, a
infincia é evocada como um tempo de plenitude, delineado pelo senso de igualdade
que superaria a discriminacao de ragas e classe social. O jogo de futebol — o desafio —
constitui um espago lidico de afirmagio dos valores positivos. Na segunda fase, a
idade adulta faz saltar a crueza da separagao dos caminhos. O dado da exclusio se le-
vanta, expondo com nitidez as fronteiras que se criaram. A injusti¢a do presente, to-
davia, ndo parece uma fatalidade pois o poema termina registrando a esperanga de
um novo desafio, ou seja, a esperanga de um tempo que reinstale as leis da comu-
nhiao que vigoraram no passado.

Se esse apego ao passado pode ser percebido na escolha temitica, no domi-
nio da estrutura poética podemos detectar outros sinais desse enraizamento. Esta-
mos pensando na presenga da tradi¢ao oral que sutilmente corta essa produgao lite-
riria. Surge explicita ou implicitamente um tom de conversa sugerindo a interlocu-
¢do prépria da oralidade. Sem descurar do trabalho com as imagens que remarca a
dimensao poética de seus textos, em todos eles hd uma histéria que se conta e, assim,
o poema ganha densidade quando lido em voz alta. Comportando uma certa carga
dramitica, a tonalidade narrativa tinge a cena poética, dai decorrendo um especial
jogo lirico.

A presenca do passado nesses termos € mais funda e marcada pela contradi-
¢ao que sela a condigio colonial. Num mundo em que a escrita vem inserida num
clima de trigicas transformagoes, a relagio com a tradigao oral se dd como um dile-
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ma, um dos tantos com que se debate o escritor angolano. Sobre o assunto, pronun-
ciou-se o poeta ¢ ficcionista Manuel Rui em dois brilhantes ensaios nos quais aborda
a complexidade das relacdes entre esses dois universos culturais de que se forma a
identidade angolana. Para ele, a postura invasiva do europeu estabelece uma incom-
patibilidade que s6 € revertida pela forga da transformagio que a resisténcia assegu-
ra. Sintetizada no jogo entre a escrita e o oral, a questdo se abre:

E agora? Vou passar o meu texto oral para a escrita ? Ndo. E que a partir do momento
em que eu o transferir para o espago da folha branca, ele quase que morre. Néo tem dr-
vores. Nio tem ritual. Nio tem as criangas sentadas segundo o quadro comunitdrio es-
tabelecido. Nao tem som. Nédo tem danga. Nédo tem bracos. Nao tem olhos. Nio tem
bocas. O texto sio bocas negras na escrita quase redundam num mutisino sobre a folha
branca.

O texto oral tem vezes que s6 pode ser falado por alguns de nds. E hd palavras que 56 al-
guns de nés podem ouvir. No texto escrito posso liguidar este codigo aglutinador. Outra
arma secreta para combater o outro e impedir que ele me descodifique para depois me
destruir.

Como escrever a historia, o poema, o provérbio sobre a folha branca? Saltando pura e
simplesmente da fala para a escrita e submetendo-me ao rigor do cédigo que a escrita
jd comporta? Isso ndo. No texto oral jd disse ndo toco e ndo o deixo minar pela escrita
arma que eu conquistei ao outro. Nao posso matar o meu texto com a arma do outro.
Vou é minar a arma do outro com todos os elementos possivers do meu texto. Invento
outro texto. Interfiro,desescrevo para que conquiste a partir do instrumento escrita um
texto escrito mew da minha identidade.

(...) 86 gue agora porque o meu espago e tempo foi agredido para o defender por vezes
dessituo do espago e tempo o tempo mais total. O mundo nao sou eu sé. O mundo so-
mos nds e os outros. (1987, p. 357)

A consciéncia da ruptura aberta pelo colonialismo € clara e ilumina a inevi-
tabilidade da situagio que mesmo a independéncia nio pode solucionar. Diante do
panorama que se abre, ndo ha regresso e a sugestao do poeta € s6 uma: dinamizar o
legado, apropriar-se daquilo que outrora foi instrumento de dominagao e foi, segu-
ramente, fonte de angistia. A recuperagao integral do passado € invidvel. Seu esque-
cimento total se coloca como uma mutilagio a deformar a identidade que se preten-
de como forma de defesa e de integracio no mundo. A harmonia — tal como era, ou
deveria ser — foi atingida e ndo podendo ser recuperada, hd de ser reinventada com
aquilo que o presente oferece. Interferir, desescrever, inventar apresentam-se como
palavras de ordem nesse processo de revitalizagio do territério possivel. Destituido
de tanta coisa, o africano recupera-se na desalienagao, ponto de partida para afirma-
¢ao de seu mundo, para sua afirmagio um mundo que jd € outro, no qual ele precisa
conquistar um lugar. Nao seria legitimo nem produtivo falar em pureza de raga, et-
nia, cultura. A empresa colonial levou muita coisa, mas deixou outras. Trata-se, pois,
de aproveitar a heranca, conquistar seu uso, tal como se conquistou a bandeira, para
citar uma das imagens tio caras ao mesmo Manuel Rui.
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Foram muitas as rupturas agenciadas pelo colonizador. Entre as mais dris-
ticas, estd o afastamento entre o colonizado e sua lingua de origem. E nesse campo,
a situagdo atinge um patamar dramatico. Porque aqui se impoe um corte de cardter
irreversivel. Impedido de falar a sua lingua, o dominado também nio tem total aces-
so 4 lingua do colonizador. Seu universo fica assim comprometido pelo risco da in-
comunicabilidade, que levaria a morte de toda e qualquer forma cultural. Para fugir
a situacao de emparedamento, a saida deve se guiar pelo pragmatismo, ou seja, para
expressar a luta contra o mal que se abateu sobre o seu mundo, € necessirio valer-se
de um dos instrumentos de dominagio: a lingua do outro. Praticamente toda a lite-
ratura angolana ¢ escrita em Portugués. Mas a aceitagdo nio sera passiva. E a resis-
téncia af se vai mostrar na insubmissao a gramatica da ordem. No campo semintico,
lexical e até sintdtico, se registram construgdes que procuram aproximar a lingua
poética da fala popular. Essa mesclagem confirma a dire¢do da travessia: o encontro
com aqueles grupos mantidos até entdo a margem. Ali certamente estava a reserva
de autenticidade que o discurso poético vai buscar para se reciclar em contraposigio
ao que lhe oferece a fala do ocupante.

Nesse aspecto, € preciso esclarecer que a maestria de alguns escritores se
manifesta de forma inequivoca. Sua atitude nio € propriamente a de reproduzir sim-
plesmente os desvios praticados por aqueles que ndo dominam o chamado registro
culto do cédigo lingiiistico que sido obrigados a usar. A “impericia” dos falantes é
transformada em virtualidade estilistica pelos autores que se valem das potencialida-
des da lingua enquanto sistema para introduzirem variagbes que, sem mimetizar es-
taticamente a fala da camada social da qual recortam seus principais personagens,
refletem a capacidade de apropriagio de um instrumento que também serviu para
oprimir. Um grande exemplo dessa pritica constitui a obra de José Luandino Vieira.
Autor de contos (estérias, como ele prefere chamar) e romances, Luandino traz para
o seus textos, escritos predominantemente entre o inicio da década de 60 ¢ meados
dos anos 70, marcas particulares do processo criativo plenamente identificado com o
desejo de autonomia em relagio ao padrio lusitano. A desobediéncia traduz-se na
adocio de procedimentos que envolvem o campo léxical, morfolégico e sintdtico, va-
lendo-se de neologismos, de empréstimo das linguas bantu e de tudo o mais que
considere vilido para conferir uma feigio africana a linguagem. A utilizagio de ex-
pressoes do kimbundo, a lingua bantu falada na regido em torno de Luanda (como
muadié, monandengues, maka), o recurso aos provérbios veiculados nas linguas na-
cionais, a criagdo de termos através de processos de contaminagao entre vérias lin-
guas, a transferéncia de normas gramaticais das linguas bantu para o portugués, ¢ o
uso sem preconceitos de corruptelas proprias da fala popular constituem a base do
fendmeno da apropriagio do idioma imposto. Tal como surge em narrativas como as
de Luandino, a lingua ja nio ¢é a que os colonizadores trouxeram. Na desobediéncia

do escritor exprime-se a identificagao com esse universo de excluidos aos quais o co-
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lonialismo arrancou quase tudo. Na “deformagao” lingiiistica mediada pela presen-
¢a das linguas dos antepassados, portanto, também se vislumbra a ponta de um tem-
po anterior a cortar o presente hostil.

Apb6s a independéncia, a essa nogio de passado instaurado no periodo pré-
colonial, junta-se outra. A euforia da vitdria converte em passado o préprio tempo
colonial. E 0 momento entio de centrar-se nesse periodo como forma de engrande-
cer o presente. A celebragio eleva as antinomias: aos heréis do passado remoto se vio
aliar os herdis que participaram na construgao desse presente em contraposi¢io aque-
les que o discurso colonialista apresentava como vencedores do mal. No embate en-
tre os mitos manifesta-se o contraponto entre dilemadticas visoes de mundo. “Have-
mos de voltar”, famoso poema de Agostinho Neto parecia atualizar-se na conquista
conseguida. As marimbas, o quissange, o carnaval, “as tradi¢ées” inscrevem-se co-
mo sinais da identidade projetada, num processo correspondente ao que movia a es-
colha dos codinomes dos guerrilheiros na luta real. Hoji Ya Henda, Ndunduma,
Kissange, extraidos das linguas africanas, sdo alguns exemplos dessa op¢io que fazia
da luta pela independéncia politica uma batalha pela construgao da identidade cul-
tural. Em Mayombe, escrito por Pepetela durante a guerra de libertacao, temos a
ilustragdo desse processo, demonstrando a importincia da escolha do nome no qua-
dro das opgdes associadas a luta.

Instrumento de afirmacdo da nacionalidade, a literatura serd também um
meio de conhecer o pais, de mergulhar num mundo de histérias nao contadas, ou
mal contadas, inclusive pela chamada literatura colonial. Duas narrativas, “Nzinga
Mbandi”, de Manuel Pedro Pacavira, e “A konkhava de Feti”, de Henrique Abran-
ches, ja nos primeiros anos, vao fazer da incursao pela mitologia, de base histérica ou
nio, o seu método de compreensao do passado muito remoto para interpretagio do
presente. Personagens lendarios sao recuperados no recorte que interessava as cir-
cunstincias do momento, o que significava erguer um ponto de vista diverso daque-
le que até entdo vigorava. Tratava-se, sem ddvida, de voltar-se contra o processo de
reificagdo que estd na base do modo colonial de ver o mundo. Para alcancar a com-
plexidade do procedimento, que nem chega a ser inesperado, podemos recorrer as li-
¢oes sempre iluminadas de Eric Hobsbawm. Em “O sentido do passado”, que inte-
gra o volume Sobre Histéria (1997, p. 33), o famoso historiador inglés sintetiza:

(...) A atragdo do passado como continuidade e tradigdo, como “nossos antepassados” é
forte. Mesmo o padrdo do turismo presta testemunho disso. Nossa simpatia espontinea
pelo sentimento nao deve, porém, nos levar a negligenciar a dificuldade de descobrir
por que isso deve ser assim. (...) Os novos burgueses buscam pedigrees, as novas nagoes
ou movimentos anexam a sua historia exemplos de grandeza e realizag¢ao passadas na
razdo direta do que sentem estar faltando dessas cotsas em seu passado real — quer esse
sentimento seja ou ndo justificado.
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No que se refere ao quadro colonial, aprendemos com Fanon que tal com-
portamento ¢ perfeitamente justificivel. O mecanismo, se bem que nio completa-
mente racionalizado, obedece a um impulso de compensagio que visa repor a auto-
estima. Essa contraposi¢io ao vazio deixado é uma maneira de ressignificar a con-
quista da independéncia, legitimando aquela idéia de comunidade imaginada de
que nos fala Benedict Anderson em Nagéo e consciéncia nacional. (1989, p. 11)

A relevincia do contexto nesse momento de afirmagio coletiva € profunda,
o que assegura a presenga de um forte contetido edificante & produgio dessa fase.
Acreditava-se, entiio, na necessidade premente de separar as dguas e a retérica do en-
tusiasmo com a sua dose de ingenuidade contagia a linguagem, porque contagia a
prépria visao de mundo em curso. A poesia, sobretudo, € espago de um vibrante en-
gajamento. Em seu interior, sem hesitagdo, condena-se o passado colonial e, na sa-
gragao do passado mais remoto, louva-se esse presente que deveria ser assentado em
outros valores. Movimentados por um projeto utépico, de investimento no futuro, o
passado seria uma espécie de ponto de partida de uma viagem que teria ficado ao
melo com a invasio colonial. Reatar as duas pontas dessa corrente pée-se como con-
digdo para a conquista da utopia que mobilizara a luta. Nao podemos esquecer que
a independéncia angolana assinada em novembro de 1975 vinha bafejada pela eufo-
ria de outras independéncias de estados africanos e do fim da ditadura salazarista em
Portugal. Tudo, portanto, parecia convergir para um tempo novo. Parte do repertério
poctico, de Manuel Rui, ao celebrar a resisténcia e a vitéria ¢ bastante representativa
desse sentimento.

O entusiasmo, contudo, nio foi capaz de sustentar os planos e dar corpo
aos sonhos. Logo nos primeiros anos que se seguiram ao periodo colonial, a alegria e
ao entusiasmo vieram se somar as frustracdes, a consciéncia pesada dos limites, a
sensacao de impoténcia. A energia da palavra nio faz frente aos obstaculos postos
pelos complicadores econdmicos e politicos dos novos estados. O periodo chamado
pos-colonial é também uma usina de perturbagdes. Segundo o professor Russell Ha-
milton, em palestra recentemente proferida na USB! ¢ necessario entender bem o
sentido desse prefixo “pés” quando aplicado a situagao colonial. Para tal, o estudioso

estabelece um paralelo com a expressiao pés-modernismo:

O pds-modernismo transcende o modernismo, tanto o cientifico, racional do tluminis-
mo como, no dmbito literdrio, o romdntico e realista do século XIX e, no século XX,
o Modernismo hispano-Americano e Brasileiro. Portanto, em termos estéticos, o pos-
modernismo é uma espécie de vanguardismo. Com respeito ao pos do pds-colonialis-
mo, penso que temos que levar em conta que o colonialismo, ao contrdrio do moder-
nismo, traz logo & mente uma carga de significadores e referentes politicos e sécio-eco-

! O texto dessa palestra, intitulada *A literatura dos PALOP e a teoria pds-colonial”, serd publicado no niimero
3 da Via Atlantica, revista da drea de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, da FFLCH/
USP a ser editada ainda em 1999,
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némicos: Portanto, os antigos colonizados e os seus descendentes, mesmo com o fim do
colonialismo oficial, avangam para o futuro de costas, por assim dizer. Isto é, ao con-
trdrio dos pds-modernistas, que carregam o passado nas costas mas que fixam os olhos
no futuro, os pés-colonialistas encaram o passado enquanto caminham para o futuro.
Quer dizer, que por mal e por bem o passado colonial estd sempre presente ¢ palpivel.

Sem entrar nas polémicas abertas em torno das teorias da pos-colonialida-
de, interessa-nos apenas discutir aspectos da realidade que se abre apés a indepen-
déncia, e sobretudo quando o tempo se marca pelo desencanto. Assim chegamos aos
anos 90 que viriam consolidar a sensacio de perplexidade diante da inviabilidade do
projeto acalentado. A continuidade da guerra, as imensas dificuldades no cendrio so-
cial, o esvaziamento das propostas politicas associadas ao estatuto da independéncia,
a incapacidade de articular numa concep¢do dinidmica a tradigao e a modernidade
compuseram um panorama avesso ao otimismo. Novamente, regressa-se ao passa-
do, a vdrias dimensdes do passado, para se tentar compreender o presente desalenta-
dor. Como um processo que nio se totaliza, porque deve ser por natureza e defini-
¢do, revitalizado a cada passo, a construgio da identidade incorpora indagagoes e
questionamentos também sobre os anos da luta que levou ao 11 de novembro, dia
em que se proclamou a independéncia do pais. Novas vozes sdo convocadas num
evidente processo de desmitificacdo. A retrovisao, instrumento poderoso do historia-
dor, ¢ apropriada pela literatura e refazem-se os ciclos.

Ainda sob o calor dos fatos muito recentemente vividos, uma significativa
parte da produgio literdria angolana se vai dedicar a pesquisa histérica como base da
criagio. Romances de Pepetela e de José Eduardo Agualusa, donos de dois percursos
tao diversos, encontram-se nessa op¢ao pela incursdo no passado. Pepetela, autor de
Mayombe, um romance que traga a épica da luta guerrilheira, fard anos mais tarde
uma espécie de balango dessa geragdo que apostou na independéncia e que, enquan-
to grupo, se esfacela na experiéncia complicadissima de gerir o pais que a utopia
queria ter construido. Em A gerag¢ao da utopia, publicado em 1992, os fantasmas de
certa forma anunciados j4 em Mayombe tomam forma, ganham nomes e tornam
dissoluta a idéia de nagio. Agora identificado com o periodo de gestacio da liberda-
de, o passado nio ¢ nem glorificado, nem rejeitado. Transforma-se em objeto de re-
flexio mesmo para quem tao vivamente participou desse itinerdrio.

No centro dessa procura, nao € demais referir, permanece a questio da iden-
tidade, uma das linhas de for¢a que organiza a literatura angolana. Discutido, ques-
tionado, reformulado na producio ensaistica das chamadas ciéncias sociais em vi-
rios paises, em Angola o problema é enfaticamente abordado pelo repertério literd-
rio. Socidlogo por formagao, esse grande romancista da lingua portuguesa exercita o
gosto pela investiga¢io, tomando emprestados a historiografia alguns métodos e fon-
tes. Em Lueji, publicado em 1989, o interesse pelos documentos se manifesta na es-

truturagao da matéria ficcional.
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Assentada em dois planos temporais, o tempo mitico da Rainha Lueji — a
fundadora do Império Lunda — e o final do milénio, a narrativa procura articular as
bases do que deveria ser a nagao angolana. Escrito no final dos anos 80, o romance si-
tua no final da década de 90 o presente das acbes a serem narradas. Um tempo recua-
do e um tempo prospectivo constituiriam o suporte de uma identidade que vincula-
ria ao resgate da tradi¢io a nog¢io de modernidade necessiria a sobrevivéncia daque-
le povo. E para conhecimento dessa tradicio, o escritor vale-se de muitos recursos. A
bailarina Lu (codinome de Lueji), uma espécie de alter ego do autor, na montagem
do bailado, que constitui uma das a¢oes do enredo, vale-se de uma rigorosa pesquisa,
consultando antrépologos, historiadores e até mesmo os didrios de Henrique de Car-
valho, militar portugués, que em viagens pelo nordeste do pais recolhera o que ele
chama a lenda de Lueji. Mas vale-se, também, em rico contraponto do depoimento
da avé, pertencente a linhagem da rainha mitolégica. Com os olhos postos nos docu-
mentos que examina no Arquivo Histérico e no Museu do Dundo e os ouvidos aten-
tos aos registros da memdaria que a mais-velha com ela compartilha, Lu se torna por-
tadora de duas vertentes de um saber que quer dividir com a gente de seu tempo, os
espectadores do balé que vai apresentar. Na concepgio de seu trabalho artistico, a
apropriagao da modernidade nio dispensa a evocacdo dos bens de raiz. Com isso se
cruzariam dois tempos e dois espagos, apontando-se para a nogio de totalidade que,
em outros niveis, também foi roubada ao homem moderno.

A perspectiva do romance, incorporando o senso histérico, nao dispensa a
invencao. Pelo contrdrio, a imaginagdo do escritor percorrerd os espagos vazios, as
frestas que os discursos ja formulados ndo conseguem preencher e, de forma delibe-
rada, a histéria se vai completar apoiando-se agora na consciéncia de quem nio quer
ocul-tar a sua interveng¢io no modo como se constréem as versoes, 0s mitos e/ou as
lendas em torno dos fatos que ganham consisténcia, tenham de fato ocorrido, ou
nao. As fronteiras tornam-se difusas, esbatidos que ficam os limites entre o factual, o
cientifico, o analitico e o artistico. Tudo a partir de uma nogao do real para que outras
nogoes se criem. O passado, assim visto, ¢ matriz de indagagio, € porto para se inter-
rogar a respeito do presente, € exercicio de prospecgao do futuro.

Esse aprego pela meméria, noutros textos de Pepetela, surge em jogo com o
conhecimento que parece resultar da experiéncia. Somos colocados diante de situa-
¢oes que se podem enquadrar no conjunto das sugestoes trazidas pelos tempos no
espago que € sempre angolano. Se em Yaka, cuja primeira edigio é de 1984, uma es-
pécie de visita pela genealogia dos Semedo, familia que chegara a Angola no comego
do século XX permite conhecer aspectos diversos da ocupagio colonial e seus agen-
tes, em A geragio da utopia, serio radiografados os protagonistas da campanha que
levara a fuga daqueles ocupantes. Objetos do olhar atento do narrador, os persona-
gens angolanos apresentam-se como sujeitos da Histéria, da que foi vivida e da que

¢ contada, quase convertida em ficgdo. Ou melhor, transferida para o universo ficcio-
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nal, a base histérica mescla-se as subjetividades, compondo certamente um quadro
maior do que o oferecido por uma eventual descri¢ao ou mesmo andlise de dados ex-
traidos da seqiiéncia de fatos. O conceito de Histéria que o romance atualiza aproxi-
ma-se de um registro da meméria coletiva em que a multiplicidade de vozes é um
vetor apto a conduzir o balango das a¢des sobre o qual o leitor deve refletir. O narra-
dor jd nao dispoe da autoridade total porque lhe falta a fé no absoluto. Sua atitude €
de desconfianga e os sinais da relatividade pontuam o texto projetando por tantas pa-
ginas a sombra da desilusao. Nesse compasso, dramaticamente, se elabora a experi-
éncia da perda protagonizada por uma geragio que ao rever tio criticamente o passa-
do despede-se ao mesmo tempo da idéia de futuro, como aponta Isabel Pires de Li-
ma num ensaio intitulado * Em busca de uma nova pitria: o romance de Portugal e
de Angola apés a descolonizagio” (1997, p. 128-141). O desencanto, de tio intenso,
descolore as formas de utopia que iluminara o projeto politico e deu contornos a um
processo literdrio.

Esse voltar-se para trds, com base em documentos, constitui igualmente
um dos instrumentos utilizados por José Eduardo Agualusa que nio partilhou da
experiéncia de acompanhar de perto o nascimento do pais. Com menos de 40 anos,
Agualusa nasceu no Huambo, onde viveu alguns anos, mas logo apés a independén-
cia mudou-se para Portugal. Ali escreve o belissimo romance A conjura, premiado
pela Uniao dos Escritores Angolanos em 1989. Na composi¢ao do enredo ld estd
uma insurreigio contra o dominio portugués organizada por um grupo de represen-
tantes do que comumente se identifica como a elite crioula que em vérias fases da
histéria ocupou um lugar assinalivel na sociedade angolana. Misturando a imagina-
¢ao as informagoes que resultam de consultas a documentos, utilizando-se de uma
linguagem arguta e elegante, o romance € ilustrativo dessa vertente de recontar a
Histéria abrindo espago a vozes até entio abafadas.

Em Nagao crioula, publicado em 1996, também escrito fora de Luanda,
uma vez que o escritor vivia nesse tempo em Portugal e fez parte da pesquisa no Bra-
sil, o procedimento se mantém. A estéria se constrdi a partir de elementos registra-
dos, revelados ou sugeridos a partir dos arquivos consultados. Mais uma vez ¢ o sé-
culo XIX que se oferece como palco onde se desenrolam agdes ligadas ao trifico de
escravos, ao funcionamento da sociedade colonial, 4 ficticia ocupagio da Africa pelos
portugueses, a campanha abolicionista no Brasil. Entre os personagens criados pela
imaginagao do autor, circulam outros jd inventariados pela Histéria ou por outros
autores de ficgio. Assim € que Fradique Mendes salta da obra de Ega de Queiréds pa-
ra ser transformado em protagonista desse romance cuja estrutura é definida pelo re-
curso das cartas. O retomar do passado, dentro de modelos variados e com intencoes
diferentes, com efeito, converte-se numa prética recorrente na prosa de ficgdo con-
temporinea daquele pais.

Qualquer operacio colonial, embora esteja centrada na exploragao econd-
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mica, ndo se descuida da dimensao simbélica de que se devem revestir suas agoes. Os
fenémenos ligados aos cultos, a ideologias, as culturas sdo efetivamente envolvidos
numa atmosfera favoravel a dominacdo imposta. Sobre a questio, vale a pena citar o
Professor Alfredo Bosi:

A colonizagao é um processo ao inesmao tempo material e simbalico: as prdticas econd-
micas dos seus agentes estdo vinculadas aos seus metos de sobrevivéncia, a sua memd-
ria, aos seus modos de representagao de st e dos outros, enfim a os s eus desejos e esperan-
cas.

Dito de outra manetra: ndo hd condigio colonial sem um enlace de trabalhos, de cul-
tos, de ideologias e de culturas.

Nessa lavra de antigas semeaduras e novos transplantes, nem sempre os enxertos sao
bem logrados. As vezes o presente busca ou precisa livrar-se do peso do passado; outras,
¢ talvez sejam as mais numerosas, € a for¢a da tradigao que exige o rittornelo de signos
e valores sem os quais o sistema se desfaria. (1993, p. 377)

Assim sendo, também a ruptura da dependéncia reclama a¢oes que ultra-
passem a esfera material. O desejo de construgao de uma identidade nacional que
sela a configuragao do sistema literdrio em Angola explica, entdo, a relevincia que se
da ao espago no repertério de seus autores justificadamente preocupados com a ne-
cessidade de simbolicamente realizarem a apropriagio do territorio invadido. Do
mesmo modo, no plano da meméria, assoma a necessidade de uma depuracao. Nao
se trata de um regresso ao tempo que precedeu a cisao para recuperar na totalidade
os signos daquela ordem cultural, mas sim de resgatar alguns dos referentes que se
podem integrar aos tempos que se seguem.

Em confronto muito direto com a ruptura imposta por esse complicado
processo histérico, conhecendo e formando-se numa sociedade em que a fragmenta-
¢do ¢ um dado do cotidiano, o gesto de refletir incisivamente sobre a formacao da
realidade que o rodeia e as formas que ela vai ganhando ¢ um ato de resisténcia qua-
se natural ao escritor angolano. Vivendo a experiéncia de um presente hostil, experi-
mentando o breve alivio de uma conquista a ser celebrada, ou vivenciando um tem-
po de futuro tao incerto, o escritor de Angola tem o seu imagindrio povoado por di-
mensoes do passado e, quase sempre, o regresso a esse tempo anterior conduz o exer-
cicio de pensar a sua contemporaneidade e vislumbrar hipéteses para um mundo
que, por razdes diversas ¢ em variados niveis, lhe surge como um universo i revelia.

256 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 6, p. 245-257, 1 sem. 2000



Rita Chaves

ABSTRACT

he mighty presence of History, within the configuration of Ango-

lan literature, assures a relevant place to the Past. Structured as a
net of significants formed on the process of building the cultural iden-
tity of a society in visible motion, the Past appears under a muluplicity
of forms and meanings, interfering in the perception of the Present and
the projection of the Future, in Angolan writers from colonial times to
our days.
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