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Do favear do tempo à construção do eterno: uma leitura da poesia de Altino Caixeta de Castro

Resumo

Este artigo trata das concepções borgianas de eternidade e suas rela-
ções com a construção poética, especialmente na obra de Altino Cai-

xeta de Castro, cujo intento de vencer a sucessividade temporal através
da rememoração, da celebração mítica e da criação poética constitui um
caminho para a invenção da eternidade.
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isse Jorge Luis Borges em seu livro História da eternidade, de 1936: “Como
pude não sentir que a eternidade, almejada com amor por tantos poetas, é um
artifício esplêndido que nos livra, mesmo que de maneira fugaz, da intolerá-

vel opressão da sucessividade?” (p. 385).
O homem sempre mostrou seu fascínio ou necessidade do passado. Há uma

busca constante de outros supostos tempos, quase nostálgica, insistente. O que foi
parece melhor. A tradição oral, os rituais religiosos, a arquitetura, as ciências, a arte e/
ou quaisquer outras produções humanas entremeam o passado em seu presente como

Escreve-se o livro:
eis o circo montado.
Vêm os acrobatas
Para o salto sem redes.
(Altino Caixeta de Castro)
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que a subverter o fio tênue do tempo que escorre da existência. O ser humano, em
sua complexidade, carece das percepções e atitudes do passado para fundar sua cons-
ciência de presente, esse mínimo instante que quase chega a não ser. O diálogo se faz
constante, pois o passado é sentido como presente e, paradoxalmente, visto separado
dele. Segundo Alfredo Bosi (1992), “o diálogo com o passado torna-o presente. O pre-
térito passa a existir, de novo. Ouvir a voz do outro é caminhar para a constituição de
uma subjetividade própria” (p. 29). O constructo cultural, assim, já não permite a se-
paração nítida entre passado e presente: elabora-se na reelaboração, na “refacção do
pensamento” (p. 29).

Há um sentimento de simultaneidade temporal que só pode ser produzido
pela memória, fazendo daí nascer a idéia de reversibilidade do tempo, que para Bosi
(1992), assim se define:

O tempo reversível é, portanto, uma construção da percepção e da memória: supõe o
tempo como seqüência, mas o suprime enquanto o sujeito vive a simultaneidade. O
mito e a música, que trabalham a fundo a reversibilidade, são máquinas de abolir o
tempo, na feliz expressão de Levy Strauss. Ora, a condição de possibilidade do mito
e da música é a memória, aquela memória que se dilata e se recompõe, e à qual Vico
chama fantasia. A memória vive do tempo que passou e, dialeticamente, o supera.
(p. 27)

O homem inventa, assim, uma possibilidade de dominar o tempo sucessivo e
anular sua função de destruir o passado e projetar um futuro, que é, na verdade, sua
atuação mais impiedosa sobre o indivíduo: ver no presente a morte do passado é con-
ceber o indivíduo como um futuro que também passará, ou seja, prevê inevitavel-
mente a morte do sujeito. O tempo, concebido dessa forma – de um lado a sucessivi-
dade e de outro a reversibilidade – trava intrinsecamente um duelo do qual o homem
só escapa pelos caminhos da celebração ritualística e da imaginação criativa. Então,
a religião e a arte se oferecem como possibilidades de uma relação mais harmônica
com essas concepções de tempo. As várias religiões (toma-se como exemplo as cris-
tãs) não apenas lembram os fatos passados, atualizam-nos ritualisticamente nas cele-
brações. Jesus Cristo nasce e morre a cada celebração, que dura, na verdade, um ano
litúrgico e se repete infinitamente. A arte, pelo menos até a modernidade, se relacio-
na também com um tempo cíclico, ou mítico; principalmente se a analisamos pelo
viés da tradição.

Borges (1988) discute essa relação a partir da dicotomia tempo/eternidade, mes-
mo que se perpassem mutuamente de maneira que um se imbrica no outro:

O tempo é um problema para nós, um terrível e exigente problema, talvez o mais vi-
tal da metafísica; a eternidade, um jogo ou fatigada esperança. Lemos no Timeu de
Platão que o tempo é uma imagem móvel da eternidade; e isso é apenas um acorde
que a ninguém distrai da convicção de ser a eternidade imagem feita de substância



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 203-210, 2º sem. 2003 205

Do favear do tempo à construção do eterno: uma leitura da poesia de Altino Caixeta de Castro

de tempo. Essa imagem, essa tosca palavra enriquecida pelas discórdias humanas, é
o que me proponho historiar. (p. 387)

Por um lado, aceitar a sucessividade temporal é admitir inapelavelmente a
morte como fim absoluto: pensamento capaz de causar desespero e um conseqüente
niilismo.

Por outro lado, lidar com a concepção de tempo reversível, num momento em
que medi-lo é inevitável, parece-nos absurdo. Mas, Jorge Santayama (apud BOR-
GES, 1988) nos diz que “viver é perder tempo: nada podemos recuperar ou guardar
a não ser sob a forma de eternidade” (p. 400).

Ou aceitamos a dogmática e inexplicável eternidade religiosa (no sentido mais
prosaico do termo) ou construímos uma nova possibilidade de ser eterno; pois, sem
ela, perde-se a história da humanidade e, mais, a nossa história pessoal.

Sabe-se que a identidade pessoal reside na memória e que a anulação dessa faculda-
de comporta a idiotice. Cabe pensar o mesmo do universo. Sem uma eternidade,
sem um espelho delicado e secreto do que passou pelas almas, a história universal é
tempo perdido, e nela nossa história pessoal – o que incomodamente nos torna fan-
tasmas. Não bastam o disco gramofônico de Berliner ou o perspícuo cinematógrafo,
simples imagens de imagens, ídolos de outros ídolos. A eternidade é uma invenção
mais abundante. É verdade que não é concebível, mas tampouco o é o humilde tem-
po sucessivo. Negar a eternidade, supor a vasta aniquilação dos anos carregados de
cidades, de rios e de júbilos, não é menos incrível que imaginar sua salvação total.
(BORGES, 1988, p. 400-401)

Acredito que há três maneiras, ou processos, de construção desse absurdo pos-
sível chamado eternidade: a evocação da memória, a celebração do mito e a criação
poética. A evocação da memória permite a sensação do eterno, pois que a deusa Mne-
mosine (personificação da Memória), mãe das musas, sabe tudo o que foi, tudo o que
é e tudo o que será. Na Teogonia, canta Hesíodo (2001):

Eia! pelas musas comecemos, elas a Zeus pai
hineando alegram o grande espírito no Olimpo
dizendo o presente, o futuro e o passado
vozes aliando. Infatigável flui o som
das bocas, suave. Brilha o palácio do pai
Zeus troante quando a voz lirial das deusas
espalha-se, ecoa a cabeça de Olimpo nevado
e o palácio dos imortais. (p. 107)

A onisciência das musas, filhas de Mnemosine, a deusa da memória, parece-
me tornar simultâneo os tempos, através do conhecimento das origens e dos primór-
dios. “A revelação do passado, assim, é mais que o antecedente do presente: é a sua
fonte” (ELIADE, 1972, p. 108).
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A celebração do mito, que não distancia muito da memória, a não ser quando
a lemos pela dicotomia bergsoniana do individual e do coletivo, é a presentificação
das realidades originais, manifestadas num tempo mítico. “A existência do Mundo é
conseqüência de um ato divino de criação, suas estruturas e seus ritmos são o produ-
to dos eventos ocorridos no princípio dos Tempos” (ELIADE, 1972, p. 125). Ter
acesso a esse princípio original é, a meu ver, anular a concepção de tempo sucessivo
e inserir-se na possibilidade eterna.

Vamos ao que mais nos interessa, a Criação poética como procedimento que
nos pode salvar da temida sucessividade temporal. Em seus ensaios, Octavio Paz
(1982) nos surpreende com algumas definições de poesia. Algumas se prestam ao
nosso estudo: “A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. (...) Convite à
viagem; regresso à terra natal. (...) Regresso à infância. (...) a consciência de ser mais
que passagem” (p. 15). Isso nos basta. Está estabelecida uma convincente relação da
poesia com a atemporalidade, ou construção da eternidade. Se para Bosi (1992) o
“mito e a música são máquinas de abolir o tempo” (p. 27), e se a poesia lida com o
mito e é canto, temo-la também como carrasco do tempo; ou seja, a poesia abole o
tempo para construir, ou permitir, a eternidade.

Altino Caixeta de Castro lidou com esses aspectos. Sua poesia não só acontece
no tempo, mas esgota-o como anseio do eterno. Não significa que Altino é um poeta
filosófico, nem mesmo que tenha construído uma filosofia do tempo; mas que seu
pensamento se converte em imagem sensível que nos permite analisar sua compre-
ensão de mundo e a maneira como um indivíduo lida com essa questão. Leiamos
um de seus poemas:

CRIAÇÃO

A ostra cria a pérola
para distrair-se do mar.

O poeta cria a beleza
para distrair-se do efêmero.

Só Deus cria a rosa
para distrair-se do eterno.
(CASTRO, 1980, p. 176)

Nesse caso, a beleza, metáfora do próprio fazer poético, possibilita a fuga do
provisório e cabe ao poeta criá-la, em oposição a Deus, para atingir o eterno. Interes-
sante observar como se dá a criação da beleza na poesia de Altino Caixeta, com esse
propósito de “distrair-se do efêmero”. Alguns procedimentos são muito caros ao poe-
ta e muito persistentes em sua obra. O primeiro é anulação do tempo sucessivo, ou a
possibilidade de fazer o próprio tempo, como em:
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DIÁRIO DA ROSA ERRÂNCIA

(...)
Naquele tempo,
tempo em que se fez
tempo em que ainda faço,
o silêncio tomava conta da minha boca assustada
não como saliva de sonho
mas como plumagem da primeira escritura. (p. 33)

Dominar o tempo tem sido uma busca constante do ser humano, medi-lo é já
uma possibilidade de aprisioná-lo. O espaço da poesia permite não só fazer, mas
também manipular ou moldar o tempo para que torne adequado à minha necessida-
de de “primeira escritura”. O poema “Ternuras do Paranahyba” constitui um bom
exemplo:

TERNURAS DO PARANAHYBA

O rio Paranahyba visto de cima
quando corre por baixo do Córrego-Rico
tem a voz das ovelhas ariscas
que minha mãe pastoreava quando menina.

O rio Paranahyba
é igual a nós
em baixo e em riba
na fonte e na foz.

O rio Paranahyba, visto de baixo,
“impetuoso deus castanho”
nas cascatas quando cai:
tem a voz dos rebanhos
dos currais de meu pai.

O rio Paranahyba, um rio triste,
ensinou-me que o tempo não existe. (p. 235)

Se analiso o poema a partir de seus recursos sintáticos ou fônicos, como por
exemplo a conjugação quase que simétrica de dois tempos verbais – presente e pas-
sado – ou a sonoridade suave, musical e harmônica das duas primeiras estrofes, cri-
ando uma imagem do rio que se funde à imagem da mãe em contraposição a ima-
gem do pai que se evidencia numa sonoridade mais ríspida, dura e agressiva (não
menos musical, é claro) da terceira estrofe, em que substitui os sons fricativos e líqui-
dos das estrofes iniciais pelos sons oclusivos, opondo a figura paterna à materna.
Dessa forma recriam, juntamente com o arcaísmo do substantivo “paranahyba”, uma
realidade passada e a celebra, tanto do ponto de vista das sensações explicitadas nas
recriações sonoras do passado como nos apelos aos sentidos. O rio (do presente e do
passado) é “visto de cima”, ouvido quando “corre por baixo” se misturando, ou evo-
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cando a “voz das ovelhas” de uma mãe ainda menina, ou seja, o rio tem forma, som,
cor (impetuoso deus castanho), movimento, sentimento e atemporalidade. Os dois
últimos versos “O rio paranahyba, um rio triste,/ ensinou-me que o tempo não exis-
te”. Anula a sucessividade e tornado mítico é ritualisticamente celebrado evento ocor-
rido no princípio dos tempos (cf. ELIADE, 1972, p. 125). E, ter acesso a esse princí-
pio original, através do ritmo e da estrutura do rio e do poema é, a meu ver, anular a
concepção de tempo sucessivo e inserir-se na possibilidade eterna.

No poema abaixo o eu-lírico se torna explícito, e ousa ironicamente abando-
nar a idéia de tempo e afirmar a sua eternidade construída no lirismo:

MORADA

Eu não preciso do tempo
porque sou eterno.
Necessito, apenas,
os mínimos espaços
que demoram
entre mim e os teus braços.
(CASTRO, 1980, p. 102)

Essas possibilidades – desfazer-se do tempo e construir a própria eternidade –
só se torna possível se, como Maria Esther Maciel (2003), percebermos que “todas as
verdades são incertas e que a vida não basta” (p. 12) e que por isso “o poeta escreve e
não cessa de escrever” (p. 12), (co)rompendo com as obviedades do mundo. Cons-
truir/desconstruir/reconstruir parece ser o invencionismo do ato poético e, romanti-
camente, a salvação do sujeito nesse mundo de desconcerto.

O segundo procedimento de construção da própria eternidade é um mergulho
na memória em busca da origem. Podemos dizer que Altino o faz em duas dimen-
sões: uma individual e outra universal. Em “Ternuras do Paranahyba” temos a pri-
meira e na recriação do mito da cosmogonia no soneto “Gêneses”, temos a memória
coletiva e universal:

Em sete dias deus fez esse mundo.
Primeiro o céu, e pois, a luz primeiro;
fez em seguida o esplêndido luzeiro,
o espírito sideral amplo e profundo.

E fez depois as águas, o mar inteiro,
os animais, da águia ao verme imundo.
Criou a flor ao pé do espinho,
e fundo criou na terra a chaga do cruzeiro.

No quarto e quinto dias, sem cessar,
encheu a terra toda e encheu o mar.
No sexto fez Adão de barro cru.
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Para acabar a Sua Criação,
no sétimo dia, que consagração,
fez a morena de Paracatu!
(CASTRO, [19--], p. 47)

Resgatando o passado, o poeta re-vive-o, presentifica-o e altera a concepção de
tempo. O tempo da poesia é um tempo mítico, disse Octávio Paz. Altino realiza-o
universal e particularmente. Em sua poesia, as re-lembranças são coletivas e indivi-
duais, e (re)constroem presente e passado fazendo da memória a matéria do presen-
te. O poema “Gênese” celebra o mito da criação e o incorpora a sua terra e gente.

Creio que uma outra forma de eternização do sujeito, seria o diálogo intertex-
tual que Altino estabeleceu não só com os clássicos, mas com poetas de todas as es-
tirpes. Vejamos uma lista de sua biblioteca e a certeza de que a leitura possibilita a
criação poética.

VIGÍLIA

Quando à noite perfilo a minha estante,
Para que eu durma até de manhã,
Depois de Leopardi eu leio Dante,
Depois de Dante eu leio Omar Khayyamn.

Depois de Omar lanceio o bom Cervantes,
Após Cervantes passo a Maupassant,
Depois de Maupassant ataco adiante
Os contos de Machado ou Malba Tahan.

Agora olho o relógio e não estanco,
Leio Camilo de Castelo Branco,
Florbela Espanca que sofreu demais.

Amanheci nos livros, que massada!
Não li Claudel na prosa iluminada,
Não li Camões nos versos imortais.
(CASTRO, 1980, p. 71)

No espaço da poesia, a presença do tempo medido e sucessivo não incomoda,
ou seja, a poesia – de todos os tempos – supera o tempo. E por fim, criar a beleza, a
partir da poesia, requer consciência de eternidade:

no entanto, como Horácio, eis meu tesouro:
eu ergui um pedestal mais duradouro
do que o bronze de todas as estátuas. (p. 67)
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Résumé

Le but de cet article est de montrer la relation entre les conceptions de
Jorge Luis Borges sur l’éternité et la création poétique, spécéfique-

ment, dans l’oeuvre d’Altino Caixeta de Castro. Le poète Altino met en
évidence une poésie de la remémoration, de la célébration mythique et
de la création poétique comme chemin pour l’invention de l’éternité.
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