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A história dentro da estória: a linguagem rosiana como mediação entre fato e ficto

Resumo

A partir de excertos do romance Grande sertão: veredas, o propósito é
apontar o trabalho ímpar da linguagem rosiana para processar a

mediação entre “fato” e ficção, cruzando o discurso literário e o discur-
so histórico. Assim, relendo a fortuna crítica do autor que, por um lado,
considera que Guimarães Rosa “dissimula a História, para melhor des-
vendá-la” e, por outro, defende que as marcas da História se apagam
para que se incorpore a “perspectiva histórica da mudança”, pretende-
se, através da análise do discurso do narrador, mostrar os mecanismos
de que se vale o autor para processar essa dissimulação e apagamento,
no intuito de fazer ficção e (re)velar uma leitura histórica brasileira dia-
logando com categorias universais mais abrangentes, tais como, mu-
dança, movimento, processo histórico.

Palavras-chave: Literatura; História; Análise do discurso; Guimarães
Rosa; Euclides da Cunha.
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Oromance rosiano é, em si, emblemático como texto de mediação, cruzamento
de discursos. A crítica (ARRIGUCCI JR., 1994) o tem apontado como tra-
vessia entre arcaico e moderno; sertão e cidade; épico e lírico; epopéia e ro-

mance moderno; poesia do sertão e prosa do romance; narrador tradicional e narra-
dor da existência; oralidade e escrita e, ultimamente, enfatizado a “travessia históri-
ca”, mediada por Grande sertão: veredas. Segundo essa leitura, mais recente pelo
menos quanto a sua explicitude em colar ao ficto o fato histórico, nas quatro décadas
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que se seguiram à publicação do romance, a Crítica talvez se tenha “ iludido ou es-
quivado” a lê-lo como “re-escrita de Os Sertões”, de Euclides da Cunha e, assim,
deixado de mostrar um diálogo sub-reptício entre uma história oficial e uma outra
história. Representante dessa crítica de vertente histórica, Willi Bölle (1997/1998)
ressalva, em relação a essa afirmativa, a crítica de Antonio Candido, que, desde o pri-
meiro momento da recepção do romance, em 1958, recorta “analiticamente o ro-
mance por meio das três categorias euclidianas; a Terra, o Homem, a Luta ou, como
preferiu chamá-lo: o Problema”, não deixando, no entanto, de apontar senões que
debita à “atitude de reserva de Candido quanto a excessivas analogias entre os dois
textos”, tendo em vista “a exagerada valoração do naturalismo na literatura brasileira
de ficção”; Bölle (1997/1998) continua e é peremptório no tom inflamado: “mas cer-
tamente não pretendia ser uma carta branca para os que gostam de opor a ‘obra de
arte’ à História” (p. 28). Ressalvando, ainda, Walnice Nogueira Galvão, em As for-
mas do falso, como uma das poucas que “souberam decifrar no romance a dimensão
da história a partir de categorias estéticas”, e mencionando estudos com “informações
lingüísticas, estilísticas e estruturais (...) básicas para investigações futuras”, citando
Mary L. Daniel, Teresinha S. Ward e Eduardo Coutinho, constata como característi-
ca mais marcante da recepção do romance a oposição entre interpretações histórico-
sociológicas e esotérico-metafísicas (p. 28).

De minha parte, acho que a recepção crítica de Rosa repete “o mundo mistu-
rado” de Riobaldo e não é tão simples assim distinguir duas vertentes tão marcadas.
Mesmo porque, por enciclopédico, numa apropriação do termo de Frye, a leitura do
romance exige que se cruzem muitos saberes, e apostar apenas numa direção, enfati-
zada como a certeira, é correr o risco de reduzir o romance. É evidente que não se
desconhecem os motivos dessa retórica da ênfase. De fato, a vertente histórica ficou
meio à deriva, depois de Candido e Galvão, até porque a própria história brasileira
não tem, ela mesma, segurado seu timão (valem todas as acepções). De qualquer
modo, estender esse conceito de história para além dos fatos empíricos, tão bem lidos
por Walnice Galvão, tais como, a República Velha, o jaguncismo e o coronelismo,
poder e poder paralelo, com base em Benjamin, foi o que acabou fazendo Willi Bölle
em seus estudos, o que, por si, acaba não só dando uma dimensão “especulativa” da
história como, melhor ainda, fazendo as pazes com uma crítica julgada apressada-
mente de a-histórica.

Para tentarmos aqui também uma mediação entre as tais vertentes, tão marca-
damente separadas, vamos invocar o trabalho de Guimarães Rosa com a linguagem,
inclusive, para escutá-lo, de novo, quando, entrevistado por Lorentz, respondeu à
pergunta sobre a sua relação com a literatura alemã: “Minha língua (...) é a arma com
a qual defendo a dignidade do homem” ou
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Todos eles [os autores alemães jovens] perderam o sentido da metafísica da língua,
todos eles se tornaram pregoeiros e deixaram de lado a alma, considerando-a fora de
moda, em desacordo com a época e acreditando que o homem seria apenas um Wol-
fsburg-Mensch. A língua é o espelho da existência mas também da alma. (...) Somen-
te renovando a língua é que se pode renovar o mundo. Wolfsburg-Mensch, o conteúdo
dessa expressão é por si só um símbolo horrível. (COUTINHO, 1991, p. 88)

Guimarães Rosa está insurgindo-se, literalmente, contra um certo “homem do
castelo do lobo” (não nos esqueçamos que ele acabara de afirmar sobre “a importân-
cia monstruosa, espantosa de Freud...”), para condensar a civilização técnica como
motivadora do surgimento de um signo lingüístico e metaforizar o abuso de uma
língua adversa à língua metafísica, à “linguagem poética, isto é, humana” (COUTI-
NHO, 1991, p. 89).

Essa minha opção se deve à crença de que, para validar uma interpretação, é
preciso, por um lado, domar-se o sujeito leitor e suas intuições, buscando balizas di-
ferentes do “eu”, da subjetividade. Ora, se essas balizas são justamente a história e a
linguagem e se o que está em questão é justamente a história, vamos recorrer, pois, à
linguagem, para sondar o peso da história brasileira, objeto d’Os sertões, no texto ro-
siano. É óbvio, pois, que haja uma liberdade, um caráter seletivo e arbitrário na in-
terpretação que aposta nesse diálogo, mas é preciso também que ela se valide pela le-
gitimidade lingüística, pela abrangência, pela adequação do gênero e pela coerência.

Com relação a esse peso da História na leitura do romance rosiano, vale invo-
car dois críticos sobre o assunto. Walnice Galvão (1986), como, inclusive, reaproveita
Bölle, diz que Rosa “dissimula a História, para melhor desvendá-la” (p. 63), en-
quanto Davi Arrigucci (1994) afirma que se apagam as marcas da História, para se
incorporar o processo, “a perspectiva histórica da mudança” (p. 16 ). Como se vê,
ambos consideram a História como “recalcada” quer pela dissimulação quer pelo
apagamento de suas marcas. Galvão pontua, inclusive, as “dissimulações históricas”
no romance, tais como: a datação do presente da narração, em função de uma refe-
rência à Coluna Prestes (1924-1927), já que “Os revoltosos depois passaram por aqui,
soldados de Prestes, vinham de Goiás, reclamavam posse de todos os animais de se-
la” (ROSA, 1965, p. 77); a localização do enredo dentro do “contorno da República
Velha”, já que há alusão à “Capital do Estado” e não à “Província”; o fecho das cartas
de Bebelo feito com: “Ordem e Progresso, viva a Paz e a constituição da Lei” (GAL-
VÃO, 1986, p. 63-64); e, ainda, a imprecisão das datas, sempre muito vagas. Para a
pesquisadora, no entanto, “muito mais importante que as datas, jamais claras, e mérito
de grande escritor (enfatizo, com itálico), é a encarnação em personagens de romance
do próprio processo político de consolidação nacional levado a cabo (...) pela Repú-
blica Velha e de que a ditadura Vargas marca o termo” (GALVÃO, 1986, p. 64); nesse
momento, a autora cita como lados opostos do poder, Zé Bebelo no “papel histórico
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do princípio centralizador e republicano” e Joca Ramiro, marcando “o princípio fede-
rativo e localista” (GALVÃO, 1986, p. 64). Arrigucci, notando que Rosa “oculta ou
dissolve as marcas da História, incorporando, no entanto o processo”, aponta, na
própria construção do romance, esse processo, “uma perspectiva histórica da mu-
dança”. Lembra que a história contada se passa nos anos 20, em função da referên-
cia, como já vimos, à Coluna Prestes e “a alguns jagunços históricos e fatos verdadei-
ramente acontecidos”, frisando que “o sertão está referido ao processo histórico (e ao
mundo urbano)”. Os parênteses relativos ao mundo urbano são enfáticos para mos-
trar a presença da cidade “siderando” o sertão, como ênfase à idéia de processo. No
entanto, o processo histórico está, de fato, apontado, nas “figuras em gradação dife-
rente, em diferentes estágios de realidade, envolvendo temporalidades distintas, ain-
da que combinadas”, de que é exemplo a própria construção das personagens, diver-
sas, conforme a “tipologia” aristotélica do herói; na mistura da linguagem, de narra-
dor, das formas, dos gêneros; “nas mesclas, mudanças e reversibilidades” (ARRI-
GUCCI, 1994, p. 16); estas últimas, o fulcro do ensaio de Candido, datado de 1958
(CANDIDO, 1991).

Essa convivência entre atraso e progresso, arcaico e moderno são quase gestos
a mostrar, a dramatizar o movimento do tempo e as mudanças históricas. Se Walnice
apontou a matriz formal do romance, com base em Maria Mutema, na imagem da
“coisa dentro da outra”, reiterando a idéia de movimento e mudança como essência
da vida, o estudo de Arrigucci avança, ao considerar tais categorias menos “abstra-
tas”, na falta de termo melhor, para considerá-las “organizadoras, estruturadoras”
das muitas misturas do romance – mudança e movimento é que dariam uma idéia
de sucessão e uma certa linearidade a toda simultaneidade do real que o romance
tenta abarcar, inclusive, na prospecção e retrospecção da matéria narrada e marca-
riam o entrelaçamento entre gênero e história. Nesse sentido, se poderia pensar, ain-
da, na história dentro da estória, de tal forma que também a mistura de níveis diver-
sos de “realidade” pudesse enfatizar tempo e espaço como processos que não se esgo-
tam na focalização de fatos datados ou regionalizados ou particularizados e apontar
movimento e mudança como o lançar-se sempre à busca do sentido, do esclareci-
mento, seja em termos míticos, históricos ou literários.

No entanto, como se está tratando de Rosa, impossível não escutar o primeiro
prefácio de Tutaméia, “Aletria e hermenêutica” que começa assim: “A estória não
quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes,
quer-se um pouco parecida à anedota” (ROSA, 1985, p. 7). É claro que o humor des-
se prefácio pode tangenciar a ironia, que pode ser mais uma matreirice do autor, que
pode até ser uma denegação, tão freqüente nas falas mesmas de Riobaldo, persona-
gem que, pelo que se está argumentando, teria sido debuxada com traços de histori-
cidade... Ocorre, ainda, que, como a anedota a que se refere o prefaciador, quer ser
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tomada por sua etimologia, requerendo, pois, “fechado ineditismo”, a estória pode-
ria ser, quem sabe, a outra versão da história, a oficiosa e, portanto, inédita, não edi-
tada, não vinda à luz. Essa estratégia justifica, então, como também “matriz formal”
do romance, numa analogia ao estudo de Galvão, a história dentro da estória, po-
dendo ser a estória “a versão da história” ou, quem sabe, tão ao gosto rosiano de brin-
car com as palavras, a estória pode ser “aversão da história”, já que ela, “em rigor, de-
ve ser contra a História”, com maiúscula, como vimos há pouco.

Assim, por via mesmo da voz que prefacia Tutaméia, se a estória está próxima
da anedota em seu sentido primeiro, ou seja, “particularidade curiosa ou jocosa que
acontece à margem dos eventos mais importantes, e por isso geralmente pouco di-
vulgada, de uma determinada personagem ou passagem histórica”, conforme o di-
cionário, é-nos facultado encontrar “a história dentro da estória”. Sucede, entretan-
to, que esse encontro interpretativo há de ter a mesma sutileza com se imprimiram
no texto as marcas da enunciação da História, especialmente no caso de Rosa, que
transfigura dados do real, mistura-os ao imaginário e re(a)presenta esse amálgama,
com recursos ímpares, no simbólico da linguagem, como acabamos de ver, em rela-
ção mesmo aos “significantes” estória/história/anedota...

Assim, é preciso leveza para ler a História na estória rosiana e não correr o ris-
co de, transformando seu texto em documento, esvaziá-lo da literatura. Penso que os
recursos estéticos, no nosso caso, lingüísticos, de que se vale o autor são pistas impor-
tantes para desvelar uma história simbolizada; mais que isso: tais pistas, porque cons-
truídas com empenho pelo autor, podem dizer para além do factual histórico, podem
dizer de um sujeito dentro da história e/ou de uma história dentro do sujeito.

Nesse sentido, voltemos ao início desse trabalho, para tentar, por outras pega-
das, o diálogo encetado entre Guimarães Rosa e Euclides da Cunha, conforme já le-
ram Candido, Galvão e Bölle.

É evidente que o início do diálogo se dá pelo título: a Os sertões, Rosa respon-
de com Grande sertão: veredas, tentando fazer ver que, ao determinado pelo artigo
e pluralizado, demarcado, pois, lingüística e geograficamente, se contrapõe a voz de
um grande sertão, a um tempo, não-determinado, não limitado por uma geografia,
mesmo porque “sertão é onde os pastos carecem de fecho” (ROSA, 1965, p. 9), se ex-
plicará mais tarde. O “determinismo” da obra euclidiana será quebrado também
com os dois pontos, responsáveis, como sinais de pontuação, pelo tom do título, pela
pauta, talvez, em que se deve ler o romance, estabelecendo, de imediato, o pacto, agora,
entre autor e leitor. Os dois pontos, como é sabido, “é expressão catafórica que enfa-
tiza, na linguagem oral, o que vai ser dito em seguida” (HOUAISS, 2001, p. 1.072),
fazendo, pois, que se acentuem “veredas”, mais indeterminada que “sertão”, no sen-
tido de que nem é adjetivada e, mais geral ainda, porque, essas sim é que estão no
plural.
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Marcam-se, assim, as veredas como espaços menores que o sertão, grande,
solene. Mas, depois do sinal de pontuação, o tom da leitura será o de um esclareci-
mento quanto ao que se disse. Sob essa óptica, pois, as veredas serão como que tri-
lhas para a travessia de um grande sertão. Já se vê, então, uma outra direção de leitu-
ra para a obra rosiana face à de Euclides da Cunha: o tom é diverso desde o título. Ao
invés de determinista, logo, solene, ele é perscrutador.

Com base nessa sutil maneira de dizer com o mesmo um outro, podemos
recorrer a ainda linguagem rosiana, tomada aqui como significante, para apontar o
trabalho lingüístico, tout court, como significado reiterador do que venho defenden-
do. Os exemplos talvez sejam miúdos, mas nem por isso menos enfáticos, se se leva
em conta o próprio modo de trabalhar rosianamente.

Vejamos uma fala de Riobaldo, depois do episódio da Guararavacã do Guai-
cuí, para dar início à caça aos “Judas”:

Saímos, sobre, fomos. Mas descemos no canudo das desgraças. Desarma do tempo,
hora de paga e perdas, e o mais, que a gente tinha de purgar, segundo se diz. Tudo o
melhor fizemos, e tudo no fim desandava. Deus não devia de ajudar a quem vai por
santas vinganças?! (ROSA, 1965, p. 229; destaque meu)

Sem esquecer que a essa fala se segue, na página seguinte, uma sobre “os sol-
dados do governo”, chefiados por muitos tenentes: Plínio, Reis Leme, Carvalhais,
“da companhia de guerra”, vamos perceber, com nitidez, uma guerra em prol de
uma causa santa e que, certamente, pode ter como subtexto “Canudos”. No entanto,
perceba-se como esse substantivo próprio que nomeia o levante de Antônio Conse-
lheiro está diluído, relativizado, indeterminado, impessoalizado na expressão “canu-
do das desgraças”. Há, ainda, nesse trecho do livro (p. 228-233), uma série de pistas
que rememora Canudos:

Estávamos em terras que entestam com a Bahia. Em Bahia entramos e saímos, cinco
vezes, sem render as armas. Isto que digo, sei de cor: brigar no espinho da caatinga
pobre, onde o cãcã canta. Chão que queima, branco! E aqueles cristais, pedra cristal
quase de sangue... Chegamos até no cabo do mundo. (ROSA, 1965, p. 231)

Aí, ainda nesse episódio, fala-se em “seguir o roteiro de Deus” (ROSA, 1965,
p. 233) e “Eu queria formar uma cidade da religião” (ROSA, 1965, p. 235). Na pági-
na seguinte, vamos encontrar Riobaldo falando, textualmente, em história com “h”:
“E foi assim que a gente principiou a tristonha história de tantas caminhadas e vagos
combates (...)”, o que causa estranheza tendo em vista a sempre preferência pela
estória...

Acompanhando, ainda, a mesma linha de raciocínio, vamos encontrar: “As-
sim, de hoje-em-diante doravante, sempre temos de ser: ele o Hermógenes, meu de
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morte – eu militão, ele guerreiro...” (ROSA, 1965, p. 259). O trecho se contextualiza
depois do antológico, literalmente, episódio da matança dos cavalos, quando o ban-
do, chefiado por Bebelo, encontrava-se acuado na Fazenda dos Tucanos, e Riobaldo,
que então nutria muitas desconfianças em relação ao chefe por causa dos bilhetes
que fora obrigado a escrever para os homens do governo, reza. Nosso narrador per-
gunta ao interlocutor: “Sabe o senhor como rezei? Ao explicar; pois, sua reza, Rio-
baldo toca em “eu militão, ele guerreiro”. De novo, o autor reduz a nome comum,
agora em função adjetiva, os nomes próprios, Militão Plácido de França Antunes,
fazendeiro poderoso do sertão, de família em vendeta com os Guerreiros. Ao se colo-
car, pois, em terreno oposto ao do Hermógenes, o narrador se vale dos nomes das
famílias inimigas para caracterizar-se a si mesmo e ao rival Hermógenes. Ainda uma
vez, a linguagem dilui o factual, a referência, apostando num conotado [o crédito
desse achado deve ser dado à professora Ivana Versiani Galery (1969; 1979)].

Esse recurso de tornar “comum” o que seria “próprio” ecoa mesmo a fantasia
do regional para dizer do universal, objeto também de diálogo entre Euclides e Rosa;
no entanto, cumpre acrescentar que a fissura de Rosa pelo trabalho lingüístico faz
que se leia um pouco adiante: a língua para o autor mineiro torna-se essencialmente
dêitica, pois que ele quer explorá-la em toda sua potencialidade; assim, além de
significar, o código lingüístico pretende mostrar, apontar; as ex-maiúsculas, advin-
das elas mesmas, de uma derivação imprópria (cf. canudos, militão e guerreiro), tor-
nam-se minúsculas para se aplicarem a uma referência comum, geral, para estende-
rem seu sentido e, mais, voltam a ser minúsculas para retroagir a um momento ori-
ginal da palavra, não desgastada pelo uso, conforme sua própria afirmação.

Uma outra ocorrência desse recurso encontra-se no trecho da batalha do Pare-
dão: “Os grito, tiros. Que foi, mesmo, que eu primeiro ouvi? Primeiro, dum pulo
bruto, eu já estava lá, pegando minha roupa, armado prestes” (ROSA, 1965, p. 438).
Já havia uma referência à Coluna Prestes no livro: “Os revoltosos depois passaram
por aqui, soldados de Prestes, vinham de Goiás, reclamavam posse de todos animais
de sela” (ROSA, 1965, p. 95), o que, segundo Galvão, “(...) tendo a Coluna Prestes
durado de 1924 a 1927, permite datar aproximadamente o presente da narração, mas
não o enredo” (GALVÃO, 1986, p. 63); no entanto, esse “armado prestes” além de,
certamente, dizer do apressado do ato, embaralha também a história, já que, como se
tem visto, o recurso é reiterado no romance.

Outras associações com

“Os sertões” ainda podem ser entrevistas no “Grande sertão”, como é o caso mesmo
do lugar chamado “Cansanção-Velho”, “(...) o nosso bom esconder, num boqueirão-
zinho, já achamos companheiros outros, diversos, vindos de armas, e que chegavam
separadamente, naquela satisfação de vida salva. (ROSA, 1965, p. 166)
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Galvão já adiantara isso em sua edição crítica de Os sertões, conforme retoma
Arrigucci no ensaio “O mundo misturado”. De fato, há muita proximidade entre a
descrição desse lugar em que Riobaldo, exausto, descansa e o que se lê em Euclides:
“Houve por duas horas um remanso consolador. (...) Esta escala foi providencial.
Cansanção era um parêntesis naquele desolamento” (CUNHA, 1979, p. 372). No
entanto, o “reaproveitamento” do lugar vai além de cenário e natureza; em Grande
sertão: veredas se enfatiza com a linguagem o que advém daquele cansaço de Rio-
baldo distante de Diadorim. Explico: perceba-se que, antes do anúncio do nome do
lugar, a palavra cansaço e suas variantes vão preparando o sema denotador da exaus-
tão para que se leia Cansanção como também relativo a cansaço: “Acho que, de
cansado, estava também com dores redondas de cabeça, molhei minhas fontes. Can-
saço faz tristeza, em quem dela carece” (ROSA, 1965, p. 166). E foi justo ali que, em
conversa com Jõe Bexiguento que “o jagunço cansado”, perplexo diante da constata-
ção de que o mundo é muito misturado, se percebe como um ser de reflexão naquele
meio jagunço da ação, como se lê em Arrigucci (1994). Note-se, pois, mais uma vez,
como o lugar de “parêntesis” de Euclides “fornece” a Rosa “matéria vertente”, já que,
conforme o próprio Riobaldo: “E eu estou contando não é uma vida de sertanejo,
seja se for jagunço, mas a matéria vertente” (ROSA, 1965, p. 79).

É inegável a presença euclidiana no romance de Rosa: o “grande homem pelo
avesso”, epíteto de Antônio Conselheiro, parece voltar nos “avessos do homem” rosi-
ano, onde habitaria um certo “demo”, a parte turva da alma humana; perceba-se, na
inversão da expressão, a ênfase a um avesso humano que lembra o jagunço do escri-
tor mineiro como o leu Candido (1991) em “O homem do avessos”, frisando a con-
dição humana na “ condição jagunça”, como intitula Galvão (1986) a primeira parte
de seu livro. Por aí se vê, de novo, um encaminhamento de leitura mais humanista,
na falta de termo melhor, em que a condição histórica é apenas um recorte.

Por fim, gostaria de narrar um fato que, talvez, ilustre o papel e o peso da
história na produção do texto rosiano.

Vamos a um excerto do romance que me causou estranheza, em razão da qual
andei buscando explicação. Trata-se de um diálogo entre Diadorim e Riobaldo, já
Urutu-Branco, em que se relembra a recomendação da coragem que se carece de ter
e se exemplifica:

Dou exemplo. Do que houve e se passou, uma vez, no Carujo, um arraial triste, em
antigos tempos. O povo dali fugiu, por alguma guerra ou pressa, fecharam a igrejinha
com um morto lá dentro entre velas (...). Ali naquele lugar, o Carujo, no reabrirem,
depois de uns meses, a igreja, o defunto tinha se secado sozinho. (ROSA, 1965, p. 379)

Isso ecoaria os companheiros deixados insepultos pelos combatentes de Canu-
dos, porque “escasseava o tempo” e os que caíam pelos caminhos, depois de “dias,
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semanas e meses sucessivos”, “não se decompunham”, “murchavam apenas (...) –
múmias aterradoras” (CUNHA, 1979, p. 340-341); lembraria, ainda, o velho co-
mandante Moreira César, insepulto e atirado à beira do caminho pelos ex-comanda-
dos que debandaram em fuga, com cujo espectro depararam os novos expedicionári-
os que, três meses depois, seguiram para Canudos (CUNHA, 1979, p. 255) e, mais
ainda,

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro reen-
contro, idéia que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal inuma-
dos na capela de Uauá os companheiros mortos, largaram dali sob um sol ardentíssi-
mo. (CUNHA, 1979, p. 173)

Perceba-se que o texto rosiano, astutamente, ao referir-se à recomendação de
Diadorim sobre a necessidade da coragem, ainda diz: “Aquilo, davandito, ele tinha
falado solto e sem serviço, era só uma recordação, assim um fraseado verdadeiro, di-
tado da vida. O que não fosse destinado para ele ou para mim, mas que era para to-
dos” (ROSA, 1965, p. 379). Ora, o “davandito”, também tão misturado com o avant,
francês, significando um dito antes, o “era só uma recordação” e o “era para todos”
são matreiros para se pensar num antigamente, coletivo e distante; logo, mais pistas
para se pensar na Campanha de Canudos. Assim li, assim escrevi. Qual não foi a mi-
nha surpresa, ao ler uma carta do autor para seu pai, datada do “Rio, em 27 de outu-
bro de 1953”, em parte na qual se dirige à mãe para “esmiuçar” “outros assuntos”,
numerados de 1 a 12, publicada por sua filha Vilma Guimarães Rosa: “Esta é com
ajuda de Mamãe: – A história daquele corpo de homem, mumificado, que se desen-
terrou, em Jequitibá, e foi levado para a igreja” (ROSA, 1983, p. 175).

Como se vê, a escrita rosiana é produto de um amálgama de material lido, ou-
vido, sentido, experimentado, imaginado, que resulta numa invenção representada
por uma linguagem trabalhada para dar conta dessas misturas. Ler seu romance com
direção histórica é perfeitamente viável, está claro, pois que um contexto sociopolíti-
co é inerente a todo e qualquer enunciado, e não seria diferente com Rosa, por mais
avesso que ele se mostrasse à literatura como forma de “empenho”. No entanto, é pre-
ciso estar atento, em qualquer direção de leitura do texto rosiano, a sua linguagem que,
para além de ser matéria-prima de toda literatura, é, no autor mineiro, por suas pró-
prias palavras, seu “elemento metafísico (...), o que faz que minha linguagem antes
de tudo seja minha”, conforme a entrevista a Lorentz (COUTINHO, 1991, p. 80-83).

O que afinal pretendemos com este texto é enfatizar que a própria língua do
romance enquanto código é, ela mesma, um signo, e o trabalho metalingüístico
empreendido pelo escritor faz, dessas operações, significantes cujos significados de-
vem ser percebidos como reiteradores de um sentido que se pretende buscar na obra;
em outras e poucas palavras, o trabalho lingüístico de Rosa não pode “passar batido”,
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quando se buscam leituras para o romance; isso quer significar ainda que as pala-
vras, matéria tratada como trabalho em filigrana, além de plurissignificarem, são,
ainda, dêixis que pretendem apontar, mostrar, dramatizar, como o próprio romance
rosiano, a iniciar-se por um intérmino travessão.

Para fechar este texto, invoco Candido, o crítico que, segundo Bölle, foi o pri-
meiro a chamar a atenção para “a afinidade eletiva” entre Rosa e Euclides, mas res-
salvando uma certa “reserva” do crítico:

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida sertaneja, a
paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rústi-
co, – tudo se transformou em significado universal graças à invenção, que subtrai o
livro à matriz regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem os quais
a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte –, para cuja órbita nos arrasta a ca-
da instante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o
Mundo. (COUTINHO, 1991, p. 295)

Para, finalmente, mostrar que o escritor sabe tudo e que se antecipa a seu tem-
po, vale lembrar que o termo “Favela”, de “Morro da Favela”, em Canudos, nome de
um dos morros que cercavam o vale e lugar em que se amontoavam os ranchos dos
sertanejos, nomeia, hoje, com minúscula, aglomerados de moradias miseráveis plan-
tadas nos morros. Dizem que a transposição de sentido se deveu ao fato de ex-com-
batentes de Canudos terem ido viver num morro carioca. Esse “atalho etimológico”,
expressão do historiador Rodrigo Lacerda (ABDALA JR. & ALEXANDRE, 1997, p.
39), ainda que seja fantasioso, mostra que a miséria não se circunscreveu/ ou se cir-
cunscreve à zona rural, ao sertão; ela, como o significante “favela”, desliza e alcança
a zona urbana, a cidade; deixa de ser própria e passa a ser comum, tão à maneira ro-
siana; tão ao feitio da literatura, para potencializar todos os tempos e iguais e diversos
espaços.

Esses recursos rosianos, perscrutados nos contos de Primeiras estórias que
“cenarizariam” Brasília, “As margens da alegria” e “Os cimos”, em leitura inicial-
mente feita pelo crítico Luiz Costa Lima (COUTINHO, 1991, p. 500-513), podem
estender-se à própria figura de Juscelino Kubitschek, ao trabalho com a linguagem
de seu discurso no lançamento da pedra fundamental da cidade e mesmo ao plano
piloto...

Mas isso seria outra história... Ou estória?
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Abstract

W ith basis on excerpts from the novel Grande sertão: veredas, this
paper aims at pointing out the peculiar work of Guimarães Rosa’s

language to process the mediation between fact and fiction, crossing
the literary and the historical discourses. Thus, revisiting the critical
texts on the author, which consider, on the one hand, that Rosa ‘dissim-
ulates History, in order to better disclose it’, and on the other hand,
postulate that the traces of History fade away so that ‘the historical per-
spective of change may be incorporated’, the paper aims at disclosing,
through the analysis of the narrator’s discourse, the mechanisms used
by the author to process that dissimulation and that veiling, so as to
create fiction and (un)veil a Brazilian historical reading in dialogue
with universal categories of a wider scope, such as change, movement,
historical process.

Key words: Literature; History; Discourse analysis; Guimarães Rosa;
Euclides da Cunha.
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