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Resumo

Este artigo busca descrever, de modo contrastivo, procedimentos que
caracterizam o ritualismo textual dos discursos critico e literdrio. To-
mando como corpus de andlise alguns textos das obras Instantdneas,
de Beatriz Sarlo, Emergencias, de Diamela Eltit, ¢ ensaios de Flora
Sissekind, pretende também apontar riscos e perspectivas de uma cri-
tica hibrida, ou seja, que incorpora, em seus préprios rituais, procedi-
mentos literdrios. Simultinea e metacriticamente, este artigo se oferece
como um exercicio conflituoso de vozes que, provocando-se umas as
outras, trazem, para a cena escritural, efeitos imagéticos, narrativos, de
concentragdo e esgar¢amento do fluxo do sentido. Aqui, uma voz, aden-
trando territérios de siléncio, tenta ser mais de uma.

Palavras-chave: Discurso critico; Ritualismo textual; Géneros hibridos;
Beatriz Sarlo; Diamela Eltit; Flora Siissekind.

RITUAIS DOS DISCURSOS CRITICO E LITERARIO

este livro que manuseio, € a operagio tatil, o movimento de folhear, que me
interessa. Toco a pagina como forma de provar a mim mesmo que ela nio se
resume a uma superficie inerte sobre a qual se depositaram marcas graficas
exibicionistas, orgulhosas por fazer brilhar sua condigdo de palavra. Eis o ritual que
adoto: minha mao aberta desliza, cobre um pouco da cintilincia da tinta, deixa-se
conduzir pela rugosidade do papel. O verdadeiro livro se abre para mim. Cada folha
que passo ¢ mais compacta e pesada que a anterior. Sao blocos sélidos, de uma espes-
sura que progressivamente desafia meu esfor¢o sobre-humano de desloca-los. Até
que, sem qualquer aviso prévio, as folhas de novo se adelgagam, vao se tornando la-

minas finas, finissimas diante de meus dedos agora gigantescos, indbeis para mani-
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pular matéria tdo delicada. E o impalpavel de si que o livro me revela. Constato, en-
tdo, que ndo hd nenhum verdadeiro livro. Da passagem das folhas que se dissolvem,
oferecendo-se como quase meras abstragdes, apenas no puro movimento encontro
um residuo de sentido.

Adensamentos e rarefagdes: eis o ritual com que sou brindado.
T~

Segundo uma perspectiva bastante abrangente, um ritual é um conjunto orde-
nado e recorrente de procedimentos. Ordenagao e recorréncia garantem a previsibi-
lidade do conjunto. O segundo elemento, todavia, também inclui um fator de atua-
lizagao. Apesar de previsivel, a a¢ao ritualistica é em geral vivida como se fosse essen-
cial e Ginica, porque ¢ precisamente durante sua ocorréncia que se observa a renova-
¢do da validade do préprio ritual. Toda instituigdo — qualquer organizagio humana
que se entende como tal em decorréncia da especificagdo de objetivos e normas para
atingi-los — adota rituais. Vale ressaltar que estes nio sao apenas séries de regras, mas
“modos” como devem ser seguidas. Isso significa que se prevé uma margem, maior
ou menor, de flexibilidade, que reforga o viés atualizador presente no ritual.

Pode-se pensar que todo discurso segue rituais, em especial porque se vincula
a uma institui¢io ou a vérias, com niveis diversos de formalizacio. No caso dos dis-
cursos veiculados através da escrita, devem ser obrigatoriamente mencionados, como
redes institucionais basilares, o meio escolar-académico, a imprensa ¢ o mercado
editorial. Nio é inadequado supor, pois, que hd todo um ritualismo associado ao que
se costuma denominar como “discurso critico”. Conceituar de maneira rigorosa tal
discurso nio € tarefa ficil, o que ndo impede que, quando se analisa sua manifesta-
¢do sob a forma de texto, se esbocem alguns procedimentos bastante caracteristicos,
sobretudo se contrastados aqueles constitutivos de outro ritualismo textual: o do dis-
curso literdrio. Pode-se associar o ritualismo do discurso critico ao que Roland Bar-
thes (1982), no ensaio “Critica e verdade”, marco da consolidagio na nouvelle criti-
que na Franca, chamou de “verossimil critico”: aquilo que “sendo o 6bvio, permane-
ce aquém de todo método, j4 que o método € inversamente o ato de divida pelo qual
nos interrogamos acerca do acaso ou da natureza” (p. 191). Se, para Barthes (1982),
as regras do verossimil critico em 1965 eram objetividade, gosto e clareza (p. 192-

198), como descrevé-las na atualidade?
o~~~

No auditério amplo e bem iluminado, todas as poltronas estavam ocupadas. A

palestra teria como tema a obra de um escritor respeitado, e o préprio palestrante -
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que, naquele preciso momento, entrou no recinto - gozava de prestigio no meio in-
telectual. Ao microfone, o anfitrido apresentou, com efusividade moderada, o convi-
dado, que, sob aplausos também moderados, subiu ao palco, sentou-se, colocou so-
bre a mesa a pasta, abriu-a, retirou um mago de folhas, pigarreou discretamente e,
por alguns instantes — enquanto nio cessava por completo o rumorejar —, manteve
seus olhos pairando sobre a platéia, antes de mergulha-los nas palavras e nos siléncios

que a leitura faria ecoar.
~H~>

Entre os procedimentos configuradores do ritualismo textual do discurso criti-
co, hd hoje pelo menos trés bastante evidentes. O primeiro deles é a “autorizac¢ao”,
que engloba todos os recursos que dizem respeito a elaboracio de um sistema de re-
feréncias, manifesto no jogo das cita¢des ou no uso de determinados quadros termi-
nolégicos e conceituais. E possivel se pensar o texto critico como arena onde se de-
monstram, explicitamente ou nio, filiacoes e recusas. Ha um esforgo acentuado de
se conceder ou negar autoridade as vozes convocadas. Na verdade, na prépria convo-
catéria estd a principal manifesta¢io da autoridade do critico. Trata-se de um sistema
de mio dupla: a voz do critico se respalda na reputagio das vozes que seleciona, em
geral previamente consolidada ou em fase de consolidagdo. Ao selecioni-las, contri-
bui para reforgar tal reputagao, passando a integrar o corpo de textos que a endossa.

A voz critica se autoriza ao retransmitir a autoridade de outras vozes. Assim,
desejando ou nio, utilizando ou n3o o expediente de anunciar sua falibilidade, a voz
critica é sempre forte, no sentido de que se alimenta da forca de outras vozes. Obvi-
amente, também pode revelar-se ai uma fraqueza, pois ha conven¢des que detalham
o modo aceitavel de se subordinar, a unidade da voz convocadora, a diversidade das
vozes convocadas.

No caso do texto liter4rio, nao costuma haver interesse nesse sistema. As vozes
do texto se apresentam e se processam segundo um regime de ficcionalidade. Ha,
sem divida, o dilema da autoria, mas esta é uma instincia cujo parimetro de autori-
dade se situa fora do texto e nao no seu cerne. No discurso literdrio, mesmo se se con-
sidera que hd uma voz geral que aglutina a multiplicidade de vozes, nio se deve es-
quecer que ela se encontra sob o signo da simulagao, ou seja, ¢ uma voz, por defini-
¢do, hipotética. E este signo que permite que as vozes literarias assumam feicoes a
principio problemadticas para a voz critica: podem ser incoerentes, instaveis, faliveis,
contraditérias, autodestrutivas. Nessa perspectiva, a voz literdria é sempre fraca, ja
que ndo se sustenta em nada além de um pacto ambiguo, que pressupde a suspensao
dos critérios habituais que definem o grau de confiabilidade de uma voz. Michel

Foucault (1992), na abertura de seu famoso ensaio “O que é um autor?”, invoca
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justamente a formulacdo de Samuel Beckett: “— Que importa quem fala, disse al-

guém, que importa quem fala” (p. 34).
~H~>

Aproximo o ouvido ao livro. No rumor das paginas, identifico vozes que, se
observo com mais atengao, se reinem sob a regéncia de uma Gnica voz, que define o
fio nitido de um canto. Na janela de cada pagina, debruco-me junto ao regente, que
¢ também quem distribui e ordena as janelas, indica a moldura correta para cada
paisagem. Contudo, se observo com ainda mais ateng¢io, expandem-se os marcos das
janelas, as molduras se transformam em paisagem, dissipa-se o espectro do regente,
e o fio do canto se embaraca, desfia-se em sons imprecisos nos quais agora sé reco-

nhego o mero sopro do papel.
T~

Um segundo procedimento tipico do ritualismo textual do discurso critico é a
categorizagio, que indica a necessidade de se elaborar, ou colocar em operagio, cate-
gorias, seja em termos do uso de modelos taxonémicos que classificam dados de um
certo corpus, seja em termos da utilizagdo de conceitos, entendidos, bem amplamen-
te, como formas de propor linhas de forga gerais ao pensamento. Na base do gesto
categorizador estd, assim, o desejo de generalizagio, através do recenseamento de
semelhancas. Tal recenseamento € perpassado pelo esforco analitico, que, para atuar
na separagao de partes distinguiveis, inclui, sem ddvida, o horizonte das diferengas.
A distribui¢io de elementos em grupos e subgrupos conjuga, portanto, o duplo me-
canismo de generalizar a partir da determinagao de especificidades, e vice-versa. Essa
funcio distributiva abre espago, de modo privilegiado, para o recurso a comparativi-
dade, exatamente o processo de se estabelecer paralelos, contrastes e cruzamentos

entre categorias. Contudo, Octavio Paz (1982) adverte:

Classificar ndo ¢ entender. E menos ainda compreender. Como todas as classifica-
¢oes, as nomenclaturas sdo instrumentos de trabalho. No entanto, sdo instrumentos
que se tornam indteis quando queremos empregé-los para tarefas mais sutis do que
a simples ordenagio externa. Grande parte da critica consiste nessa ingénua e abusi-
va aplica¢do das nomenclaturas tradicionais. (p. 17-18)

No ritualismo do texto literario, nada se categoriza, ja que o interesse recai na

particularidade. Mesmo que se constate, nesse tipo de texto, um eventual valor sim-

6lico — considerado como séries de convengoes que se difundiram significativa-
bol derad d difund ficat

mente em determinado contexto, que atingiram, por conseguinte, um grau de gene-
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ralidade —, nio se pode esquecer que hd uma énfase irremovivel na encenacio de
tempos, espagos, acoes ¢/ou formas de linguagem tnicos e insubstituiveis, radical-
mente atrelados a especificidade de sua contingéncia. O que se costuma chamar de
identificagio proporcionada pela literatura é uma relagao de natureza imprecisa, ja
que a generalidade se d4 ai como efeito, que vigora apenas quando um leitor, tam-
bém impar, reconhece, num vastissimo universo de particularidades, algumas que
julga semelhantes as suas. A generalizagio perfeita, aquela que almeja ser, a rigor,
atemporal, inespacial, imune a espessura da linguagem, nao encontra terreno fértil
nos rituais do discurso literdrio, assumidamente focalizado nas idiossincrasias da sua

prépria matéria-prima.
~H~>

No ar que preenchia a cipula do auditério, reverberava a voz grave e pausada
do palestrante. T30 pausada que era possivel sentir a porosidade dos longos siléncios.
Durante alguns deles, mantinha seus olhos fixos no papel, como se, em funcio de
um perfeccionismo obstinado, desenhasse mentalmente os movimentos da boca que
em seguida forjariam o som ideal dos vocdbulos. Em outras pausas, os olhos se me-
xiam, percorriam o espago de um lado a outro, colhendo dados no rosto de cada ou-
vinte atentissimo. A palestra sequer mencionava a obra que deveria estar sob andlise.
Talvez nem fosse mesmo uma palestra. Mas o poder daquelas tessituras verbais era

hipnético. Palavras, siléncios, palavras, palavras, siléncios, palavras ouviam-se.
~H~>

Na qualidade comum de discursos, critica e literatura sao notadamente asso-
ciativas. Trata-se, no entanto, de regimes de associatividade muito distintos. No dis-
curso literdrio, associa-se por consecutividade, sem que necessariamente se determi-
nem diferengas de nivel entre os elementos concatenados. No discurso critico, a con-
secutividade se vincula uma relagio de conseqiiéncia. Tal vinculo indica um terceiro
procedimento do ritualismo do discurso critico, que € a conclusividade, ou seja, a
meta de se produzir inferéncias validas a partir do que € exposto.

Por menos pretensioso, um texto critico nao se contenta em ser meramente ex-
positivo, como se apenas veiculasse um quadro de referéncias categorizadas. Ha sem-
pre a exigéncia, mais ou menos impositiva, mais ou menos espectral, de que embuti-
do no vetor analitico esteja atuando um vetor de sintese. Enfim, por mais vago e pro-
visério, demanda-se que algo se conclua. Todo texto critico € afirmativo, no sentido
de que nio coloca em xeque, a nio ser como artimanha retédrica, a validade daquilo

que enuncia. Estd ai uma interface irrecusavel com o discurso cientifico. Uma con-
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clusio, que é uma conseqiiéncia mediada, se d4 quando, na associacio de premissas,
acredita-se ter atingido um estdgio mais avangado ou desenvolvido. Pressupde-se,
assim, que o processo de validagio ocorra em niveis, e que seja crescente.

No ritualismo literdrio, suspende-se a conseqtiéncia, ou, pelo menos, esta ja-
mais se sobrepde a consecutividade. Em contraponto a conclusividade do ritual criti-
co, tributdria de algum valor generalizdvel, do estabelecimento de parimetros de
previsio, hé, pois, a narratividade do ritual literério, resistindo a esse valor através da
énfase no particular e no imprevisivel. A afirmatividade do ritual critico, da qual de-
riva uma possivel negatividade, se contrapoe a sugestividade do ritual literdrio, que
afirma de modo impreciso, ostenta uma capacidade difusa de generalizagio. En-

quanto a critica € obrigada a dizer sim, a literatura se d ao luxo de s6 dizer talvez.

APROPRIACOES LITERARIAS NO DISCURSO CRITICO

Bem na beirada da escrivaninha, o livro. Agachado, os olhos rentes ao bloco
compacto, observo. Vista tdo de perto, cada folha perfilada é um livro, as linhas sao
volumes, feitos de linhas, também volumes. Tento identificar a forma deste corpo.
Nave? Talvez. Maquina? Talvez prisma, edificio, horizonte, estrada. Escolhas mu-
tantes, que ja nio sio minhas: o tomo tragou minha visdo. As membranas oculares,

muito finas, agora ndo passam de paginas esvoagantes.
o~~~

Se se considera vélida a caracterizac¢do dos procedimentos apresentados e, so-
bretudo, se sao de fato demarcaveis as fronteiras entre os rituais dos discursos critico
e literario, depara-se com um problema tedrico instigante, expresso em questdes como:
O que ocorre, em termos de eficiéncia discursiva, quando procedimentos tipicos de
um ritual sdo empregados no outro? Quais sdo os mecanismos através dos quais os
imbricamentos podem se dar? Em que niveis hé riscos de se colocar em xeque a pré-
pria identidade de cada discurso?

Uma alternativa para se tentar responder perguntas dessa natureza é recorrer a
obras que exercitam tais aproximagoes. De forma mais especifica, interessa aqui a
abordagem de projetos escriturais que, apesar de reconhecidamente criticos, incor-
poram procedimentos literarios. E o caso, sem divida, do trabalho desenvolvido pela
critica argentina Beatriz Sarlo, em especial nos livros Escenas de la vida posmoder-
na (1994), Instantdneas (1996), ¢ La maquina cultural (1998). Também a brasileira
Flora Stissekind vem desenvolvendo uma diccio critica bastante peculiar, seja em

seus trabalhos de feigdo monogrifica, como Cinematégrafo de letras (1987) ¢ O
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Brasil nao € longe daqui (1990), seja em seus ensaios esparsos, reunidos nas coleta-
neas Papéis colados (1993) ¢ A voz e a série (1998). Quanto a chilena Diamela Eltit,
0 ja consolidado perfil de romancista abre espago — com a edi¢io em livro, no ano
2000, de sua produgio ensaistica até entdo dispersa — para que se avalie, no conjunto,
seu perfil de critica. Com o intuito de circunscrever com nitidez o campo de leitura,
propoe-se que o exame se detenha em alguns textos de Instantaneas, de Sarlo, em
dois textos de Emergencias, de Eltit, e nos ensaios “Fic¢ao 80: dobradicas e vitrines”,
“Ego-trip: uma pequena histéria das metamorfoses do sujeito lirico” e “Escalas e
ventriloquos”, de Flora Stissekind.

A proposta de Sarlo (1996) ja se explicita no prefacio:

El titulo de estos ensayos, Instantdneas, tiene dos sentidos y ambos me parecen ade-
cuados. Por una parte, son brevisimas escenas captadas en tiempo presente, casi per-
siguiendo su transcurrir para encerrarlo en unas pocas paginas. Por la otra, son re-
gistros “fotograficos” de experiencias en la cultura contemporanea, experiencias di-
rectas, voldtiles y, en algunos casos, esbozadas ante mi propia mirada. (p. 7)

De fato, os textos do livro sio compostos de cenas breves, como as que relatam
diferentes situagdes em que se manifesta a presenga real ou simulada da morte, em
“El gusto de los gustos”, ou detalhes da rotina de alguns personagens urbanos, em
“Los ocupantes de la noche”. A pronunciada narratividade também ¢é a marca prin-
cipal de “Escenarios latinos en Nueva York”, de Eltit, relato minucioso de uma visita
a uma sessao de santeria no Bronx. No texto “Las batallas del Coronel Robles”, ainda
de Eltit, a narratividade é mais difusa, mas pode ser percebida no processo gradual de
se revelarem os dados relativos a uma foto do coronel do titulo, na verdade uma mu-
lher mexicana. Os ensaios de Flora Siissekind também podem ser lidos como narra-
tivas, seja explicitamente, no caso do texto “Ego-trip: uma pequena histéria das me-
tamorfoses do sujeito lirico”, que, como o titulo indica, propde uma articulagao de
formas de tratamento da subjetividade em momentos histéricos distintos; seja em
funcio de uma tentativa de produzir um panorama das principais questoes relativas
a arte, sobretudo a literdria, no Brasil da década de 80 do século XX, em “Ficcao 80:
dobradigas e vitrines”, e da década de 90, no texto “Escalas e ventriloquos”.

Em decorréncia do viés narrativo, é importante observar trés tipos de énfase.
Uma primeira ¢ a delimitagio espago-temporal. Tanto as cenas portenhas de Sarlo
quanto o relato nova-iorquino de Eltit ocorrem no presente, tempo assinalado com
muita freqiiéncia. A estratégia deixa claro o desejo de uma focalizacio sempre rente
aos eventos, narrados quadro a quadro. Nos esbog¢os de panorama critico das duas
décadas propostos por Siissekind (1993), se ha um olhar de feigdes historiogrificas,
este ndo se preocupa em disfar¢ar uma imersdo bastante intensa nos eventos que

busca descrever e analisar. Mesmo ao se deslocar, em sua “pequena histéria” do su-
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jeito, do século XII ao XVII, do XVIII ao XIX e ao XX, delineando um “caminho
longo e cheio de transformagdes” (p. 287), Siissekind o faz como se se movesse de
um presente a outro, dando relevo as questdes pertinentes a cada periodo, como se as
reconstituisse evitando o distanciamento temporal.

Uma segunda énfase € a escolha de um prisma pessoal, através de um sujeito
enunciador que figura a si mesmo no texto. “Mi ventana” (SARLO, 1996, p. 73), no
texto “El gusto de los gustos”, é o espago que se desvela para que possam vir a tona
peculiaridades de quaisquer pontos de vista. Em Sarlo, desempenha notével papel a
heterogeneidade dos registros, como em “Las dos naciones”, em que se alternam a
escrita (do didrio de um famoso antropé6logo), a fala (de uma mulher anénima) e o
olhar (da prépria narradora). Nos cendrios latinos de Eltit, hd personagens a quem
se dd voz, e que atuam como desdobramentos dial6gicos do andamento em primeira
pessoa do relato. Em Suissekind (1986), o cariter pessoal dos prismas de abordagem
se d4 na apresentagdo dos pontos de partida para o desenrolar do raciocinio critico.
Em “Ficcio 80: dobradicas e vitrines”, este ponto se revela, abrindo a primeira se¢ao
do texto, com uma frase nominal, como que a sugerir a auto-suficiéncia da escolha:
“Como ponto de partida, entdo, ‘Marilyn no inferno™ (p. 84), referéncia ao titulo de
um conto do escritor Jodo Gilberto Noll, que passa a ser renarrado. Também o en-
saio “Ego-trip” se inicia com o relato de duas cenas, que a seguir se saberd serem

extraidas de poemas de Christian Morgestern:

Uma histéria aparentemente simples: um patrio ordena seu criado que o descalce
durante uma viagem de Leipzig a Dresden. Outra ocorréncia corriqueira: um indi-
viduo recebe da delegacia local um formulario perguntando a ele sobre sua profis-
sdo, a data, o dia e 0 ano de nascimento, suas crengas e saldrio. (SUSSEKIND, 1993,
p- 285)

Finalmente, ganham expressivo destaque as sensacoes constitutivas das cenas
ou por elas evocadas. Dai decorre a insisténcia em se resgatar o fulgor, em geral
obliterado, do corpo. Sarlo (1996), referindo-se aos ocupantes noturnos da cidade,
pergunta: “d{Qué saben de Buenos Aires? {Qué dicen de Buenos Aires con sus cuer-
pos ocupadores, sus cuerpos inquilinos, sus cuerpos que a veces parecen invisibles,
como si fueran fardos, o bolsas, o montones de basura?” (p. 81). Eltit (2000), pro-

pondo uma dialética entre corpo natural e politico, afirma:

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar Gnicamente como escenas nocturnas de un
suefio épico y liberador donde el anhelo de insurreccién puede punzar el otro cuer-
po, que aunque yazga desnudo ya estd irreversiblemente cubierto del discurso que
visti6 de una vez y para siempre la primera piel. (p. 80)

Quanto a Stissekind (1986), sua reflexio sobre o desencaixe entre corpo e ima-

gem na ficglo brasileira dos anos 80, associada a discussdo sobre os vinculos entre
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ficgdo e ensaio, pode ser projetado sobre o préprio texto da ensaista, pois tal ficgao es-
td “préxima ao ensaio, onde protagonistas ¢ intriga, propositalmente hesitantes, dia-
logam, criticos, com aquele que narra, dobradica este também, sobre cujo ombro
olha um outro que lhe rasura as certezas, num verdadeiro abismo narrativo-ensaisti-
co” (p. 82).

O corpo, contudo, nio surge apenas como tépica, mas também como instru-
mento que, no plano da textualidade, procura explorar o poder de sugestao sensorial
da linguagem, através, por exemplo, da listagem paratdtica que abre o texto de Eltit
sobre a foto da mulher-coronel, ou da proposta de Sarlo, no texto “Aprendiendo a es-
cuchar”, de se desenvolver um pensamento por tons, ou ainda, em Siissekind (1986),
dojogo de “transparéncia irbnica” (p. 84) através do qual o ensaista se deixa passar pelo
escritor, como se o corporificasse ao reproduzir cenas literarias, para em seguida afastar-
se delas, se descorporificasse em pura voz critica, para produzir ilacoes reflexivas.

Constata-se que as trés énfases representam, em sintese, a busca de um efeito
de singularizagio — espago-temporal, de ponto de vista, de modos de percep¢io —, efei-

to no qual a particularidade se revela como mola propulsora da possibilidade de narrar.

~H~>

O palestrante, em certo momento, fechou os olhos e manteve-os assim, dese-
jando sustentar a pausa, que se alongaria em desmesura, até deixar de ser pausa e

tornar-se o préprio tempo.

NARRAR E CRITICAR AO MESMO TEMPO

Deve-se ressaltar que, quando nio se fica restrito ao plano mais imediato de
estruturacio dos textos mencionados de Sarlo, Eltit e Stissekind, apura-se algo es-
sencial: permeando a acentuada narratividade, manifestam-se tentativas de extrair,
daquilo que se narra, alguma conseqiiéncia. Se a particularidade é a mola propulso-
ra, a propulsio indica um rumo: o de generalidades que se esbogam.

Em Sarlo, na heterogeneidade a principio irredutivel das cenas, vai-se efetu-
ando o alinhamento de elementos recorrentes, que acabam por se distribuir em cate-
gorias mais ou menos vagas. E o caso de distin¢des como noite/dia, em “Los ocupan-
tes de la noche”, nés/eles, em “Casi como animales”, e condominios/favelas, em
“Las dos naciones”. No fluxo de tal impeto categorizador, certas nogdes chegam a
ganhar forga de conceitos, mesmo que nao se explicitem como tal. Isso se d4, no texto
“Los ocupantes de la noche”, com o termo “inquilinato”, na verdade um amplo ope-
rador conceitual que descreve as relagdes que codificam e regulam o uso instdvel dos

espagos publicos urbanos.
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Em Eltit, a opera¢io conceitualizadora é mais explicita. No relato nova-ior-
quino, a categoria do “latino” é fundamental, e conduz os movimentos da mirada
comparativista, que busca reconhecer familiaridades e detectar diferencas culturais.
Ja na leitura da foto do coronel travestido, o evidente tom tedrico, se por um lado é
refor¢ado pelo emprego de um conceito aglutinador (o de “corpo teérico”), por outro
se relativiza tanto pela proliferagio do préprio conceito (que se desdobra em “corpo
natural”, “corpo arcaico”, “corpo politico”, “corpo moral”, “corpo simbélico”) quan-
to pela utilizagio de aspas, cujo resultado é marcadamente suspensivo no que tange
ao grau de precisdo dos termos.

Em Siissekind, a utilizacao dos conceitos é sempre tateante, ou seja, a0 mesmo
tempo em que se busca verificar sua validade, coloca-se sob suspeita seu poder de
generalizagdo. Em “Ego-trip”, essa busca/indagacio usa como instrumento a varia-
bilidade histérica que perturba, e simultaneamente configura, a nogio de subjetivi-
dade, central no ensaio. Em “Fic¢do 807, escolhe-se a vitrine e o vidro como imagens
que, por um lado, em func¢io da recorréncia, parecem ir ganhando estatuto de con-
ceito; por outro, assistem a instabilizac¢do de seu poder conceitual a medida que a
recorréncia faz com que se desdobrem em novos conceitos (o vidro traduz, por exem-
plo, o questionamento da nog¢io de privacidade, mas também a espetacularizagio da
linguagem, a aproximacio entre ficgdo e ensaio, a duplicac¢io das instincias narrati-
vas). Ja em “Escalas e ventriloquos”, os dois termos do titulo tém a fungdo de “opera-
dores conceituais”: s3o tomados como pressupostos para o desenvolvimento do tex-
to, mas se expandem e se contraem conceitualmente enquanto os objetos de andlise
vao sendo descritos.

Se a tendéncia categorizadora/conceitualizadora ja demonstra o compromisso
com a generalizacdo, este também pode ser constatado no equacionamento das vo-
zes textuais. Em Sarlo (1996), apesar da adogao de pontos de vista multiplos, nao ha
como deixar de observar que praticamente todos os textos se iniciam com uma epi-
grafe, espécie de mote que atua como eixo ordenador do desenvolvimento das cenas.
Como se fosse invidvel resistir a unificagdo da diversidade, vozes heterogéneas se
alinham pela a¢gdo de uma voz tnica que, nio por acaso, € signo de validagao no
campo intelectual, como demonstra a lista que inclui, entre outros, Karl Marx, Mi-
khail Bakhtin, Merleau-Ponty, Vladimir Nabokov, Jacques Derrida, Goethe, Walter
Benjamin, Roland Barthes, Lewis Carroll. A solitdria e irbnica excegio € o fragmento
de um manual de video-game, abrindo o texto “Games en CDROM: mitologias
tridimensionales”. Também generalizador é o emprego de um “nés” que chega a
incorporar a perspectiva de um suposto senso comum. Como no texto “Casi como
animales”, a visdo de especialistas em sociologia se contrapde aquilo que se “repite
con bastante frecuencia” (p. 86).

Em Eltit, ndo hé, no corpus em questio, referéncias explicitas, mas a voz enun-

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 72-86, 2° sem. 2003 8 l



Luis Alberto Brandio

ciadora assume a autoridade critica, seja demonstrando o processamento prévio de
determinados discursos tedricos, como os que utilizam, no debate sobre os latinos
em Nova York, os tpicos estrangeiridade, diferenga, exclusdo, c6digos sociais, seja
propondo a gestagdo de conceitos préprios, como na discussdo sobre o travestismo do
coronel mexicano. Em Siissekind (1993), o sistema de autorizagio prevé um didlogo
intenso com muitos nomes, mas se observa que em primeiro plano sio colocados os
artistas, sobretudo os escritores. Talvez seja mais apropriado afirmar que sdo os pré-
prios textos transcritos que ocupam o papel de voz autorizada, a partir da qual os
ensaios desenvolvem seus movimentos. Com freqiiéncia, a voz critica se deixa conta-
minar pela literdria. Em “Ego-trip”, por exemplo, transcreve-se a tradugao do poema
“Night sweat”, de Robert Lowell: “Mesa de trabalho, desalinho, livros, o abajur de
pé,/ coisas comuns, meu equipamento parado, a velha vassoura,/ mas vivo num quarto
arrumado,/ hé dez noites tenho sentido caibras/ formigando todo o branco mancha-
do de meu pijama...”. Em seguida a voz critica prossegue, no mesmo tom e cadéncia:
“Pedacos do cotidiano, roupas intimas, objetos espalhados e enumerados do mesmo
modo que as sensagdes do sujeito lirico” (p. 295).

Verifica-se que as autoras empregam regimes de autorizacdo distintos. Em
Sarlo, hd uma autoridade explicita representada por nomes de intelectuais, mas esta
se distende em meio as outras vozes do texto. Em Eltit, apesar de nio haver explicita-
¢ao, a autoridade se concentra na voz enunciadora. Em Stissekind, a voz critica se
deixa tensionar pela sugestividade das vozes que emergem nos textos citados. Em to-
dos os casos, hd um efeito de unificagdo, mas enquanto em Sarlo e Siissekind este
compete com a descentralizagio das vozes, em Eltit é reforcado pela centralizagio, o

que torna mais nitida a mirada generalizante.
o~~~

O siléncio, absoluto mas pulsante, parecia ser capaz de fundir, num arranjo

multifacetado, o palestrante, os ouvintes, o auditério, a cidade, o mundo.
~H~>

Cabe indagar em que medida também sio diferentes os sistemas de conclusi-
vidade adotados por Sarlo, Eltit e Stissekind, e quais os riscos e perspectivas que estes
trazem em seu bojo. No preficio de Instantdneas, a autora afirma: “Me movi con la
idea de que el viaje por lo cotidiano (por los depésitos de banalidad y de resistencia a
la banalidad que estdn entre nosotros), podia ser narrado y criticado al mismo tiempo”
(SARLO, 1996, p. 8). Crucial, aqui, é a questdo que indaga o estatuto desse “ao
mesmo tempo” capaz de interligar narrativa e critica. Sem davida, trata-se de averi-

guar em que medida sdo aproximdveis a particularidade heterogénea e o horizonte
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de generalidade homogeneizadora. Se se postula uma “democracia narrativa” (SAR-
LO, 1996, p. 99), como Sarlo em “Los olvidados”, é preciso definir quais sdo suas
condicdes. A partir das derivas também se produzem mapas, como se sugere em
“Los ocupantes de la noche”.

“Narrar e criticar ao mesmo tempo” pode significar que se recupere certa afir-
matividade da narrativa através do flerte com um tom de pardbola. Esse é um risco
que correm muitos textos de Sarlo que, ao final, parecem esbocar uma imagem-
sintese passivel de ser lida, mesmo que ironicamente, como uma espécie de moral.
Trata-se, assim, do perigo de se estar revalorizando uma concepg¢ao mitica de litera-
tura, cuja fungio seria, essencialmente, pedagdgica.

“Narrar e criticar ao mesmo tempo” também pode acarretar a reciproca atenu-
acao da forga dos discursos critico e literdrio. Se se 1éem os textos de Eltit (2000) co-
mo a veiculacdo do “espiritu de la crénica” (p. 11), como uma escrita “eminentemente
periodistica” (p. 12), como propde o prefaciador do livro, pode-se vir a tomé-los como
relatos desprovidos da contundéncia conclusiva do texto critico, liberto de sua voca-
¢do generalizadora, de seu compromisso com critérios de validacio, e como relatos
também destituidos do cardter provocador da literatura, com os procedimentos lite-
rarios cumprindo mero papel de ornamentos sedutores, facilitages da legibilidade.

No “narrar e criticar ao mesmo tempo” também estdo anunciadas perspectivas
promissoras. Uma delas é a que indica a riqueza de possibilidades de uma explora-
¢ao sistematica de categorias — textuais e de pensamento — que hibridizam a genera-
lidade do conceito com a particularidade da imagem. No corpus sob anélise, dois
caminhos observados sdo a atribui¢io de poder conceitual a certas nogdes a principio
apenas metaféricas, como ja apontado em Sarlo e Siissekind, e, inversamente, a sus-
pensdo dos limites dos conceitos, com a conseqiliente amplia¢do de sua mobilidade e
sugestividade, como em Eltit. A opgio pelas potencialidades de operadores hibridos
indica o desejo de se incorporar, ao conceito, o campo do imaginério. Segundo Wol-
fgang Iser (1983), “a conceitualidade metaférica nao é, pois, em dltima instincia,
sintoma de uma precisdo insuficiente a ultrapassar, mas a expressio do imagindrio,
que pode se manifestar nos discursos governados por um cédigo apenas pela metafo-
rizagdo latente dos conceitos usados” (p. 381).

Uma segunda perspectiva deriva da constatagio de que os textos sio compos-
tos de maneira especial, como que mimetizando, na prépria estrutura, o movimento
das cenas e idéias veiculadas. O texto “El gusto de los gustos”, sobre a presenga opres-
siva mas obliterada da morte no cotidiano, se articula como uma seqiiéncia de fla-
shes, demonstrando a idéia-chave de que “la muerte aparece y desaparece, asi, en
cuestién de segundos” (SARLO, 1996, p. 72). Em “Los ocupantes de la noche”, para
abordar a questio da provisoriedade dos espagos, que sao ocupados e desocupados

de um modo simultaneamente natural e estranho, a voz narradora adota uma dic¢ao
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cuja esperada perplexidade dissimula-se em neutralidade, como se estivesse presente
mas invisivel. Em “Las batallas del Coronel Robles”, de Eltit, o conflito entre corpo
e vestimenta, identidade e valor cultural, sexo e género se duplica na tensio entre a
fotografia propriamente dita, reproduzida como um elemento integrante do texto, e
o discurso que vai sendo elaborado sobre ela. Foto e texto sdo contraprovas recipro-
cas: confirmam-se, desmentem-se, provocam-se. Em “Ficgao 80: dobradigas e vitri-
nes”, Stissekind constréi seu texto como uma colagem de varios textos, apresentagao
de cenas rapidas, que se fundem a outras cenas, ¢ que perturbam o lugar da voz
critica, atribuindo-lhe exatamente a funcao de dobradiga, ou de vidro, entre as obras
e a reflexdo sobre elas.

Em Sarlo, Eltit e Siissekind, o que hd de mais interessante nessa cuidadosa
aten¢io aos modos possiveis de se compor textos é exatamente o fato de se fazer vir a
tona a plasticidade do discurso, ou seja, sua maleabilidade construtiva. A planejada
experimentagido de tal plasticidade, muito comum nos rituais do discurso literario,
pode abrir caminhos inusitados para o discurso critico, por desvelar sua dimensio
ritualistica, com freqiiéncia ocultada, e a esta propor atualizagbes que escapem a

mera ortodoxia.

PLASTICIDADE DA CRITICA
— O que sabe um corpo? — o livro indaga.
T~

O palestrante subitamente arrastou a poltrona, levantou-se, foi até a beirada
do palco, desceu os degraus, dirigiu-se a porta do auditério e saiu, abandonando

sobre a mesa os papéis, e sobre o rosto de todos a médscara da perplexidade.
o~~~

Pode-se afirmar, no que tange a capacidade de produzir conhecimento, que o
campo da hipétese é comum tanto ao discurso critico quanto ao literdrio. H4, contu-
do, uma diferenca nada desprezivel. No primeiro caso, a hipdtese existe para ser
comprovada, ou seja, para deixar de ser hipétese. Paul Valéry (1999) caracteriza a
“linguagem atl”, em contraposi¢do a poesia, da seguinte maneira: “qualquer que
tenha sido o ato, permanece apenas o resultado”, ou seja, o “discurso” € inteiramente
substituido por seu “sentido” (p. 204-205). No caso do discurso literdrio, a hipétese

almeja preservar-se como tal. Isso corresponde a dizer que, na critica, as suposi¢des
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tém cardter instrumental, enquanto na literatura sio constitutivas do préprio pacto
discursivo.

No que diz respeito aos ritualismos, porém, a diferenca se acirra. A tendéncia
do discurso critico é pressupor e afirmar a validade de seus rituais, justificando-os.
Naio costuma haver, pois, significativas margens conjecturais relativamente ao modo
como € elaborado. Ja o discurso literdrio costuma explorar tais margens, elegendo a
proépria incerteza formal como fonte inspiradora para a experimentagao de arranjos

discursivos inusuais.
~H~>

O palestrante — agora apenas um homem de passo determinado — atravessou o
imenso saguio, seguiu em dire¢io a alameda. Em sua cabega, soavam palavras. Eram
as palavras que ele mesmo havia proferido, mas moduladas em diferentes vozes, cujo

ntmero equivalia, com exatidao, ao de seus ouvintes.
o~~~

E vilido concluir que, ao se apropriar de procedimentos ritualisticos da litera-
tura, a critica esteja sendo motivada pelo desejo, ou necessidade, de explicitar seu
cardter hipotético também no plano de configuragio de seu préprio discurso. Ou
seja: aceita o desafio de ser uma critica especulativa também em termos formais, de
assumir a “responsabilidade da forma” (BARTHES, 1982, p. 211) defendida por
Barthes nos anos 60 do século XX. Isso significa, para o texto critico, investir no que
os rituais possuem de abertura, colocando em questao seu viés tendencialmente con-
servador. Independentemente de riscos e potencialidades, o exercicio pressupde um
gesto de reflexdo do discurso sobre si mesmo. A critica abre os ouvidos para os sussur-

ros, os ruidos, a falastrice e os silenciamentos de seus rituais.

~H~>
Pergunto: — O que um livro é capaz de ouvir?
Ambiguamente, o livro responde: — Um livro ouve-se.
H~>

O homem, que continuava caminhando, esbocou um sorriso. Sem que nin-
guém percebesse, ele atingiu sua meta: capturou, através de canais secretos, as varias
nuances de como foi ouvido. A tarde de outono estava agradavel. O sorriso se abriu.
O homem j4 dispunha dos dados para elaborar a mais dificil e sensacional das teori-

as: a teoria da escuta.
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Abstract

his paper attempts to describe, contrastively, proceedings that char-

acterize critical and literary discourses textual ritualism. Defining
as analytic corpus texts from Instantdneas, by Beatriz Sarlo, Emergen-
cias, by Diamela Eltit and some essays by Flora Siissekind, also intends
to point out risks and perspectives concerning a hybrid criticism, which
incorporates literary proceedings in its own rituals. Simultaneously and
metacritically, this paper presents itself as a conflictive exercise of voic-
es that, provoking each other, brings to the writing scene imaging, nar-
rative, meaning flow concentration and dissipation eftects. Here, one
voice, penetrating silent territories, is willing to be more than one.

Key words: Critical discourse, Textual ritualism. Hybrid genres; Bea-
triz Sarlo; Diamela Eltit; Flora Siissekind.
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