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Resumo

Aescrita deste texto decorre de uma convicção fundamental: há, em
diferentes graus, um ritmo pelo qual, sem que isso negue o movi-

mento universalizante das linguagens, as circunstâncias interferem no
sentido da singularização. A diferenciação dos tipos de discurso decor-
rerá assim entre um máximo de singularização e um máximo de uni-
versalização. Desta convicção inicial, fundada no pensamento da lin-
guagem desenvolvido no século XX, na seqüência de Wittgenstein,
decorre que os tipos de discurso artístico e ético, sendo aqueles em que
a metamorfose é mais evidente, o que por conseguinte faz deles os mais
inclassificáveis, são igualmente aqueles onde a intensidade do singu-
lar prevalece. Pretende-se, no desenrolar deste texto: 1) Mostrar como
considerar a ficcionalidade enquanto constituinte do literário tende a
vinculá-la à universalidade e a ignorar a singularidade das circunstân-
cias; 2) Defender que, quanto mais se constitui na contigüidade lin-
guagem-mundo (mais real, menos ficcional), mais um discurso se afirma
como potência questionadora e construtiva, isto é, mais incita a pensar.

Palavras-chave: Ficção; Significância; Circunstâncias; Singularização;
Universalização.
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m dos aspectos mais importantes da reflexão atual sobre a produção e o fun-
cionamento das formas discursivas diz respeito à exigência de sentido, que de
modo nenhum se confunde com o apelo de retorno ao sentido, pois este, que

normalmente acompanha uma série de outros apelos de retorno, está em sintonia
com todas as outras formas de anulação da temporalidade histórica e resulta de uma
concepção da história como reserva de fatos e idéias disponíveis para movimentos cí-
clicos de reapropriação. A exigência de sentido, sendo em absoluto oposta a qualquer
idéia de retorno, pela simples razão de que esta rasura o acontecimento ao negar a ir-
reversibilidade, coloca-nos perante a criação de linguagens como conseqüência do
processo de repetição e diferença que, de modos diferentes, faz parte das diversas
práticas discursivas.

U
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Só o irrepetível na unicidade do seu “aqui e agora” possui a força abismal que
é abertura de sentido, excesso constitutivo de uma relação em que o singular se afir-
ma nos limites da linguagem. O tempo em que cada coisa é, tempo da relação, cor-
responde à afirmação da circunstância. Por isso o reconhecimento da nossa finitude
está implicado no nosso fazer sentido, quebra da pura repetição maquínica e cons-
trução de formas discursivas abertas ao infinito enquanto dispositivos geradores de
significância e não apenas de significado. Trata-se de responder ao impossível no-
meando o possível, o que nos rodeia:

Circum-stantia! As coisas mudas que estão, próximas, à nossa volta! Muito perto de
nós, erguem as suas tácitas fisionomias... como que necessitadas de que aceitemos a
sua oferenda... E caminhamos entre elas cegos para elas, o olhar fixo em remotos de-
sígnios... Temos de procurar para a nossa circunstância, tal como ela é, precisamente
no que tem de limitação, de peculiaridade, o lugar acertado na imensa perspectiva
do mundo. (ORTEGA & GASSET, 1964, p. 25)

Na nossa reflexão sobre a diversidade dos tipos de discurso chamamos poético
a um discurso que surge como resposta antes de toda a crítica ou negatividade. Sen-
do responder ao mundo e responder pelo mundo, o essencial do poema não é a ins-
tauração de um dialogismo enquanto troca intersubjetiva, mas a subjetivação, o tra-
çar do conjunto de relações que constituem a circunstância enquanto morada instá-
vel – permanência e alteração contínuas. Na diferente acentuação desses termos joga-
se a relação entre o universal e o singular, de tal modo que poderíamos analisar os di-
ferentes tipos de discurso em função daquela. O poema é a composição que atinge o
extremo do possível na afirmação da singularidade enquanto relação ao outro, inter-
rupção do geral, abertura de sentido. Já em relação à “literatura” enquanto designa-
ção englobante, não é possível separá-la de uma dimensão pragmática e institucional
que se sobrepõe quer ao poema (em verso ou prosa), quer aos textos em geral desig-
nados de literários – conto, romance, autobiografia, diários, e todos aqueles que pro-
cedem ao esbater das fronteiras dos “gêneros” estabelecidos. Apesar de essa dimen-
são institucional da literatura vir dar às obras que recolhe uma espécie de lugar que
as “resgata” da perecibilidade, o que acontece é que, paradoxalmente, esse “resgate”
é feito à custa de juízos que tendem a estabelecer ideais em função dos quais uma
tradição se consolida, e tende assim ele próprio a ir contra a força disruptiva da obra
literária, que lhe advém da sua continuidade com as circunstâncias em que nasce.

Não se trata de recusar a dimensão institucional da literatura, mas de não dei-
xar que ela prevaleça no jogo de forças em que as obras são produzidas e recebidas.
Para tal é preciso compreender que se trata de um território instável, sem fronteiras
definidas e que pertence ao que vem, à mudança. Se admitirmos que um livro só é
decisivo na história do seu “gênero” quando a altera, não havendo por conseguinte
uma lei que determine previamente o seu desenvolvimento, e considerarmos a lite-
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ratura como sendo ela própria na sua globalidade um “gênero”, concluiremos que
um dos seus efeitos é justamente o da perturbação dos gêneros ou tipos de discurso.

Sob a designação “literatura” não só se inclui uma multiplicidade como um
movimento desencadeador do múltiplo; enquanto manifestação da força do contí-
nuo linguagem-mundo, ela leva os outros domínios do pensamento a questionarem
a sua própria estabilidade conseguida à custa da rasura das circunstâncias, a qual
tem quase sempre por base a idéia de uma adequação, não às coisas na sua singulari-
dade (o singular não pode ter nome), mas às suas essências.

Por sua vez a literatura é alvo de discursos que visam contê-la e negar os seus
efeitos. Remetê-la para a categoria da ficção pode ser um dos modos de a neutralizar,
seja porque isso corresponda a remetê-la para um estatuto de diversão, seja porque
assim se lhe confere uma função que vai ao encontro de um desejo de controle da
multiplicidade pela imposição de modelos, que são sempre totalizadores, mesmo
quando minoritários.

Importa recordar as advertências de diversos pensadores do século XX que vi-
ram na época da tecno-ciência o desenvolvimento de um conhecimento que tem co-
mo paradigma a abstração das ciências matemáticas da natureza. Com Jan Patocka
(1990) reconhecemos que o meio ambiente do humano foi dominando a influência
do mundo orgânico até chegar a “um mundo que se identifica com a natureza inor-
gânica, mais precisamente com a sua forma abstrata, não intuitiva. É um mundo
menos de forças (...) que de fórmulas, de que a humanidade contemporânea sofre a
pressão sempre crescente” (p. 357). Um mundo em que a exigência de crescimento
contínuo própria da aliança do capitalismo moderno e da racionalidade abstrata dá
lugar à construção dos “fenômenos” a partir de processos de abstração, idealização e
formalização – que rasuram a relação às coisas na sua dimensão concreta, isto é, con-
tingente. O princípio que está na base de toda a formalização é a ficção, ou seja, a
construção de possíveis: a partir daí, por um processo estatístico ou outras técnicas de
previsão, chega-se ao provável. Daí que seja difícil não nos interrogarmos sobre a re-
lação entre a literatura como ficção e as ficções da tecno-ciência que foram constru-
indo a realidade moderna. A primeira distinguir-se-á por não ser simples ficção, por
ser uma construção que não rasura aquilo que decompõe toda a construção. Por ou-
tras palavras, a “ficção” literária existe pelo movimento que garante a sua duplicida-
de – ser “obra” no desfazer de todo o sistema, de toda a totalidade, de toda a obra. O
seu pensamento vem perturbar as crenças cientificistas na univocidade das lingua-
gens naturais, ou seja, na possibilidade de as condicionar em absoluto através da im-
posição de protocolos de leitura ou da sua subordinação a uma armadura lógica ine-
xorável. Por outro lado, qualquer obra literária vem já provocar o questionamento da
ficcionalidade como categoria distintiva do discurso literário e chamar a atenção para
o seu realismo intrínseco, um realismo que não é de imitação, nem de verosimilhan-
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ça, mas que é tanto mais realista quanto aquilo que o separa dos outros tipos de discur-
so é a evidência com que nele o real arremete igualmente contra o certo e o provável.

Contrariamente à hipótese de haver uma ficcionalidade constitutiva do literá-
rio, proponho que se entenda que, participando ele da ficcionalidade, que é condi-
ção estrutural de qualquer discurso, dela se afasta pela inscrição de forças circuns-
tanciais, relacionais. Essa inscrição configura o real como estranheza incitadora, e
torna-se impulso para fora do auto-comprazimento esteticista ou do simples juízo
analógico. Todas as linguagens se desenrolam em contaminação com o real, mas
nem todos os discursos constituem linguagens, alguns são puros mecanismos de
produção de significados, não há nenhuma forma de vida neles entrelaçada, mas
apenas o jogo das repetições inorgânicas. Quando um discurso se subordina por
completo a objetivos, a dimensão repetitiva, técnica, objetivista e universalista preva-
lece e determina a sua identidade, motivo pelo qual ele não pode deixar de falhar as
circunstâncias.

Sublinhe-se que a abstratização que está subjacente ao desenvolvimento da
tecno-ciência está voltada para um controle absoluto da lógica e nessa medida não
corresponde aos desígnios do que em geral se chama arte abstracta, onde encontra-
mos um pensamento que não abdica do singular e procura ser expressão das forças
no movimento de atenção àquilo que vem. Sem entrar aqui na discussão desta ques-
tão, refiro-me apenas ao primeiro sentido de abstratização como indiferenciação. É
nesse sentido que um pensamento da literatura e outros discursos não pode deixar de
prestar atenção à indistinção progressiva entre realidade e ficção, que já hoje deixa-
ram de existir numa relação de contraste.

Na seqüência da sua análise do movimento que conduziu à assimilação entre
ficção e realidade, o filósofo alemão Odo Marquard (1991) apresenta a seguinte tese:

(...) a realidade moderna inicia, como resposta lenta ao aniquilamento escatológico
do mundo, a estrada da ficção. Desde que Leibniz reconheceu expressamente uma
função positiva aos males, função que, de maneira cada vez mais explícita, foi rei-
vindicada para os males gnoseológicos e para a ficção, ao mesmo tempo que aumen-
ta a velocidade de transformação do mundo moderno, aumenta, se possível de ma-
neira exponencial, o conteúdo de ficção da realidade moderna. (p. 187)

A função positiva da ficção traduz-se, no domínio da filosofia, no fato de as
ficções deixarem de ter um papel marginal, de exemplos que por contraste indicam a
realidade, para passarem a constituir-se como idéias reguladoras (Kant), “ficções
heurísticas”. Assim, na seqüência da valorização kantiana do “como se”, Habermas
apresenta a noção de comunidade ideal de comunicação como uma ficção que su-
porta a sua teoria do agir comunicacional. A importância da ficção para a filosofia é
evidente em autores como Wittgenstein, ou Husserl (1993) que no § 70 de Idées I, a
propósito da redução fenomenológica, escreve: “a ‘ficção’ constitui o elemento vital
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da fenomenologia como de todas as ciências eidéticas; a ficção é a fonte onde se
alimenta o conhecimento das verdades eternas”.

No domínio da arte, é com o aparecimento da estética em meados do séc.
XVIII que ela se torna ela própria invenção do mundo: “De imitação da realidade,
torna-se superação da realidade: criação original, ilusão genial, ficção” (MARQUARD,
1991, p. 187). É o fundador da Estética, Baumgarten, que não só a equipara à lógica,
mas, no § 584 de Aesthetic, prescreve à arte o recurso a elementos ficcionais. Assim,
“através da determinação estética da arte como superação genial da realidade pela
ficção, a arte não é senão a radicalização daquilo que a realidade já é: de fato, esta é,
igualmente, superação da realidade através da ficção” (MARQUARD, 1991, p. 187).

No momento em que a realidade se transforma modernamente em ficção, no
momento em que a arte, através da sua definição em termos de ficção, que a torna
permutável com a realidade moderna, deixa de ser insubstituível, a arte deve aban-
donar esta definição em termos de ficção: “(...). Dadas as condições modernas de
transformação da realidade em ficção, a arte apenas permanece não acabada, quer
dizer, insubstituível, se se define ‘contra’ a ficção, (o que quer que isso signifique
mais em detalhe)” (MARQUARD, 1991, p. 189).

A assimilação muito freqüente entre literatura e ficção torna-se problemática.
Problemática, em primeiro lugar, pelo fato de exigir que se tente perceber melhor em
que medida essa identificação se verifica. Podemos partir de uma história do roman-
ce como a que é proposta por Milan Kundera, embora tal não signifique que a subs-
crevamos. Nessa história, o romance é pensado em função da sua composição: desde
Cervantes, com o Dom Quixote, até Musil e Herman Broch, cada grande romancis-
ta reinventou o gênero recebendo a herança anterior, isto é, deslocando-a, alterando-
a. O que no entanto é comum a todos os romances é o jogo e a ironia. É pela ausência
desta que todos os romances-tese ficam fora da história do romance. A ironia implica
a complexidade, o fato de todos os elementos do romance serem solidários entre si e
não valerem isoladamente. A compreensão do romance exige então um trabalho atento
de leitura. Mas não para chegar a uma ficção, um mundo outro, uma construção es-
tável. Onde se chega é à suspensão do significado, o que não é sequer a polissemia
mas o movimento de disseminação pelo qual o sentido emerge como múltiplo, irre-
dutível ao Um ou ao plural. A literatura é por conseguinte em relação à ficção como
construção imaginária dotada de significado uma espécie de corpo que devora a al-
ma incorporando-a, não permitindo que ela exista separada. É neste sentido que a li-
teratura nunca é apenas ficção, mas a “ficção suprema” de que se fala num poema de
Wallace Stevens.

Contrariamente ao que se passa com as ficções vulgares ou com as ficções con-
ceptualizantes, em literatura a percepção é percepção tanto de imagens como de idéias.
Nela, sensível e inteligível não se dialetizam: “a percepção tem o acento do senti-
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mento; o sentimento tem a clarividência da percepção” (HOFMANNSTHAL, 1992,
p. 146). É assim que a literatura, que só existe a partir da materialidade de uma com-
posição rigorosa, nem por isso supõe a existência do sujeito como entidade anterior
que põe e dispõe de uma matéria. Como inscrição das circunstâncias numa “ficção
suprema”, a literatura resulta de uma imensa passibilidade, a capacidade de se deixar
afetar por todas as coisas vivas do mundo e de lhes responder. É nesse sentido que
podemos dizer que ela é experiência. Não um acontecimento vivido no presente da
presença, mas algo que, sem se eximir ao perigo da experiência, a transporta para as
palavras como significância, um sentido ausente, uma inquietação, além de todo o
cálculo.

O outro aspecto pelo qual a identificação entre literatura e ficção é hoje pro-
blemática é o seguinte: muitos produtos que se apresentam como literatura não são
senão ficções, isto é, produtos que resultam da aplicação de técnicas à construção de
mundos possíveis. Assim: há uma indústria, há um mercado, e há especialistas de
ficção. As grandes editoras e as menos grandes concorrem entre si para comprar os
direitos de autor de obras que ainda não foram escritas; os consumidores consomem
menos do que aquilo que a indústria ambiciona; há cada vez mais cursos de escrita
criativa; há cada vez mais apelos desesperados e impotentes à leitura. O que isso sig-
nifica é que há uma indústria (que permanentemente se auto-classifica como indús-
tria em crise) que vive da instrumentalização da linguagem e que controla a sua pro-
dução em função de estudos de mercado, provavelmente obtidos por métodos esta-
tísticos e pelas mais sofisticadas teorias das probabilidades. A apresentação dessa in-
dústria como uma indústria da literatura faz parte dos modos de negar esta última.
De fato, sendo a literatura o modo por excelência como as sociedades resistem à mas-
sificação e encontram o equilíbrio que permite a diversidade e por conseguinte a vi-
da, essa ligação à indústria enquanto produção que, em obediência ao imperativo de
velocidade de circulação da moeda, é orientada apenas para o aumento crescente da
produção, não pode deixar de suscitar a reflexão sobre um condicionamento que, sob
a capa da liberdade do mercado, corresponde de fato à anulação de qualquer exigên-
cia de sentido. A situação entende-se melhor quando temos em conta que a literatu-
ra foi sempre rodeada por outros tipos de discurso, nomeadamente o discurso crítico
e os estudos literários, que ao mesmo tempo que garantiam a base material da sua
existência, do seu corpus, digamos assim, a deslocavam para um lugar que não era o
seu. Podemos chamar literatura àqueles textos que nunca se acomodaram aos luga-
res que lhes foram sendo dados e sempre se retiraram para um espaço de solidão on-
de não há qualquer partilha de poder. É essa retirada que conta, não a solidão abso-
luta, que não saberíamos a que corresponde, mas o movimento de retirar-se – cria-
ção de uma reserva, salvaguarda do singular, na relação com o outro, sem o qual ne-
nhuma linguagem pode alguma vez existir.
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Aquilo que hoje nos aparece como uma degenerescência, a ligação tão íntima
entre literatura e indústria, está anunciado em todas as concepções que fazem corres-
ponder uma obra de ficção, de que o romance é o exemplo mais significativo, à cons-
trução de um mundo em confronto com a realidade, quer porque a duplica, quer
porque lhe contrapõe um outro mundo que nos permite a evasão ou o conhecimen-
to. Essa situação é assim anunciada pelas concepções da literatura que no século pas-
sado propunham uma esteticização da arte, fazendo dela um mundo autônomo, sub-
traído à influência das circunstâncias e refúgio duradouro contra os traumatismos da
realidade. Mas é igualmente anunciada quando se pretende que o romance dá a co-
nhecer uma realidade real que representa; ou que através de uma realidade fictícia
que constrói dá a conhecer parcelas ignoradas da existência. Com certeza que a litera-
tura como ficção contribuiu para a abertura de novas perspectivas que foram impor-
tantes para a educação moral e cívica. Mas também noutros domínios esses contributos
existiram – tanto a ciência, como a filosofia, como o jornalismo, por exemplo, contri-
buíram para a consolidação de um espaço público que a eclosão do romance impulsi-
onou de modo decisivo. E isso não se pode confundir com a literatura. A literatura está
antes. É uma questão de confiança. É saber que a nossa existência não se dissolve na
generalidade das palavras gastas, é saber que há uma memória não-subjetiva.

O escritor é aquele que encontra as palavras e os ritmos para dizer o seu tem-
po: o tempo como tempo de mudança – memória, metamorfose, abertura ao outro
que não é o futuro como cálculo mas sim algo que é da ordem do improvável, do que
não emerge de uma necessidade prévia mas que na liberdade funda a sua própria ne-
cessidade. Recusa-se assim, sublinhe-se, qualquer subordinação da literatura à re-
presentação. Representar é “estar em vez de”, o signo em vez da coisa significada, o
que implicaria a separação entre um mundo fenomenal e a linguagem, separação
absurda pois nós apenas existimos pela linguagem. Se no quotidiano e no domínio
da atividade prática e científica não prescindimos da ilusão da representação, ela ar-
rasta-nos para um mundo do geral, ou da abstração, face ao qual a literatura funcio-
na como antídoto pois é o lugar onde essa ilusão se desfaz, tal como se desfaz a ilusão
ficcional. De fato, a ficção não é senão a representação de um mundo criado. É por
isso que a designação “ficção”, que por vezes encontramos aplicada a certos textos li-
terários pretendendo significar que esses textos não duplicam uma realidade prévia,
não só não é esclarecedora, como releva do princípio básico do esteticismo – a possi-
bilidade de evasão.

Num certo sentido, tudo é ficção e não-ficção, pois o literal como um duplo
exato e adequado das coisas não existe. Há uma afirmação de Nietzsche (1980), em
Verdade e mentira em sentido extra-moral, muitas vezes citada, que ao abalar defi-
nitivamente a distinção entre literal e figurado introduz a própria vacilação da opo-
sição entre ficção e representação. É a seguinte:
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O que é então a verdade? Uma instável multidão de metáforas, de metonímias, de
antropomorfismos, em suma, um conjunto de relações humanas que foram poética
e retoricamente consagradas, transpostas, ordenadas, e que, no termo de um longo
uso, parecem firmes, canônicas e constrangedoras: as verdades são ilusões que es-
quecemos que o são, metáforas que perderam a sua força sensível, moedas que per-
deram o seu cunho e passam a ser consideradas não como moeda mas como metal”.
(p. 46)

Fora do paradigma da adequação, que é aqui posto em causa, a ficção apenas
contrasta com a realidade se por esta entendermos um modelo mais ou menos está-
vel e dominado pelo princípio de identidade. Ora, esse modelo tende a deixar de
existir quando as pessoas são constantemente bombardeadas com novos inventos
técnicos, novas imagens e informações de toda a espécie. Então, o que se passa é que,
tendo-se perdido a realidade estável, embora nem por isso se tenha perdido a fé per-
ceptiva, deixou-se de acreditar num mundo dotado de um sentido, para chegar a
uma situação em que o excesso de significados redunda na ausência de sentido na
medida em que impede a capacidade de escolha e decisão. É por isso que o modo co-
mo hoje a literatura nos retira à ilusão da representação não é através de uma idéia de
ficção que consista em contrapor à realidade dada uma realidade criada pela imagi-
nação, mas através de um dizer que interrompe a cadeia da representação, afirman-
do a singularidade da existência, o irrepetível, que é uma questão de ritmo.

No princípio deste século, Hofmannsthal (1992) dizia:

Todo o ritmo traz em si a linha invisível do grande movimento que pode produzir.
Quando os ritmos se fixam, o gesto de paixão que se esconde neles torna-se tradição,
como aqueles de que se compõe a insignificância de um ballet vulgar. O tom pessoal
é tudo. Aquele que não o respeita priva-se da liberdade interior, a única que pode
tornar a obra possível. O mais corajoso e o mais forte é aquele que é capaz de colocar
as suas palavras com a maior liberdade. Porque nada é tão difícil como arrancá-las às
suas associações falsas e resistentes. (p. 52).

É por isso, porque a literatura não existe fora de uma tonalidade e um ritmo,
que o discurso literário não se resume à possibilidade de dizer tudo enquanto liber-
dade de expressão. Esta parece decorrer inicialmente, e naturalmente, do fato de o
mundo, as ações e os sentimentos representados ou apresentados estarem isentos do
nosso juízo direto, visto que se apresentam como exemplos e não como ideais puros
e simples. A possibilidade de dizer tudo, constitutiva do discurso literário, está para
além da liberdade de expressão. Nesse sentido, admitir a possibilidade da literatura é
reconhecer que, como condição para que os nossos discursos façam sentido, há uma
experiência injustificável do dizer, experiência que não está subordinada a nenhuma
lei prévia e por isso as interrompe a todas, por isso nos aproxima do inesperado, nos
ensina a esperar o inesperado, aquilo que nenhuma ficção pode prever: “Não é so-



Silvina Rodrigues Lopes

170 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 162-171, 2º sem. 2003

mente pelas liberdades de pensamento e de expressão que todas as formas de ‘escrita’
se acham regularmente confrontadas com os poderes. É fundamentalmente pela sua
resistência à subsunção em significação” (NANCY, 1993, p. 185).

Se hoje em dia folheamos apressadamente grande parte dos livros, revistas e
jornais a que temos acesso, é porque parece que tudo aquilo que contam já tinha si-
do previsto ou já tinha acontecido, pois cada vez mais prever e acontecer parecem re-
versibilizar-se. E no entanto... há a guerra, a fome, a morte, que encontram na apatia
um terreno propício... e há, apesar de tudo, a alegria. E no entanto ainda... não lemos
apenas como autômatos. Lemos porque procuramos através do que lemos aquela
inflexão das palavras, aquele desvio da sintaxe, aquele brilho das imagens que nos li-
ga aos outros naquilo em que com eles não fazemos comunidade, que nos situa num
mundo como partilha de sentido. Lemos porque temos confiança na magia das pala-
vras, na sua capacidade de permitir o encontro, de agir deslocando-nos do deserto
que seria a informação transparente e imediata para a obscuridade em que cada coisa
pode ter o peso da sua sombra. Lemos, por conseguinte, porque sabemos, de um sa-
ber anterior a todos os saberes, que há literatura. Esse saber anterior, a confiança, não
tem porém qualquer origem teológica, pertence à condição humana, que é a nossa,
pertence ao nosso decidir. É por isso que folheamos muitos livros e os abandonamos,
que lemos alguns que nos exasperam e outros que nos deixam indiferentes. É que a
literatura não é para nós um dado, mas também não é um dom. É uma oferenda que
aceitamos, o que significa que com ela implicamos a nossa vida, a nossa maneira de
pensar e agir. A aceitação do texto literário cabe ao seu leitor, que o questiona, que
com ele se debate em vista de uma melhor compreensão, mas também estremece pe-
rante o desfazer do senso comum, perante o desaparecimento do mundo já feito, e
que com ele se desloca, num abandono da apropriação. A aceitação excede por con-
seguinte o simples ato de leitura, porquanto este ou se assume como interpretação e
reduz o texto àquilo que ele não é, um sentido oculto, ou propõe, como se isso fosse
possível, embora possa partir do princípio contrário, uma análise rigorosamente téc-
nica em que aquele que lê se coloca entre parêntesis para proceder à descrição da
construção retórica que todo o texto é.

A aceitação da obra literária supõe três aspectos que nunca é demais assinalar:
1º) A aceitação implica que recusemos muitas coisas, entre elas, o automatismo da
repetição, e uma atitude sacralizadora que acena com o texto como dom, como se
nós não devêssemos decidir; 2º) As estatísticas da leitura não significam grande coisa
se pensarmos que a disponibilidade para a literatura levaria a recusar imensos livros.
O único significado óbvio das estatísticas é aquele que decorre, como disse anterior-
mente, do fato de os bons livros, chamemos-lhes assim, precisarem da indústria de
edição e distribuição para existirem em termos materiais; 3º) A instância chamada
crítica, ou os críticos, numa perspectiva menos totalitária, não têm que ser uma solu-
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ção para a crise: não lhes cabe nem uma missão de promotores de vendas, nem a de
ensinar a ler indiscriminadamente. O exercício da atividade a que chamamos crítica
consiste sobretudo em dar a partilhar certas leituras que, como não pode deixar de
ser, estão em relação com o movimento de aceitação e recusa que constitui cada lei-
tor. É aí que reside a importância do seu trabalho: estar em sintonia com o desejo de
ir mais além, o que passa sem dúvida pela atenção aos limites, às circunstâncias, ao
real, aos corpos-linguagens que nos tocam. Mas a motivação para a literatura prende-
se sobretudo à educação em geral, isto é, das crianças, o que quer dizer que muitos ti-
pos de discurso vão concorrer para aumentar as possibilidades de existência daquele
discurso que a todos perturba, sem para tal recorrer a imposições de qualquer tipo, per-
mitindo-nos apenas ver que a decisão é nossa, a resposta é nossa. E, como tal, infinita.
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Abstract

The writing of this text results from a fundamental belief: there is a
rhythm, in different degrees, in which circumstances interfere in

the meaning of singularization, which entails no denial of the univer-
salizing movement of languages. Thus, the differentiation of the vari-
ous kinds of discourse ranges from maximum singularization to max-
imum universalization. From this initial assumption, founded on the
thought of language developed in the 20th century, as a sequence of
Wittgenstein’s thought, one concludes that artistic and ethical discours-
es, being those in which metamorphosis is most evident, which ren-
ders them the least classifiable ones, are also those in which the inten-
sity of the singular prevails. This text aims at: 1) Demonstrating in what
sense considering fictionality a constituent of literariness tends to link
it to universality and to ignore the singularity of circumstances; 2) Ar-
guing that the more a discourse is constituted in the contiguity lan-
guage-world (more real, less fictional), the more it asserts its role as a
questioning and constructive power, that is, the more it instigates thought.

Key words: Fiction; Signif icance; Circumstances; Singularization;
Universalization.


