normalmente acompanha uma série de outros apelos de retorno, estd em sintonia
com todas as outras formas de anula¢io da temporalidade histérica e resulta de uma
concepgio da histéria como reserva de fatos e idéias disponiveis para movimentos ci-
clicos de reapropriagao. A exigéncia de sentido, sendo em absoluto oposta a qualquer
idéia de retorno, pela simples raziao de que esta rasura o acontecimento ao negar a ir-
reversibilidade, coloca-nos perante a criagdo de linguagens como conseqiiéncia do

processo de repeti¢io e diferenga que, de modos diferentes, faz parte das diversas
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escrita deste texto decorre de uma convicgdo fundamental: h4, em

diferentes graus, um ritmo pelo qual, sem que isso negue o movi-
mento universalizante das linguagens, as circunstincias interferem no
sentido da singularizagio. A diferencia¢io dos tipos de discurso decor-
rerd assim entre um maximo de singulariza¢do e um maximo de uni-
versalizagdo. Desta convicg¢ao inicial, fundada no pensamento da lin-
guagem desenvolvido no século XX, na seqiiéncia de Wittgenstein,
decorre que os tipos de discurso artistico e ético, sendo aqueles em que
a metamorfose é mais evidente, o que por conseguinte faz deles os mais
inclassificdveis, sdo igualmente aqueles onde a intensidade do singu-
lar prevalece. Pretende-se, no desenrolar deste texto: 1) Mostrar como
considerar a ficcionalidade enquanto constituinte do literdrio tende a
vinculd-la a universalidade e a ignorar a singularidade das circunstin-
cias; 2) Defender que, quanto mais se constitui na contigiiiddade lin-
guagem-mundo (mais real, menos ficcional), mais um discurso se afirma
como poténcia questionadora e construtiva, isto é, mais incita a pensar.

Palavras-chave: Ficgao; Significincia; Circunstincias; Singularizagio;
Universalizagio.

m dos aspectos mais importantes da reflexdo atual sobre a produgio ¢ o fun-
cionamento das formas discursivas diz respeito a exigéncia de sentido, que de

modo nenhum se confunde com o apelo de retorno ao sentido, pois este, que

praticas discursivas.
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S6 o irrepetivel na unicidade do seu “aqui e agora” possui a forga abismal que
¢ abertura de sentido, excesso constitutivo de uma relagdo em que o singular se afir-
ma nos limites da linguagem. O tempo em que cada coisa é, tempo da relagio, cor-
responde a afirmacao da circunstincia. Por isso o reconhecimento da nossa finitude
estd implicado no nosso fazer sentido, quebra da pura repeti¢io maquinica e cons-
trugdo de formas discursivas abertas ao infinito enquanto dispositivos geradores de
significincia e ndo apenas de significado. Trata-se de responder ao impossivel no-

meando o possivel, o que nos rodeia:

Circum-stantia! As coisas mudas que estdo, proximas, a nossa voltal Muito perto de
nés, erguem as suas tacitas fisionomias... como que necessitadas de que aceitemos a
sua oferenda... E caminhamos entre elas cegos para elas, o olhar fixo em remotos de-
signios... Temos de procurar para a nossa circunstincia, tal como ela é, precisamente
no que tem de limitacdo, de peculiaridade, o lugar acertado na imensa perspectiva
do mundo. (ORTEGA & GASSET, 1964, p. 25)

Na nossa reflexio sobre a diversidade dos tipos de discurso chamamos poético
a um discurso que surge como resposta antes de toda a critica ou negatividade. Sen-
do responder ao mundo e responder pelo mundo, o essencial do poema nio € a ins-
tauracdo de um dialogismo enquanto troca intersubjetiva, mas a subjetivagao, o tra-
car do conjunto de relagdes que constituem a circunstancia enquanto morada insta-
vel — permanéncia e alteracio continuas. Na diferente acentuagio desses termos joga-
se a relacdo entre o universal e o singular, de tal modo que poderiamos analisar os di-
ferentes tipos de discurso em fung¢io daquela. O poema é a composigdo que atinge o
extremo do possivel na afirmacio da singularidade enquanto relagio ao outro, inter-
rupc¢io do geral, abertura de sentido. Jd em relagio a “literatura” enquanto designa-
¢do englobante, ndo € possivel separd-la de uma dimensao pragmatica e institucional
que se sobrepde quer ao poema (em verso ou prosa), quer aos textos em geral desig-
nados de literdrios — conto, romance, autobiografia, didrios, e todos aqueles que pro-
cedem ao esbater das fronteiras dos “géneros” estabelecidos. Apesar de essa dimen-
sao institucional da literatura vir dar as obras que recolhe uma espécie de lugar que
as “resgata” da perecibilidade, o que acontece é que, paradoxalmente, esse “resgate”
¢ feito a custa de juizos que tendem a estabelecer ideais em funcdo dos quais uma
tradi¢do se consolida, e tende assim ele préprio a ir contra a forca disruptiva da obra
literaria, que lhe advém da sua continuidade com as circunstincias em que nasce.

Naio se trata de recusar a dimensao institucional da literatura, mas de nao dei-
xar que ela prevalega no jogo de forgas em que as obras sdo produzidas e recebidas.
Para tal é preciso compreender que se trata de um territério instavel, sem fronteiras
definidas e que pertence ao que vem, a mudanga. Se admitirmos que um livro s6 é
decisivo na histéria do seu “género” quando a altera, ndo havendo por conseguinte

uma lei que determine previamente o seu desenvolvimento, e considerarmos a lite-
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ratura como sendo ela prépria na sua globalidade um “género”, concluiremos que
um dos seus efeitos € justamente o da perturbagio dos géneros ou tipos de discurso.

Sob a designagio “literatura” nio s6 se inclui uma multiplicidade como um
movimento desencadeador do miltiplo; enquanto manifesta¢ao da forga do conti-
nuo linguagem-mundo, ela leva os outros dominios do pensamento a questionarem
a sua prépria estabilidade conseguida a custa da rasura das circunstincias, a qual
tem quase sempre por base a idéia de uma adequagio, nio as coisas na sua singulari-
dade (o singular ndo pode ter nome), mas as suas esséncias.

Por sua vez a literatura € alvo de discursos que visam conté-la e negar os seus
efeitos. Remeté-la para a categoria da fic¢io pode ser um dos modos de a neutralizar,
seja porque isso corresponda a remeté-la para um estatuto de diversio, seja porque
assim se lhe confere uma funcdo que vai ao encontro de um desejo de controle da
multiplicidade pela imposi¢ao de modelos, que sdo sempre totalizadores, mesmo
quando minoritarios.

Importa recordar as adverténcias de diversos pensadores do século XX que vi-
ram na época da tecno-ciéncia o desenvolvimento de um conhecimento que tem co-
mo paradigma a abstracdo das ciéncias matemadticas da natureza. Com Jan Patocka
(1990) reconhecemos que o meio ambiente do humano foi dominando a influéncia
do mundo orgénico até chegar a “um mundo que se identifica com a natureza inor-
ginica, mais precisamente com a sua forma abstrata, ndo intuitiva. E um mundo
menos de forgas (...) que de férmulas, de que a humanidade contemporinea sofre a
pressao sempre crescente” (p. 357). Um mundo em que a exigéncia de crescimento
continuo prépria da alianga do capitalismo moderno e da racionalidade abstrata da
lugar a construgio dos “fendmenos” a partir de processos de abstragao, idealizagio e
formalizagdo — que rasuram a relagio as coisas na sua dimensao concreta, isto é, con-
tingente. O principio que estd na base de toda a formalizacio ¢ a ficgao, ou seja, a
construgio de possiveis: a partir dai, por um processo estatistico ou outras técnicas de
previsio, chega-se ao provavel. Daf que seja dificil ndo nos interrogarmos sobre a re-
lacdo entre a literatura como fic¢io e as ficgdes da tecno-ciéncia que foram constru-
indo a realidade moderna. A primeira distinguir-se-a por nio ser simples fic¢ao, por
ser uma construgdo que nao rasura aquilo que decompde toda a construcio. Por ou-
tras palavras, a “fic¢do” literdria existe pelo movimento que garante a sua duplicida-
de — ser “obra” no desfazer de todo o sistema, de toda a totalidade, de toda a obra. O
seu pensamento vem perturbar as crengas cientificistas na univocidade das lingua-
gens naturais, ou seja, na possibilidade de as condicionar em absoluto através da im-
posi¢io de protocolos de leitura ou da sua subordinagio a uma armadura légica ine-
xoravel. Por outro lado, qualquer obra literdria vem ja provocar o questionamento da
ficcionalidade como categoria distintiva do discurso literdrio e chamar a atengao para

o seu realismo intrinseco, um realismo que nio € de imitagio, nem de verosimilhan-
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ca, mas que € tanto mais realista quanto aquilo que o separa dos outros tipos de discur-
so € a evidéncia com que nele o real arremete igualmente contra o certo e o provavel.

Contrariamente a hipétese de haver uma ficcionalidade constitutiva do litera-
rio, proponho que se entenda que, participando ele da ficcionalidade, que ¢ condi-
cdo estrutural de qualquer discurso, dela se afasta pela inscrigao de forgas circuns-
tanciais, relacionais. Essa inscri¢io configura o real como estranheza incitadora, e
torna-se impulso para fora do auto-comprazimento esteticista ou do simples juizo
analdgico. Todas as linguagens se desenrolam em contaminagio com o real, mas
nem todos os discursos constituem linguagens, alguns sdo puros mecanismos de
producio de significados, nio hd nenhuma forma de vida neles entrelagada, mas
apenas o jogo das repeti¢des inorginicas. Quando um discurso se subordina por
completo a objetivos, a dimensio repetitiva, técnica, objetivista e universalista preva-
lece e determina a sua identidade, motivo pelo qual ele ndo pode deixar de falhar as
circunstancias.

Sublinhe-se que a abstratizagdo que estd subjacente ao desenvolvimento da
tecno-ciéncia estd voltada para um controle absoluto da légica e nessa medida nao
corresponde aos designios do que em geral se chama arte abstracta, onde encontra-
mos um pensamento que nio abdica do singular e procura ser expressao das forgas
no movimento de atengio aquilo que vem. Sem entrar aqui na discussao desta ques-
tdo, refiro-me apenas ao primeiro sentido de abstratizacio como indiferenciacio. E
nesse sentido que um pensamento da literatura e outros discursos nao pode deixar de
prestar atengao a indistingdo progressiva entre realidade e fic¢do, que ja hoje deixa-
ram de existir numa relagio de contraste.

Na seqiiéncia da sua andlise do movimento que conduziu a assimilacio entre

ficgdo e realidade, o filésofo alemdao Odo Marquard (1991) apresenta a seguinte tese:

(...) a realidade moderna inicia, como resposta lenta ao aniquilamento escatolégico
do mundo, a estrada da fic¢do. Desde que Leibniz reconheceu expressamente uma
funcio positiva aos males, fun¢do que, de maneira cada vez mais explicita, foi rei-
vindicada para os males gnoseoldgicos e para a ficgdo, a0 mesmo tempo que aumen-
ta a velocidade de transformag¢io do mundo moderno, aumenta, se possivel de ma-
neira exponencial, o contetido de fic¢do da realidade moderna. (p. 187)

A funcio positiva da ficcdo traduz-se, no dominio da filosofia, no fato de as
fic¢des deixarem de ter um papel marginal, de exemplos que por contraste indicam a
realidade, para passarem a constituir-se como idéias reguladoras (Kant), “ficgbes
heuristicas”. Assim, na seqiiéncia da valoriza¢ao kantiana do “como se”, Habermas
apresenta a nogao de comunidade ideal de comunica¢io como uma ficgdo que su-
porta a sua teoria do agir comunicacional. A importincia da fic¢io para a filosofia é
evidente em autores como Wittgenstein, ou Husserl (1993) que no § 70 de Idées I, a

propésito da reducdo fenomenoldgica, escreve: “a ‘ficgdo’ constitui o elemento vital
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da fenomenologia como de todas as ciéncias eidéticas; a fic¢do é a fonte onde se
alimenta o conhecimento das verdades eternas”.

No dominio da arte, é com o aparecimento da estética em meados do séc.
XVIII que ela se torna ela prépria invengdo do mundo: “De imitagio da realidade,
torna-se superag¢ao da realidade: criagdo original, ilusio genial, ficgao” (MARQUARD,
1991, p. 187). E o fundador da Estética, Baumgarten, que nio s6 a equipara 2 légica,
mas, no § 584 de Aesthetic, prescreve a arte o recurso a elementos ficcionais. Assim,
“através da determinacio estética da arte como superagao genial da realidade pela
ficgdo, a arte ndo € sendo a radicalizacdo daquilo que a realidade ja é: de fato, esta ¢,
igualmente, superagio da realidade através da ficgao” (MARQUARD, 1991, p. 187).

No momento em que a realidade se transforma modernamente em fic¢io, no
momento em que a arte, através da sua defini¢do em termos de fic¢do, que a torna
permutavel com a realidade moderna, deixa de ser insubstituivel, a arte deve aban-
donar esta definicio em termos de fic¢ao: “(...). Dadas as condi¢des modernas de
transformacio da realidade em fic¢io, a arte apenas permanece ndo acabada, quer
dizer, insubstituivel, se se define ‘contra’ a fic¢do, (o que quer que isso signifique
mais em detalhe)” (MARQUARD, 1991, p. 189).

A assimilagio muito freqiiente entre literatura e ficgio torna-se problematica.
Problemaitica, em primeiro lugar, pelo fato de exigir que se tente perceber melhor em
que medida essa identificagio se verifica. Podemos partir de uma histéria do roman-
ce como a que é proposta por Milan Kundera, embora tal nio signifique que a subs-
crevamos. Nessa histéria, o romance é pensado em fungio da sua composicio: desde
Cervantes, com o Dom Quixote, até Musil e Herman Broch, cada grande romancis-
ta reinventou o género recebendo a heranga anterior, isto ¢, deslocando-a, alterando-
a. O que no entanto é comum a todos os romances € 0 jogo ¢ a ironia. E pela auséncia
desta que todos os romances-tese ficam fora da histéria do romance. A ironia implica
a complexidade, o fato de todos os elementos do romance serem solidérios entre si e
nio valerem isoladamente. A compreensio do romance exige entio um trabalho atento
de leitura. Mas nao para chegar a uma fic¢io, um mundo outro, uma construgio es-
tavel. Onde se chega € a suspensido do significado, o que nio é sequer a polissemia
mas o movimento de disseminagido pelo qual o sentido emerge como mdltiplo, irre-
dutivel a0 Um ou ao plural. A literatura € por conseguinte em relagdo a ficgdo como
construcdo imagindria dotada de significado uma espécie de corpo que devora a al-
ma incorporando-a, ndo permitindo que ela exista separada. E neste sentido que a li-
teratura nunca ¢ apenas fic¢io, mas a “ficgdo suprema” de que se fala num poema de
Wallace Stevens.

Contrariamente ao que se passa com as ficgoes vulgares ou com as fic¢oes con-
ceptualizantes, em literatura a percepgao € percepcio tanto de imagens como de idéias.

Nela, sensivel e inteligivel ndo se dialetizam: “a percep¢io tem o acento do senti-
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mento; o sentimento tem a clarividéncia da percepgao” (HOFMANNSTHAL, 1992,
p. 146). E assim que a literatura, que s6 existe a partir da materialidade de uma com-
posi¢do rigorosa, nem por isso supde a existéncia do sujeito como entidade anterior
que poe e dispde de uma matéria. Como inscrigio das circunstancias numa “ficgao
suprema’”, a literatura resulta de uma imensa passibilidade, a capacidade de se deixar
afetar por todas as coisas vivas do mundo e de lhes responder. E nesse sentido que
podemos dizer que ela é experiéncia. Nao um acontecimento vivido no presente da
presenca, mas algo que, sem se eximir ao perigo da experiéncia, a transporta para as
palavras como significincia, um sentido ausente, uma inquietag¢do, além de todo o
calculo.

O outro aspecto pelo qual a identificacdo entre literatura e fic¢do € hoje pro-
blematica é o seguinte: muitos produtos que se apresentam como literatura nao sao
sendo ficgdes, isto €, produtos que resultam da aplicagio de técnicas a construgio de
mundos possiveis. Assim: hd uma inddstria, hda um mercado, e hd especialistas de
fic¢do. As grandes editoras e as menos grandes concorrem entre si para comprar os
direitos de autor de obras que ainda ndo foram escritas; os consumidores consomem
menos do que aquilo que a inddstria ambiciona; had cada vez mais cursos de escrita
criativa; hd cada vez mais apelos desesperados e impotentes a leitura. O que isso sig-
nifica é que hd uma industria (que permanentemente se auto-classifica como indus-
tria em crise) que vive da instrumentaliza¢io da linguagem e que controla a sua pro-
dug¢io em fungio de estudos de mercado, provavelmente obtidos por métodos esta-
tisticos e pelas mais sofisticadas teorias das probabilidades. A apresentagdo dessa in-
ddstria como uma industria da literatura faz parte dos modos de negar esta dltima.
De fato, sendo a literatura o modo por exceléncia como as sociedades resistem a mas-
sificacdo e encontram o equilibrio que permite a diversidade e por conseguinte a vi-
da, essa ligagdo a indstria enquanto produgio que, em obediéncia ao imperativo de
velocidade de circulagio da moeda, € orientada apenas para o aumento crescente da
producio, nio pode deixar de suscitar a reflexdo sobre um condicionamento que, sob
a capa da liberdade do mercado, corresponde de fato a anulagio de qualquer exigén-
cia de sentido. A situagio entende-se melhor quando temos em conta que a literatu-
ra foi sempre rodeada por outros tipos de discurso, nomeadamente o discurso critico
e os estudos literdrios, que a0 mesmo tempo que garantiam a base material da sua
existéncia, do seu corpus, digamos assim, a deslocavam para um lugar que nio era o
seu. Podemos chamar literatura aqueles textos que nunca se acomodaram aos luga-
res que lhes foram sendo dados e sempre se retiraram para um espago de solidao on-
de nio ha qualquer partilha de poder. E essa retirada que conta, nio a soliddo abso-
luta, que nao saberfamos a que corresponde, mas o movimento de retirar-se — cria-
¢do de uma reserva, salvaguarda do singular, na relagdo com o outro, sem o qual ne-

nhuma linguagem pode alguma vez existir.
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Aquilo que hoje nos aparece como uma degenerescéncia, a ligagao tdo intima
entre literatura e inddstria, estd anunciado em todas as concepgdes que fazem corres-
ponder uma obra de fic¢io, de que o romance é o exemplo mais significativo, a cons-
trugdo de um mundo em confronto com a realidade, quer porque a duplica, quer
porque lhe contrapée um outro mundo que nos permite a evasio ou o conhecimen-
to. Essa situagio € assim anunciada pelas concepgdes da literatura que no século pas-
sado propunham uma esteticizagdo da arte, fazendo dela um mundo auténomo, sub-
traido a influéncia das circunstincias e refigio duradouro contra os traumatismos da
realidade. Mas ¢ igualmente anunciada quando se pretende que o romance d4 a co-
nhecer uma realidade real que representa; ou que através de uma realidade ficticia
que constrdi dd a conhecer parcelas ignoradas da existéncia. Com certeza que a litera-
tura como ficgdo contribuiu para a abertura de novas perspectivas que foram impor-
tantes para a educagao moral e civica. Mas também noutros dominios esses contributos
existiram — tanto a ciéncia, como a filosofia, como o jornalismo, por exemplo, contri-
buiram para a consolidagio de um espago puiblico que a eclosio do romance impulsi-
onou de modo decisivo. E isso nio se pode confundir com a literatura. A literatura esta
antes. E uma questdo de confianca. E saber que a nossa existéncia nio se dissolve na
generalidade das palavras gastas, € saber que hd uma memoria nio-subjetiva.

O escritor € aquele que encontra as palavras e os ritmos para dizer o seu tem-
po: o tempo como tempo de mudanca — memoria, metamorfose, abertura ao outro
que ndo € o futuro como célculo mas sim algo que é da ordem do improvavel, do que
nao emerge de uma necessidade prévia mas que na liberdade funda a sua prépria ne-
cessidade. Recusa-se assim, sublinhe-se, qualquer subordinacio da literatura a re-
presentacdo. Representar é “estar em vez de”, o signo em vez da coisa significada, o
que implicaria a separagio entre um mundo fenomenal e a linguagem, separagio
absurda pois nés apenas existimos pela linguagem. Se no quotidiano e no dominio
da atividade pratica e cientifica nio prescindimos da ilusdo da representagio, ela ar-
rasta-nos para um mundo do geral, ou da abstrago, face ao qual a literatura funcio-
na como antidoto pois é o lugar onde essa ilusdo se desfaz, tal como se desfaz a ilusao
ficcional. De fato, a ficcdo nio € sendo a representacio de um mundo criado. E por
1sso que a designagdo “fic¢do”, que por vezes encontramos aplicada a certos textos li-
terdrios pretendendo significar que esses textos nao duplicam uma realidade prévia,
nao s6 nao ¢ esclarecedora, como releva do principio basico do esteticismo — a possi-
bilidade de evasao.

Num certo sentido, tudo ¢ fic¢do e ndo-ficgdo, pois o literal como um duplo
exato ¢ adequado das coisas nio existe. Hd uma afirmacio de Nietzsche (1980), em
Verdade e mentira em sentido extra-moral, muitas vezes citada, que ao abalar defi-
nitivamente a distin¢ao entre literal e figurado introduz a prépria vacilagio da opo-

si¢do entre ficgdo e representagio. E a seguinte:
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O que € entdo a verdade? Uma instdvel multidio de metéforas, de metonimias, de
antropomorfismos, em suma, um conjunto de relagdes humanas que foram poética
e retoricamente consagradas, transpostas, ordenadas, ¢ que, no termo de um longo
uso, parecem firmes, canénicas e constrangedoras: as verdades sdo ilusdes que es-
quecemos que o sdo, metdforas que perderam a sua forga sensivel, moedas que per-
deram o seu cunho e passam a ser consideradas nio como moeda mas como metal”.

(p. 46)

Fora do paradigma da adequacgao, que é aqui posto em causa, a ficgdo apenas
contrasta com a realidade se por esta entendermos um modelo mais ou menos esta-
vel e dominado pelo principio de identidade. Ora, esse modelo tende a deixar de
existir quando as pessoas sdo constantemente bombardeadas com novos inventos
técnicos, novas imagens ¢ informagdes de toda a espécie. Entdo, o que se passa é que,
tendo-se perdido a realidade estdvel, embora nem por isso se tenha perdido a fé per-
ceptiva, deixou-se de acreditar num mundo dotado de um sentido, para chegar a
uma situagio em que o excesso de significados redunda na auséncia de sentido na
medida em que impede a capacidade de escolha e decisio. E por isso que o modo co-
mo hoje a literatura nos retira a ilusao da representagao nao ¢ através de uma idéia de
fic¢do que consista em contrapor a realidade dada uma realidade criada pela imagi-
nagdo, mas através de um dizer que interrompe a cadeia da representagio, afirman-
do a singularidade da existéncia, o irrepetivel, que é uma questao de ritmo.

No principio deste século, Hofmannsthal (1992) dizia:

Todo o ritmo traz em si a linha invisivel do grande movimento que pode produzir.
Quando os ritmos se fixam, o gesto de paixdo que se esconde neles torna-se tradigdo,
como aqueles de que se compde a insignificAncia de um balles vulgar. O tom pessoal
¢ tudo. Aquele que nio o respeita priva-se da liberdade interior, a Gnica que pode
tornar a obra possivel. O mais corajoso e o mais forte é aquele que € capaz de colocar
as suas palavras com a maior liberdade. Porque nada é tao dificil como arrancd-las as
suas associagoes falsas e resistentes. (p. 52).

E por isso, porque a literatura nio existe fora de uma tonalidade e um ritmo,
que o discurso literdrio nio se resume a possibilidade de dizer tudo enquanto liber-
dade de expressao. Esta parece decorrer inicialmente, e naturalmente, do fato de o
mundo, as acdes e os sentimentos representados ou apresentados estarem isentos do
nosso juizo direto, visto que se apresentam como exemplos e nao como ideais puros
e simples. A possibilidade de dizer tudo, constitutiva do discurso literdrio, estd para
além da liberdade de expressdo. Nesse sentido, admitir a possibilidade da literatura é
reconhecer que, como condig@o para que os nossos discursos fagam sentido, ha uma
experiéncia injustificivel do dizer, experiéncia que nio estd subordinada a nenhuma
lei prévia e por isso as interrompe a todas, por isso nos aproxima do inesperado, nos

ensina a esperar o inesperado, aquilo que nenhuma fic¢do pode prever: “Nao € so-
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mente pelas liberdades de pensamento e de expressdao que todas as formas de ‘escrita’
se acham regularmente confrontadas com os poderes. E fundamentalmente pela sua
resisténcia a subsun¢io em significacio” (NANCY, 1993, p. 185).

Se hoje em dia folheamos apressadamente grande parte dos livros, revistas e
jornais a que temos acesso, ¢ porque parece que tudo aquilo que contam ja tinha si-
do previsto ou ja tinha acontecido, pois cada vez mais prever e acontecer parecem re-
versibilizar-se. E no entanto... hd a guerra, a fome, a morte, que encontram na apatia
um terreno propicio... e hi, apesar de tudo, a alegria. E no entanto ainda... ndo lemos
apenas como autématos. Lemos porque procuramos através do que lemos aquela
inflexio das palavras, aquele desvio da sintaxe, aquele brilho das imagens que nos li-
ga aos outros naquilo em que com eles ndo fazemos comunidade, que nos situa num
mundo como partilha de sentido. Lemos porque temos confianca na magia das pala-
vras, na sua capacidade de permitir o encontro, de agir deslocando-nos do deserto
que seria a informagio transparente e imediata para a obscuridade em que cada coisa
pode ter o peso da sua sombra. Lemos, por conseguinte, porque sabemos, de um sa-
ber anterior a todos os saberes, que ha literatura. Esse saber anterior, a confianca, nao
tem porém qualquer origem teoldgica, pertence a condigdo humana, que € a nossa,
pertence ao nosso decidir. E por isso que folheamos muitos livros e os abandonamos,
que lemos alguns que nos exasperam e outros que nos deixam indiferentes. E que a
literatura ndo é para nés um dado, mas também nio é um dom. E uma oferenda que
aceitamos, o que significa que com ela implicamos a nossa vida, a nossa maneira de
pensar e agir. A aceitagio do texto literdrio cabe ao seu leitor, que o questiona, que
com ele se debate em vista de uma melhor compreensio, mas também estremece pe-
rante o desfazer do senso comum, perante o desaparecimento do mundo j4 feito, e
que com ele se desloca, num abandono da apropriacio. A aceitacio excede por con-
seguinte o simples ato de leitura, porquanto este ou se assume como interpretagao e
reduz o texto aquilo que ele ndo é, um sentido oculto, ou propde, como se isso fosse
possivel, embora possa partir do principio contrario, uma anélise rigorosamente téc-
nica em que aquele que 1€ se coloca entre paréntesis para proceder a descrigao da
construcdo retérica que todo o texto é.

A aceitagdo da obra literdria supde trés aspectos que nunca é demais assinalar:
1°) A aceitacio implica que recusemos muitas coisas, entre elas, o automatismo da
repeticdo, ¢ uma atitude sacralizadora que acena com o texto como dom, como se
n6s nio devéssemos decidir; 2°) As estatisticas da leitura ndo significam grande coisa
se pensarmos que a disponibilidade para a literatura levaria a recusar imensos livros.
O dnico significado 6bvio das estatisticas é aquele que decorre, como disse anterior-
mente, do fato de os bons livros, chamemos-lhes assim, precisarem da industria de
edigdo e distribuigdo para existirem em termos materiais; 3°) A instincia chamada

critica, ou os criticos, numa perspectiva menos totalitdria, nao tém que ser uma solu-
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¢do para a crise: nao lhes cabe nem uma missao de promotores de vendas, nem a de
ensinar a ler indiscriminadamente. O exercicio da atividade a que chamamos critica
consiste sobretudo em dar a partilhar certas leituras que, como nio pode deixar de
ser, estao em relagdo com o movimento de aceitagdo e recusa que constitui cada lei-
tor. E af que reside a importincia do seu trabalho: estar em sintonia com o desejo de
ir mais além, o que passa sem divida pela atengdo aos limites, as circunstincias, ao
real, aos corpos-linguagens que nos tocam. Mas a motivagao para a literatura prende-
se sobretudo a educagdo em geral, isto é, das criangas, o que quer dizer que muitos ti-
pos de discurso vao concorrer para aumentar as possibilidades de existéncia daquele
discurso que a todos perturba, sem para tal recorrer a imposi¢oes de qualquer tipo, per-

mitindo-nos apenas ver que a decisdo € nossa, a resposta € nossa. E, como tal, infinita.

Abstract

he writing of this text results from a fundamental belief: there is a

rhythm, in different degrees, in which circumstances interfere in
the meaning of singularization, which entails no denial of the univer-
salizing movement of languages. Thus, the differentiation of the vari-
ous kinds of discourse ranges from maximum singularization to max-
imum universalization. From this initial assumption, founded on the
thought of language developed in the 20" century, as a sequence of
Wittgenstein’s thought, one concludes that artistic and ethical discours-
es, being those in which metamorphosis is most evident, which ren-
ders them the least classifiable ones, are also those in which the inten-
sity of the singular prevails. This text aims at: 1) Demonstrating in what
sense considering fictionality a constituent of literariness tends to link
it to universality and to ignore the singularity of circumstances; 2) Ar-
guing that the more a discourse is constituted in the contiguity lan-
guage-world (more real, less fictional), the more it asserts its role as a
questioning and constructive power, that is, the more it instigates thought.

Key words: Fiction; Significance; Circumstances; Singularization;
Universalization.
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