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Resumo

ste trabalho estuda o modo como o discurso religioso integra-se ao

discurso da ficglo. E preciso observar, contudo, que o discurso de-
clarado do Missal, enquanto ritualiza o mito, vai atraindo outros dis-
cursos que se interligam para enriquecer a trama romanesca.
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De certo modo o livro é um acto lddico

contra varios horrores. Um acto de riso.
(Maria VELHO DA COSTA)

aria Velho da Costa publica, em 1966, o livro de contos, O lugar comum,
iniciando sua contribuic¢ido para o enriquecimento da Literatura Portuguesa,
com valiosa bibliografia." Segue-se-lhe, em 1969, o romance Maina Men-
des, a consolidar uma vocagao ja reconhecida pelos criticos. Mas é em 1972 que se d4
o acontecimento literdrio da época: a publicagao de Novas Cartas Portuguesas. O li-
vro, escrito em conjunto pelas Trés Marias — Maria Velho da Costa, Maria Isabel Bar-
reno e Maria Teresa Horta —, atrai a atengao do ptblico pelo posicionamento inusita-
do que expde. De fato, os textos, inspirados nas Cartas Portuguesas de Séror Maria-
na Alcoforado, expressam inquietagdes femininas de varia ordem, e mais significati-

vamente a do erotismo. A obra, levantando polémicas e aquecendo perseguicoes, le-
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social (2000); O amante do Crato (2002).
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va as autoras a tribunal, liberando-se sua leitura s6 apds a reposi¢ao da Democracia
em 1974. Observe-se, porém, que a voz reivindicativa de Maria Velho da Costa nio
se limita ao chamamento da freira em reescrita. Durante a fase politica do Estado
Novo, a escritora mantém, na imprensa periédica, colaborag¢do assidua, confirman-
do os valores da liberdade, em que, para esgrimir a censura, exercita alegorias e jogos
de palavras, aprimorando a mensagem pela eloqiiéncia de sua cria¢do verbal.

Traduzidos em virios idiomas, seus livros concedem-lhe, particularmente, nu-
merosas distingdes, como o Prémio Cidade de Lisboa, 1978 (Casas Pardas); o Pré-
mio D. Dinis, 1985 (Lucialima); o Prémio da Fic¢ao do P E. N. Clube, 1989 (Missa
in Albis); o Prémio da Critica da Associagao Internacional de Criticos Literarios,
1995 (Dores); Prémio do Conto Camilo Castelo Branco, 1996 (Dores); Grande Pré-
mio de Romance e Novela da Associagio Portuguesa de Escritores, 2001 (Irene ou o
contracto social). Pelo conjunto da obra a escritora recebe o Prémio Vergilio Ferreira
da Universidade de Evora, 1997; ¢ o Prémio Camées, da Comunidade dos Paises da
Lingua Portuguesa, em 2002.

E possivel isolar, na obra de Maria Velho da Costa, uma caracteristica impera-
tiva que € a do didlogo dos discursos, ou seja, a presenga de outros textos em um texto
singular.

A pesquisa desse fendmeno retérico-narrativo ocupa muitos estudiosos. An-
toine Compagnon (1979) da suas licdes sobre a “segunda mio”, a “citagdo”, como
ressonincia da auctoritas e da authenticitas do discurso teologal (p. 218). Gérard Ge-
nette (1989) admite os “palimpsestos”, chamando de transtextualidade “tudo o que
poe o texto em relacio manifesta ou secreta com outros textos”, especificando os cin-
co tipos de interagdo’ (p. 10). Laurent Jenny (1979) observa as “bifurcagdes” que a
palavra intertextual semeia, abrindo “o espaco seméntico” (p. 21). Sao conceitos que,
em 1929, Mikhail Bakhtine (1981) avancara, ao introduzir as nogoes de polifonia e
dialogia, estudando a composigio do género sério-comico, incluido na Literatura
Carnavalizada (p. 93).

A inclinagdo de Maria Velho da Costa para o didlogo com outros discursos ob-
serva-se ja no livro inaugural, onde as epigrafes querem provocar conversagao. De
fato, essas inscrigdes fora do texto, tanto quanto os titulos, sio chamamentos do um-
bral. Correspondem a repeti¢io/citagio de obras — com e sem a nomeagio das auto-
rias — clamando por uma auctoritas, convocando um apadrinhamento ou revelando
uma filiagdo. Postadas no limiar, essas frases de enxerto preparam o ethos da nova

obra. As epigrafes — como os primeiros acordes musicais — afinam a sensibilidade do

? Intertextualidade, a arquitextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade e a hipertextualidade. A hi-
pertextualidade abrange a nogio de reescrita, de vez que um texto primeiro (hipotexto) permite a criacio de
um texto segundo (hipertexto).
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leitor para o universo que se abre. A utilizagao de epigrafes faz parte da escrita de
Maria Velho da Costa, comentando Arnaldo Saraiva (1980) que muitas de suas epi-
grafes, mesmo parecendo arbitrérias, valem como homenagem aos epigrafados e como
manifestagido do gosto da escritora (p. 121). O Professor, assinalando o valor dessas
inscricoes em exergo, destaca uma das escolhas de Maria Velho da Costa (em Cravo,
1994, p. 141), voltada para Mdrio Cesariny de Vasconcelos, cuja imagem Arnaldo Sa-
raiva toma como metifora da funcio das epigrafes: “pequenas figuras cintilantes”,
recortadas e coladas ao macrotexto.

Em linhas gerais, Maria Velho da Costa concretiza o didlogo cultural nos te-
mas que escolhe, e no modo como inscreve o texto alheio no seu préprio. Exemplifi-
cando sua producio, ¢ de lembrar obras significativas da reescrita. Além da compo-
si¢do conjunta de Novas Cartas Portuguesas, aponte-se a elaboracdo da pega de tea-
tro Madame, interpretando Maria Eduarda e Capitu, personagens de E¢a de Quei-
r6s ¢ Machado de Assis; e o livro mais recente, Irene ou o contrato social, que nos
traz Irene Lisboa ao palco das atencdes. Aponte-se, como curiosidade, que o autor
brasileiro, ndo por acaso, se exibe com Dom Casmurro, na biblioteca da personagem
principal de Missa in Albis (1988, p. 50). Essa sendo mais uma modalidade intertex-
tual, no modo como Dom Casmurro acaba fazendo parte do patrimdnio cultural fa-

miliar, da construgio literaria.

que textos aceitaria escrever (re-

escrever) que textos gostaria de desejar,
de investir como uma for¢a, neste mundo
que é o meu’

(Roland BARTHEYS)

O romance Missa in Albis executa-se sobre a pauta do Missal. Em obediéncia
e transgressao. Em repetigdo e transformagao. Mas, enquanto o discurso religioso se
realiza, outros discursos culturais vio sendo admitidos no ritual literario.

O titulo faz referéncia a missa do segundo Domingo de Péscoa, rito Domenica
in Albis do Missal. E uma celebracio da Pascoa e do Batismo, pois nesse Domingo
conclui-se a admissao dos recém-batizados na assembléia eclesial. A expressao i al-
bis est4 ligada A sua candura de alma. Pela tradicdo, depois da Agua Batismal, eles re-
cebem a tdnica branca (verdadeiramente a tdnica com a qual mergulham na 4dgua
lustral), para usd-la durante a Semana in Albis, a semana da Pdscoa. Assim, domenica
in albis depositis ou domenica post albas (Dizionario Ecclesiastico, 1953, p. 83) cor-
responde ao cerimonial de conclusio do batismo, com a deposicao da tdnica branca.

E a missa in albis, sendo Rito de Entrada, simboliza a conquista obtida pela aquisi-
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¢ao do conhecimento dos Mistérios da Salva¢io fundados no Mito de Jesus Cristo.
Em vista disso, avanca-se com a sugestiao de que o romance de Maria Velho da
Costa, no seu enredo, comemora o Batismo de Portugal, na entrada dos novos tem-
pos politicos. O vinte e cinco de abril de mil novecentos e setenta e quatro celebra, no
Largo do Carmo, a missa in albis,em que os nedfitos do regime depositam a veste bran-
ca —in albis — depois dos anos do catecumenato, vividos sob a pressdo da ditadura. A
mensagem politica da ultrapassagem da ditadura estd em uma histéria de amor e dor.
E a histéria de Sara, jovem nascida de relacionamento incestuoso entre cunha-
dos. A relacio ilicita traz conseqtiéncias desastrosas para a jovem-mae, que se debi-
lita fisica e psiquicamente, e para o pai que sofre o exilio em Timor. Sara, por cartas,
¢ informada sobre 0 amor que a gerou, permanecendo seu nascimento como segredo
de familia. A rapariga possui amigos, com os quais participa de aulas, festas e mani-
festacoes politicas. O amor por Simio, mais novo que ela quatro anos, centraliza os
conflitos da jovem que, frustrada em seu projeto afetivo, contrai nipcias com outro ra-
paz. De satide débil, Sara apresenta problemas que se agravam, culminando com a mor-
te. Os amigos s3o as testemunhas que narram a histéria de sua vida. Cada um relata
episédios presenciados, ou ouvidos de outros amigos. Cada um possui estilo de escri-
ta préprio, porém o trabalho de imitag¢io os entusiasma e desafia. “Camuflam-se, cama-
leoam-se” (“cada dia me visto de outra coisa: camaleoo”; nota, p. 379). Alguns dao-
se a identificar (“Salvador de meu nome, € [...]7;> MA, p. 168), outros guardam ano-
nimato. Na polifonia da escrita, a troca de mios e vozes € estratégia eloqiiente. Como
nos Santos Evangelhos, documentam-se extratos de vida, reunidos por varios escribas.
O Missal estd no romance. Ao observar o discurso literdrio paralelamente ao
discurso religioso, anota-se a obediéncia a auctoritas do texto litdrgico. O romance
organiza-se em sete capitulos, com titulos submissos a seqiiéncia do rito da missa,
conforme o Missal. Assim tem-se: “Paramento”; “I — Preparacio para o Sacrificio”;
“IT—Instrugao”; “III — Oblagao”; “IV — Consagragao”; “V — Comunhao”; “VI— Ac-
¢do de Gracas”. Ao todo sdo sete* capitulos, perfazendo a Liturgia Evangélica e a Li-
turgia Eucaristica. O capitulo “Paramento” nio possui numeragio. E o capitulo zero.
Corresponde ao momento da ndo-missa. De fato, a paramentagio € a preparagio,’
ato que se realiza antes da celebracio da missa, com ritualizacio especifica em sala

contigua ao altar, a sacristia, ante-sala do cendrio do sacrificio. Sob o aspecto da nar-

3 Todas as citagdoes de Missa in Albis serdo da edi¢ao de 1988, indicadas por MA ¢ pelo ntimero da pigina.

* O ndmero sete, na Igreja Catélica Apostélica Romana, assinala-se como ntimero simbdlico. Sio scte os sa-
cramentos (baptismo, confirmacio ou crisma, confissdo, cucaristia, ordem, matriménio, extrema-ungao);
sdo sete as virtudes morais: trés teologais (fé, esperanga e caridade); e quatro cardeais (prudéncia, temperan-
¢a, justiga ¢ forga); ¢ sete os pecados capitais (avareza, gula, inveja, ira, luxiria, orgulho, preguica). A Biblia
refere a presenga deste nimero desde a Criagdo do Mundo em sete dias, até ao Apocalipse, ¢ as sete faces da
besta aterradora. A tradigdo cultural apresenta a valorizacdo dos setendrios.

> Do latim parare, preparar.
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rativa, esse € o lugar-discurso de preparagio, onde se invoca a memoria — a inventio
retérica, simbolizada na personagem Ema (depois Maria S.) — “diante dela as coisas
podem tomar o seu principio” (nota, p. 9 e 455). Refor¢ando o cardter ritual da apre-
sentagao do romance, a denominagio dos capitulos complementa-se por epigrafes,
constituidas por invocacoes litdrgicas em latim, rigorosamente recortadas do Mis-
sal. Fragmentadas, reduzidas ou extensas apresentam-se suficientemente claras, para
permitir, por evocagdo ou confronto, a reconstitui¢ao integral da f6rmula.

Através dessas epigrafes, encontram-se, na Missa in Albis de Maria Velho da
Costa, todas as partes da missa, desde o Paramento — Merear, Domine portare — se-
guindo-se as oragdes ao pé do altar, a Antifona, — Introibo ad altare Dei, depois a su-
bida ao altar e a Liturgia da Palavra, a realizagdo da Liturgia Eucaristica até a despe-
dida, Ite missa est, complementada pelo Evangelho de Sao Joao 1, 1-14, Et verbum
caro factum est, ja inexistente nas missas atuais. O ritual da Domenica in albis, a missa
in albis — Proprium Temporis do ciclo pascal — estd em quatro invocagdes (das oito in-
dicadas para as missas do dia). A primeira delas é a do Introito ou Canto de Louvor,
com as palavras da Primeira Epistola de Sao Pedro (2,2) — Quasi modo geniti infantes,
alleluia (nota, p. 19). A segunda também corresponde a uma espistola, mas esta de
Sao Joao (5,4-10) — Sequéncia: Lectio epistolae beati Joannis Apostoli que diz: Carissi-
mi: Omne quod natum est ex Deo vincit mundum: et haec est victoria, quae vincit mun-
dum fides nostra (nota, p. 123). A terceira é a do Ofertério com a oragio — Angelus
Domini descendit de caelo et dixit mulieribus: Quem quaeristi, surrexit sicut dixit. Alle-
luja (MATEUS, 28, 2, 5-6; nota, p. 169). A derradeira marca da Domenica in Albis,
na missa de Maria Velho da Costa, vem pela Comunhio ou Canto da Comunhdio do
Missal que reza — Mitte manu tuam et cognosce loca clavorum, alleluja (Jodo, 20-27),
e que no romance abre a “VI — Ac¢io de Gragas” (nota, p. 445). Ha duas epigrafes
que sio invocagdes da Missa Pro Sponso & Sponsa (Missale Romanum, 1696, p. Ixxj e
Ixxil) ou Missa do Matriménio. Uma delas € In illo tempore: ... St licet homini dimit-
tere uxorem suam quacumque ex causa? (Evangelho, segundo Sio Mateus, 19, 3-6;
nota, p. 143). A outra € a oragdo sobre as oblatas — (Secreta) — Suscipe, quaesumus, Do-
mins [sic], pro sacra connubii lege munus oblatum: et, cujus largitor es operis, esto dispo-
sitor (nota, p. 317). Ha duas epigrafes pertencentes ao Canon Missae que alteram as
férmulas do Missal. Essas oracdes enumeram nomes a quem se oferecem as inten-
¢oes do ato littrgico. Na missa de Maria Velho da Costa hd toponimos e antrop6ni-
mos relativos a vida de Portugal. Assim na Commemoratio pro vivis (nota, p. 363),
incluem-se as cidades de Dili ez Olissipona, e na Commemoratio pro defunctis (nota,
p- 419), tem-se os nomes de Afonso Estevio Nuno Manuel Maria Luis Rui Anténio.
Vimos aqui as quatro epigrafes da Domenica in Albis, as duas da Missa pro Sponso &
Sponsa, as duas invocagdes que escolhem os destinatérios da oragio. Todas as outras

oragdes estao no Missal, seguindo o ordo missae e o canon missae. Conclui-se que o
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romance Missa in Albis mantém fidelidade as f6rmulas antigas latinas, especifica-
mente da Semana in Albis — Domenica in Albis.

As férmulas de invocagio, contidas nas epigrafes, podem orientar para o con-
tetido do romance. Esta € a funcdo dos textos em exergo: anunciar, antecipar, inter-
pretar. Sendo rigorosa a seqiiéncia do rito da missa sinalizando o desenvolvimento
da narrativa, € necessario analisar qual a correspondéncia que se estabelece entre os
paratextos (a proclamar a missa em titulos, subtitulos e epigrafes) e o texto narrativo.
Se, em uma visio de superficie, confirma-se a presenca do Missal no romance, no
estudo aprofundado deve-se determinar o tipo de relagao existente entre o texto fic-
cional e o texto religioso. Que grau de distanciamento e de aproximagio se desenha
entre o texto da Igreja e o texto da Literatura.

Refletindo sobre a disposi¢ao espiritual que toma um fiel, em cada uma das
partes da missa, ¢ avaliando o fervor que o cristdo pde em cada uma das invocagoes,
¢ possivel imaginar o projeto da autora. Primeiro, sobre o rito geral, a missa-sacrifi-
cio; segundo, sobre o rito especifico, 12 albis, missa do batismo; terceiro, sobre as fér-
mulas em latim. Algumas passagens do romance confirmam, de modo simbélico, a
relagdo texto-paratexto. Registrem-se as coincidéncias: o quadro-titulo do romance
estd no capitulo Comunhio, ato eucaristico que se realiza no Largo do Carmo, identifi-
cado como missa de Batismo, rito de Entrada. O rito, a missa em si, € a revivescéncia
do sacrificio da cruz e aponta para a presenca da dor. E o romance narra duas hist6-
rias de sofrimento, de “amor de perdi¢ao”: a de Sara e Simao, a de Ema e Xavier.

De sofrimento ¢ a férmula do paramento que abre o romance (Merear, Domi-
ne, portare manipulum fletus et doloris; nota, p. 9), nomeando choro e dor, na investi-
dura do manipulo. Antes da missa, no momento da paramentacio, o sacerdote reza
uma oracao para a investidura de cada uma das seis vestes litirgicas: Amito, Alva,
Cordio, Manipulo, Estola e Casula. Essas invocagdes pedem protecio, pureza, casti-
dade, gozo eterno e graga, respectivamente. A Gnica veste cuja férmula fala em pade-
cimento é o manipulo, mas acenando também para exultatione et mercedem, palavras
entretanto silenciadas na epigrafe do livro. Manipulo ou sudério ¢ a pega de pano
que os magistrados romanos levam na mao esquerda, e que tem por fun¢io sinalizar
o inicio das cerimdnias. Serve, também, para enxugar o suor ou as ldgrimas. Na li-
turgia, € o simbolo do mérito da boa a¢io humana que, pela queda original, deman-
da muitos sacrificios. A presenca do manipulo, no inicio do romance, antes de fixar-
se como metonimia do trabalho da escrita na contigiiiddade da mao, simboliza “o ini-
cio da ceriménia”, o avangar para a realizagdo da obra. O “Paramento” evoca tam-

bém a valéncia da memoria. Sendo a paramentac¢io o momento ritual da preparagio,

¢ O projeto de escrita verbaliza-se nas metaforas da composigao literdria: “teremos que atravessar” (MA, p. 11);
“esse oficio é compensatério” (MA, p. 15); “ja no livro ¢ antes da viagem” (MA, p. 16).

40 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 35-54, 2° sem. 2003



Maria Velho da Costa em Missa in Albis

o paramento do romance representa-se pela memoria que ajunta os elementos para
narrar, como na sacristia prepara-se o sacerdote para rezar.

As oracgoes do rito ligam-se, quer no nivel afetivo, quer no politico, a passagens
do romance. A seqiiéncia de encontros entre Sara e Simao conta-se, principalmente,
em quatro cenas litirgicas: a do Introibo ad altare Dei — acgao in medias res “na lei-
taria” (nota, p. 21); a do Introito — Quasimodo geniti infantes — como criangas recém-
nascidas — (nota, p. 53), realmente o in¢roito, ou primeiro encontro dos dois. (E esse
o ponto do romance em que hd referéncia a Camilo Castelo Branco e ao Amor de
Perdi¢ao, em associagio ao nome da personagem masculina principal); a do Gloria
in excelsis Deo (nota, p. 99), quando se narra a confirmagao do amor entre Sara e Si-
mao. Aqui verbaliza-se a promessa de Sara “nada temas, Simao, sobre a tua pedra as-
sentarei a minha vida” (nota, p. 102); a do Evangelho (da missa do Matriménio) — Sz
licet homini dimittere uxorem suam — em que o casal realiza, na S, o casamento se-
creto: ego te recipio (nota, p. 147).

Marcando a acao politica, o Canon Missae, reza a comum-uniao, Corpus domi-
ne custodiat |...| animam tuam (nota, p. 425), Comunhao que representa o climax da
acio revoluciondria. Aqui se celebra a missa campal do vinte e cinco de abril de mil
novecentos e setenta e quatro, no Largo do Carmo. Este é o momento sagrado da
destitui¢io do governo da ditadura pelo Movimento das For¢as Armadas. Maria Ve-
lho da Costa, em construgdes metaféricas, circunscreve o €spago € 0 tempo como um
rito da missa. E a hora da reveréncia que cultua os valores nacionais. De um certo
angulo, contudo, pode ser ocasido de irreveréncia, pelo modo como recria a lingua-
gem. Ou talvez, por isso mesmo, de grande reveréncia e cuidado artistico com léxico
e sintaxe da Lingua Portuguesa.

Em Mitte manum tuam e cognosce loca clavorum — “VI— Accao de Gragas” (no-
ta, p. 443-465) conclui-se o romance com o ritual da Extrema-Ung¢ao, também, per-
meado de irreveréncia.

Os capitulos encimados pelas epigrafes da invocac¢des da missa do matriménio
(nota, p. 143 ¢ 317) referem-se aos dois casamentos de Sara: a latere, com Simao, na
Sé; e, em cerimdnia, com Aleixo.

Anotem-se algumas consideragoes interpretativas do rito Proprium Temporis
da missa 172 albis, a confirmar o projeto da autora, com rela¢io a Histéria de Portugal.
O rito eclesiastico do Domingo 12 albis, celebrado como “missa da maioridade”, sim-
bolicamente volta-se para a vida politica que se inicia com a queda da ditadura. Os
neéfitos apresentam-se, pela primeira vez, sem a “veste branca”, proclamando a sua
maioridade espiritual/ politica (?). Adequadamente reza a oragio do Introito, na repe-
ticdo das palavras de Sdo Pedro na Primeira Epistola. E o aconselhamento 2s crian-
cas recém-nascidas — quasimodo geniti infantes — a alimentarem-se do “leite puro, lei-

te espiritual, que é nossa fortaleza”. Ampliando esta mensagem, Sdo Jodo na sua Pri-
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meira Carta promete aqueles que créem, “a vitéria sobre o mundo, a vitéria que ven-
ce o mundo e que € a nossa fé”. A seguir, na ora¢io do ofertério o anjo avisa que
“aquele que procurais, ressuscitou”. E, na oragio de Acdo de Gragas, Jesus transmite
a'Tomé, a mensagem da fé: “Pde a tua mao no lugar dos cravos e cré”. Maria Velho da

Costa reforga, nesta missa literdria, a fé num projeto politico “para vencer o mundo”.

a palavra tem duplo sentido, voltando-se
para o objecto do discurso enquanto
palavra comum e para um outro discurso,

para o discurso de um outro.

(Mikhail BAKHTINE)

Em sua teorizagdo sobre o género sério-comico da Literatura Carnavalizada,
Mikhail Bakhtine diz que o mito se atualiza, enquanto o tempo ¢ os temas se voltam
para a experiéncia vivida, a linguagem se enriquece pela politonalidade, admitindo-
se o discurso representado. Como figura essencial deste género pontifica a parddia,
cumprindo funcio carnavalesca, na ambivaléncia oscilante de repetir/transformar,
homenagear/zombar, coroar/destronar, semelhando o riso ritual das Festas das Esta-
¢oes (BAKHTINE, 1981, p. 93).

A Missa in Albis de Maria Velho da Costa ritualiza um mito da existéncia con-
temporinea, com discursos que se entrelacam compondo polifonias de vozes e esti-
los. As vérias linguagens tornam-se objeto de intertextualidade, determinando a am-
plificagdo do espago semintico, o que acrescenta mais discursos ao discurso da criagio
literaria. Os textos entrelagados, no tecido original, executam papéis especificos. Em
funcio referencial, somam tragos para a caracterizagio das personagens. Em fung¢io
estética, enriquecem a obra, no jogo intelectual das cumplicidades literdrias. Como
metalinguagem, exercitam a anlise refletindo sobre a construgao literdria e ritualistica.

No estudo das polifonias, a referéncia reforga os espagos de significacio pelo
aspecto descritivo e pela forga sugestiva do mito. Veja-se a atmosfera em que vivem as
personagens. Os cendrios funcionam como metonimias narrativas, apressando-se a
fornecer atalhos para dar a conhecer os caracteres com maior brevidade. Contudo, na
propor¢ao em que a descrigdo quer ser ancilla narrationis, vem a narragao a funcio-
nar como ancilla descriptionis para acentuar redundancias na repeti¢ao en abyme.

Observe-se, em Missa in Albis, o capitulo “Paramento”, marca zero da missa.
Este capitulo-mie do romance centra-se em Ema, a mae-meméria, que “dorme ou
dormitard” (MA: 9), na paramentagio do manipulum de onde a escrita parte. Ema,
votada ao retiro fisico e psicolégico, faculta o acesso ao seu mundo mental por men-

sagens involuntdrias, passiveis de indiscretas leituras intertextuais. As revelacoes sao
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feitas através de sussurros-suspiros, dando sinal de inquietacdes vividas. Nas frases
ouvidas, ha referéncias a religido, a musica e a literatura. Contudo, além dos frag-
mentos sonoros que se ouvem, hi outra estratégia de repeti¢do que se encena: Ema
recorta figurinhas e com elas compde um teatro patético original. Ema fala “pelas fi-
guras e algumas vezes cantou” (nota, p. 15). Mais do que a melodia murmurada,
movimenta-se esta ficcionalidade en abyme, da obra dentro da obra, duplicando signifi-
cantes. Como o espelho refletindo o brasio do escudo (DALLENBACH, 1977, p. 34),
assim sao esses seres de papel através dos quais a personagem “fala”, re-apresentan-
do sua histéria de amor: “figurinhas que se amavam e morriam enxovalhadas pelo
chio na periferia do outro teatro que ela ia compondo” (nota, p. 12). A atmosfera, em
que esses principes e princesas coroadas se movimentam, retine através de toda essa
missa branca. E a sacristia de Ema, ante-sala sacramentada do ritual sagrado, vai
sendo revisitada, em momentos do romance, nao sé6 como lugar de permanéncia da
memoria, mas também como comprovagio do tempo em progressio.

Atendendo as indicagdes intertextuais, Quasimodo geniti infantes traz o primei-
ro encontro de Sara e Simao. Os nomes podem conter o “antincio de um destino”, a
predeterminacdo imposta pela alusdo mitolégica e também a repercussdo especular
en abyme (HAMON, 1976, p. 101). Como geniti infantes, os préprios adolescentes
vio enumerando a evocagdo encrespada nos mitos quando, ao serem apresentados
um ao outro, se dio conta dos “nomes aliterantes” (nota, p. 67), e das provaveis ar-
madilhas do futuro. Sara dirige-se a Simio, perguntando se ele “vem direitinho do
Amor de Perdi¢io?” (nota, p. 67), enquanto o contexto camiliano avanca na brinca-
deira alusiva do “degredado” para as Indias, e arremata-se na citacio da frase da car-
ta: “O Simio de que céu tdo lindo caimos” (nota, p. 78 ¢ 161; BRANCO, 1978, p. 172-
174). O “inferno dos namorados” amplia-se em evoca¢io de Bernardim Ribeiro “Meu
amigo verdadeiro, quem vos levou tdo longe?” (nota, p. 347 e 352; RIBEIRO, 1852,
p- 20), e a fidelidade promove outra repetigio: “Entre nés tdo profundo € o contrato”
(nota, p. 29-99). Ecos biblicos do Velho e do Novo Testamento também ressoam nos
nomes dos dois enamorados. A rapariga, acode a fecundidade tardia de Sara, mulher
de Abraio: “Com um nome desses terei filhos aos cem anos” (nota, p. 78; Biblia —
Génesis, 17, 17), a que se acrescenta, uma certa camuflagem metaficcional, referin-
do-se a Sara-narradora, quando se interpretam as expressoes da Biblia sobre as tro-
cas dos nomes: “Ela mudou de nome quando ficou fecunda” (nota, p. 79; Génesis,
17,15 — “nio Sarai, mas Sara”). “Ah, Sarinha, que grande tradi¢io, a de uma mulher
que se ri na cara do Senhor. Nem os anjos” (nota, 458; Génesis, 18, 10-15); e € invo-
cada como irma, em discurso alucinatério, de autoria desconhecida: “E, na verdade,
¢ ela também minha irma, filha do meu pai, mas nao filha da minha mae” (nota,
355; Génesis, 20, 12).

Ao rapaz também afeta a fung¢io ligada ao nome. E do Testamento de Cristo a
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previsiao de um “pescador de homens”, chamado Simao Pedro, convocado para a
missdo pelo chamamento das palavras: “sobre esta pedra assentarei a minha igreja”
(nota, 79; Mateus, 16, 18), e que, mais tarde, na palavra da mulher apaixonada, trans-
forma-se em outro tipo de promessa e certeza: “Nada temas, Simao, sobre a tua pedra
assentarei a minha vida” (nota, 102). Em momento de inseguranca, porém, reflete a
dtvida: “Naio foi céu nenhum de onde estds caindo” (nota, 161); “nio tens sorte nenhu-

ma, Petrushka, ndo € sobre esta pedra que hé de assentar a minha igreja” (nota, 161).

Eu brinco com muita gente, mas brinco
comigo mesma principalmente. Caricatura
de tiques estilisticos

(Maria VELHO DA COSTA)

Em funcio estética, a intertextualidade amplia ambientes culturais, espalhan-
do indices de vozes, estilos e composicoes. Sendo enriquecimento literdrio, conta
com a participagao do receptor, no desvelamento das alusdes. O ludismo verbal de
Maria Velho da Costa denuncia, de uma forma ou outra, a presenca dos escritores
brasileiros Oswald de Andrade e Guimaries Rosa, mas apanha também o portugués
Nuno Braganga e a prépria Maria Velho da Costa.

Oswald de Andrade e Maria Velho da Costa correspondem-se em “tiques esti-
listicos”, que se podem alinhar. No monélogo interior, observa-se a descontinuidade
semintica, os choques de imagens e a quebra da linearidade discursiva. Essa técnica
narrativa Antonio Candido, estudando Oswald de Andrade, chama de pontilhismo,
forma de abranger, na multiplicidade de cenas, a visao completa do real. Por sua vez,
Haroldo de Campos, em andlises das obras do mesmo autor, refere o monélogo inte-
rior, o flash mental, a fragmentagio e o simultaneismo compondo um estilo cubo-fu-
turista plastico-estilistico, associado a imagistica sonoro visual e a descontinuidade
cénico-cinematografica. O estilo desse revoluciondrio do modernismo brasileiro pode
ser aproximado a algumas rubricas da missa de Maria Velho da Costa. Oswald de
Andrade, contudo, nio é nomeado em todo o romance Missa in Albis. Sua presenca
impde-se pelo estilo. Mas Guimaries Rosa, esse € invocado, de modo direto ou en-
viesado, em varios momentos do romance. Tanto quanto seu nome € referido, citam-
se expressdes do romance Grande sertao: veredas (1956); do livro de contos Primei-
ras estérias (1962), e o nome de uma personagem. Sim, pois a Diadorim’ de Guima-

raes Rosa ecoa em Teodora, Dorim, (nota, p. 53) de Maria Velho da Costa. Mesmo o

7 Em Da rosa fixa (1978), 14 estd a personagem rosiana: “A mudez ou a méscara de Diadorim” (p. 70).
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conto intradiegético “O melro branco” possui coincidéncias expressivas com o estilo
do escritor mineiro.

O nome de Guimaries Rosa é pronunciado no Ize, missa est, em citagdo auto-
ral: “O acometimento de Deus, diz Guimaraes Rosa, ¢ muito mais sdbio-perigoso
que o de inexistente deménio, no meio do redemoinho” (nota, p. 459). As palavras
“demonio” e “redemoinho” sdo signos indicadores desse locus literdrio, bem como
“veredas” (nota, p. 464) que surge a seguir. O estilo do escritor brasileiro parece estar
sendo lembrado no conto “O melro branco” (nota, p. 245), narrac¢ao intradiegética
assinada por Aleixo. Sdo de comparar certas expressdes com as de Guimaraes Rosa
em Primeiras estérias ¢ Grande sertdo: veredas. Anotam-se as frases elipticas, a cria-
¢do de neologismos por prefixacio e sufixagio, a reposic¢io de arcaismos pela orali-
dade, substantiva¢ao de verbos e expressoes aliteradas. A enumeracio relaciona algu-
mas formas do todo que se vai lendo. Sio textos eloqiientes que marcam formas de
escrita e valores de época, assinalando a correspondéncia entre os escritores.

O conto “O melro branco”, na inspiragao do titulo, faz ligacio com o escritor
portugués contemporaneo Nuno Braganga que tem esta ave, em Square Tolstoi (1981).
Ha4 uma atengao reciproca entre esses dois escritores, pois Maria Velho da Costa, em
O mapa cor de rosa, diz estar lendo Nuno Braganca (COSTA, 1984, p. 137), ¢ Nuno
Braganga, em Square Tolstoi, menciona a produgio literdria de Maria Velho da Cos-
ta, quando confessa estar “saboreando alguns pardgrafos de Maina Mendes” (BRA-
GANCA, 1981, p. 190). Este escritor estd em Missa in Albis por nomeagao direta e
por sinais indiretos. A epigrafe diz-lhe o nome em “Memento dos Mortos” (nota,
p-419), mas também anota-se a referéncia de “uma cunhada atrasada mental” (BRA-
GANGCA, 1996, p. 165), figura de Ema, personagem de Missa in Albis.

Maria Velho da Costa, em seu romance Missa in Albis, transita também por
sua prépria producio. A autotextualidade pode ser colhida por algumas referéncias,
como a dos designativos Maina I e Maina II (nota, p. 337) e o titulo do romance Os
Alibis (nota, p. 317 ¢ 414) que lembra Albis. Além desses nomes, h4 o esclarecimento
sobre um romance, cujo assunto ¢ “a histéria de uma menina que se faz muda para
ndo ser incomodada” (nota, p. 377), entregando, sem reservas, a personagem-crian-
ca Maina Mendes. Hd ainda a adaptagdo de atmosferas vindas de outras obras. Nesta
missa € possivel reviver situagoes jd experimentadas em Maina Mendes ¢ Lucialima.
Veja-se a recusa a comunicacio. Se as criangas Maina e Licia optam por desvios de
comportamento (mudez e invisao) vé-se, na atitude de ambas, a resisténcia ao uni-
verso dos adultos: Maina, no siléncio, resiste ao mando materno; Lucialima, na escu-
riddo, nega a desarmonia dos pais, ou dela se esconde. Para as duas criangas, a posse
dos cinco sentidos traz sofrimento. E carga exagerada de suportar. A adolescente
Ema, da Missa, segue essa trilha, recusando a comunicacio com o mundo, nio pela

anestesia dos cinco sentidos, mas pela aliena¢io psiquica e social. Soterrada pela de-
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silusdo de sentir o amor/sexualidade/maternidade perseguidos, Ema isola-se. A re-
cusa ao convivio demarca-lhe o espaco fisico-social-doméstico e salvaguarda-lhe a
posse do espago interior. O siléncio (e ndo a mudez de Maina-crianga) e a soliddo
(semelhante a de Maina-adulta) acompanham-na. O isolamento de “Paramento”
lembra o de “Vaga” (de Maina Mendes), como refiigio. Maina-avé, em seu quarto
fechado, contempla a paisagem e convive com as figuras trazidas pela transparéncia
da vidraga. O ambiente de quietude aguga os sentidos na percepgio visual, olfativa,
sonora, gustativa e tactil. Sua sabedoria de vida atrai o mundo jovem, representado
pela neta Matilde.

Em Missa in Albis, Ema e Sara aproximam-se na contigiiidade do quarto, on-
de a crianga realiza tarefas escolares e ajuda a encenar o teatro das figuras de papel.
Maina Mendes e¢ Missa in Albis correlacionam-se, também, no que se refere a ativi-
dade manual. A “coisa mitda muda hd mais de um ano” (COSTA, 1993, p. 41) pre-
enche seu repouso na cama, no trabalho de tesoura e papel, “detritos de ocupar tem-
po” (COSTA, 1993, p. 39), como se 1&: “um tabuleiro onde se amontoam recortes de
damas, cavalheiros e até criangas” (COSTA, 1993, p. 39). A primeira cena da missa
mostra Ema adormecida com a tesoura na mio, sugerindo o trabalho interrompido:
“as figuras que recorta dos jornais e de revistas velhas, algumas jd amarelecidas, e as
grinaldas abertas com pericia e velocidade” (nota, p. 9).

Maria Velho da Costa mesmo declara:

Ha4 temdticas recorrentes; a forga da repeléncia-atracgao do bloco mie-filha, todo o
bloco inicial da relagio de Sara com a tia ou a mie, na Missa in Albis, refere a relagio
de Maina com a mae e a Hortelinda.

No caso de Ema de Missa in Albis, o que faco é repegar em Maina. (GOMES, Ler,
n. 23, p. 56)

E a palavra da escritora que nos confirma as intui¢des. Ao longo da criacio fic-
cional, retocam-se personagens, adensam-se situagdes, compoem-se ressonincias au-

totextuais.

Unm rito € a repeti¢do de um

fragmento do tempo original

(Mircea ELIADE)

O discurso representado é uma peculiaridade da Carnavalizagao, que Bakhti-
ne sintetiza na frase “O Carnaval é fonte de Carnavaliza¢io”. Lausberg diz que “o
tratamento do discurso no préprio discurso chama-se na lingtistica estrutural de

‘métalangage’™ (LAUSBERG, 1982, p. 92). A Retérica ensina que o sujeito falante
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pode tratar em vez da materia propriamente dita, a prépria situagio do discurso. O
romance Missa in Albis encena a construgio do mito, a ritualizagio dos ritos, “pon-
do a nu seus procedimentos”, como escreve Shklovski (1971, p. 287). Esse “virar-se
para dentro” compde a teorizagao de Margaret Rose e de Linda Hutcheon no estudo
da parédia desenvolvida como metaficgao, metadiscurso ou auto-referéncia (ROSE,
1979/1995, p. 91; HUTCHEON, 1989, p. 12).

Em Missa in Albis h4 uma liturgia textual que se pode acompanhar em situa-
¢oes de privacidade ou em publico. Compde-se o ambiente sagrado, na delimitagao
de uma espacialidade diferenciada do tempo comum. Assim desdobra-se a privaci-
dade de Ema, a mie-meméria, guardada em seu isolamento; a celebragao ritual de
Sara e Simao em sala pablica; a Extrema-Ungao, rezada em irreveréncia; a missa do
Largo do Carmo, sendo coroagao e destronamento.

No capitulo “Paramento”, observando o dia-a-dia da personagem Ema, € pos-
sivel afirmar que seu universo estd distanciado do mundo quotidiano pelos elemen-
tos humanos e materiais que o compdem. Esse ambiente protegido, em que a luz, o
som e os movimentos sio medidos na regularidade de cada instante, pontua-se de
sensagdes ligadas a experiéncia religiosa. A penumbra, o siléncio e a quietude con-
formam uma atmosfera propicia ao recolhimento mistico que deixa ouvir a interiori-
dade. O primeiro quadro do romance, mostrando Ema sentada a dormitar, com a te-
soura descansando no colo, pode merecer uma leitura sob a 6ptica do sagrado: a po-
si¢do sentada como a atitude prépria de quem tem autoridade; o relevo dado as mios,
desde a epigrafe (ainda antes de a histéria comegar) com o manipulo como metoni-
mia do trabalho, que se reitera na imagem da tesoura aberta, em repouso, revelando
intervalo de movimento. O universo de Ema possui tracos que o aproximam do
mundo do sagrado. As delimitacdes que regulamentam o contato com essa mulher
semelham a marcagio de um rito, com espago reservado, sele¢io de individuos atu-
antes e tempo de duracio das agdes. Os cuidados dedicados a Ema mobilizam uma
seqiiéncia de atos que podem ser interpretados como ritual: a posi¢io do corpo, sen-
tado e de pé; a inclinagio da cabeca; o trabalho das maos; a deslocagio de pessoas, a
transferéncia de objetos de um lugar para o outro, a configuracio e utilizagio de ar-
tigos culindrios, a imposi¢io de vestes, a fun¢io das luzes, dos odores e das vozes. Es-
se conjunto, que constitui a pratica da religido, no rito do texto, revela-se de formas
variadas. Esboga-se o rito em situagdes domésticas em que a pratica do quotidiano
descreve cenas semelhantes a prética da liturgia ou da celebragao da missa. Muitas
agoes do texto podem ser sentidas como gestos litirgico-sacramentais de reveréncia:
a atitude de Sara baixando e levantando a cabega; passando o livro aberto em pégina
certa — qual Evangelho; a ladainha da tabuada recitada; o trabalho de iniciagao as le-
tras com o caderno de significados: catequese da doutrina. A Paramentagio, a Euca-

ristia, a Purificagdo e a Consagracio desenrolam-se, tendo em Ema, a figura central.
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As ablugdes com pachos de dlcool (nota, p. 17) dao sinais da Purificacdo a qual suce-
de um quadro de verdadeira epifania (Consagragio’). A cena final compde elemen-
tos de um Sacrdrio: a intimidade do quarto; “a lamparina de azeite” que bruxuleia;
as cores intensas dos rubros; Ema de olhos abertos e fitos (nota, p. 17). Serd a divin-
dade que resplandece em seu nicho? Serd a poténcia da palavra que assume a sua luz?
Outra forma de rito desenrola-se em Introibo ad altare Dei — quando hd a en-
trada de Sara e Simao na Missa in Albis, ou seja, no recinto sagrado da escrita: altare Dei
qui laetificat iuventutem. O narrador relata uma cena conflituosa de ciime entre os
dois, em ambiente pablico (leitaria nota, p. 23). Junto as vozes das duas personagens,
ouvem-se outras, de dentro e de fora do bar: ordens, amuos, pregdes, comentérios.
Avaliando-se o movimento desse lugar ptblico, véem-se elementos de uma
missa selvagem-urbano-comercial. A linguagem da palavra e dos gestos compde ri-
tualizagoes de ordens diversas: a empregada inclina-se diante de Sara e Simio, no
ato de limpar o piso [sujo do café entornado], e completa a reveréncia com a férmula
“Rais parta a tudo!”, e — qual ministro sagrado — expde o pano eucaristico, s6 que
“esfregao imundo esgarcado” (nota, p. 24), organiza utensilios sobre a “ara”. O fato
de dispor objetos e alimentos, a presenga do copo/calice, o trinsito da mesma pessoa,
com saidas e entradas, dd rusticamente a idéia da execugio de um servigo, — liturgia
— que se cumpre ao redor do altar de sacrificios. Assinalam-se atos grosseiros de su-
balternidade sem elevagio. No entanto, hd um ritual sublime sendo celebrado no re-

cinto:

oergueram-se ambos, as maos ainda unidas no tampo da mesa, himido. Entao
S bos, d d t d , himido. Ent
disseram ao mesmo tempo, “Que vai ser de nés?”. (nota, p. 25)

A elevacio do corpo, a unido das mios, a prece rezada em sincronia junto a
mesa, tudo isso corresponde a uma celebragio do casal de namorados. A incerteza no
futuro que os aguarda fa-los tristes e solitdrios. Por isso repetem juntos a mesma
1nvocagao.

Nesse introibo apresentam-se as personagens centrais do drama de amor. Mas
apresenta-se, também, a forma de comportamento da voz narrativa. H4 um aspecto
que se desenrola ao longo do livro, e que em “Paramento” e nesta “Preparagio” se
desenham. O narrador onisciente relata acontecimentos e sentimentos, baseado na

6ptica de Simio:

A Simao lhe parecia que se esvaiam ambos, pelos olhos. O derretimento, o derrame,
sustido apenas pela intensidade da minha boca nesse grumo de maos. (nota, p. 22)

Lapsus linguae troca os pronomes. No lugar do pronome de terceira pessoa
aparece o da primeira, na expressao: “minha boca”. Na verdade, o narrador, que vem

mantendo visao heterodiegética é colhido na rede da sua prépria emogao e, no mo-
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mento da intensidade amorosa, revela-se/confunde-se na sinceridade do gesto. O
pronome de posse indigita-o nesta primeira pessoa — “minha”. O narrador é Simio,
o namorado de Sara.

Exemplifica-se, aqui, a estratégia dos narradores nos jogos de polifonias que es-
tabelecem entre si. Realmente, eles “camaleoam-se” e, ja nesta preparagio para o sacri-
ficio, os oficiantes do rito da escrita fazem o introibo da escamoteagao de suas vozes.

A forma ritual de Ize, missa est, palavras da missa cathecumenorum, ou despedi-
da dos catecimenos da a ver a irreveréncia. A despedida do romance é a Extrema-
Ungao ou Béngao dos Doentes. O narrador revela que “Parece que foi ela a pedir os

29

‘Santos Oleos (nota, p.456), e introduz a cena do Sacramento. Prepara-se o cendrio
para a realiza¢ao do Sacramento, com o aparato exigido pela Igreja, ou seja, a prepa-
ragao dos utensilios litdrgicos para aquele ritual: toalha branca, crucifixo, velas, dgua
benta, palma benta e algodao para as ablugdes. O ambiente doméstico modifica-se,
para ser digno da manifestacio do sagrado que ali se realizara. E pela mio do sacer-
dote que o sagrado substituird o profano. No entanto, introduzem-se elementos que,
ao invés de convocarem a dignificacio do ato, antes roubam-na, e instituem, no lu-
gar do sagrado, o sacrilego (sacer + lego). Tecido da descri¢io que mina o sagrado, o
sacrilego introduz o estado-de-espirito de descaso para com a morte, tratada na levi-
andade de um fato social-teatral — “ja viu essa cena falhar num grande final?” (nota,
p- 456) ou jocoso. E surgem expressdes como “hilare”, “humor contagiado”, “fran-
ciscano enjoué” (nota, p. 457), havendo referéncia nao sé6 zombeteira, como grosseira
A matéria mesma dos Santos Oleos, vista na materialidade do seu quotidiano utilit4-
rio, e nio na sua transcendéncia sacramental: “as palpebras a rebrilhar do azeite” —
“efeitos possiveis da sacra lubrificacio” — “deitou-se a lambé-lo com a mintcia dos
gatos” — “nariz, olhos e boca luzentes das persignacoes, lambeu-se” (nota, p. 458). O
rebaixamento agudiza-se pela solicitagdo de animais para participarem no rito, cuja
presenga justifica-se pela repetigdo biblica — “Deixai vir a mim os ndo-falantes, pois
ndo herdario o reino da asneira” (nota, p. 457), — parodiando Jesus Cristo (MAR-
COS, 10, 14).

O grotesco instala-se, nessa Extrema-Ungio, e a linguagem documenta a di-
lui¢do das fronteiras. A descri¢do narrativa compde-se dessa mescla de elementos. O
tema ¢é grave, mas o estado-de-espirito € leviano e superficial. Neste final de roman-

ce, o leitor posiciona-se entre morte € riso.
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O esquecido que vai em nds todos da
evitada transmutag¢io do Carmo em

missa roxa

(Maria VELHO DA COSTA)

Como ritualizagio, registra-se o evento maior de Portugal, justificado pelo ti-
tulo do culto da P4scoa e do Batismo. E 0 momento principal do romance que cele-
bra a Missa in Albis da Hist6ria: “Houve de haver vir vindo um vinte e cinco de Abril
ao ano de mil nove [sic] e setenta e quatro” (nota, p. 436). Aqui as letras da data dao
énfase a informacio. A construcio perifrastica traz a idéia de conclusdo ou imobili-
dade, com o pretérito e a data fixa. Mas quase simultaneamente, o gertindio imprime
um movimento de agdo progressiva, inacabada ou por concluir. De resto, o préprio
verbo reiterado ¢ de movimento (“vir vindo”). A data é substantivada pelos artigos e
pela representagao grifica, personificando-se. O tratamento estilistico, dado a infor-
magao histérica, recebe o dinamismo do andamento em progressao, de um sujeito
dirigido a um alvo. E como se o vinte ¢ cinco de abril houvesse estado caminhando
em dire¢io a0 ano de mil nove e setenta e quatro. E uma data/ser/obra paulatina-
mente construida (como dizem os verbos) em efeito de prolongamento. E uma che-
gada aquele ano (como a dos catecimenos ao Batismo). Enquanto as agdes se desen-
rolam no palco da Histéria coletiva, outras histérias se desenvolvem nas arquibanca-
das da platéia, fato que pode ter alcancado o narratirio na cadeia das repercussoes. O
tempo em que decorre o inicio do fato histérico da Revolugio é marcado por uma at-
mosfera particular: — “Nessa manha que foi fosca” (nota, p. 436); “Essa manha foi
fosca” (nota, p. 437); “Manha fosquissima manha” (nota, p. 437) —a cuja pouca visi-
bilidade o narrador refere com insisténcia. Em Lucialima, h4 a descri¢ao desenvolvi-
da em lentidio minuciosa dessa manha (COSTA, 1986, p. 16-17). O espaco € o do
pais que, despertando em “meios-da-noite” com a noticia de que “eles estdo na rua”
(nota, p. 437), vai viver um andamento fora da normalidade quotidiana. H4 movi-
mentagio, alertas, alarmes. A imprensa apregoa avisos. Um tempo novo inicia. O
narrador refor¢ga uma visio, enquanto repete semas — “Eu vi” (nota, p. 437); “vi tu-
do”; “Entao eu mais vi”’; “Também vi” (nota, p. 440); “Vias estrelas do poder” (nota,
p- 444) — dando testemunho in praesentia. Ele conta o que assiste, em tom de Apoca-
lipse, narrando nao o futuro, mas o passado. O modo evocador do livro biblico possui
um acento particular, espécie de registro a orientar a recep¢io. Esse estilo, identifica-
vel pela emogao, transmite uma inquietagio atenta ¢ amedrontada, dirigida para o
futuro e voltada para o passado. O receptor quer ouvir a seqiiéncia da narracio e vive
a expectativa da ameaga profética. O tempo é prematuro, os fatos estio por acontecer,
e o espectador aguarda o que “ia ser”, pousado no alto como um pdassaro. Simbolos

» &

de Portugal evocam-se em “corvo”, “nau”, “Camdes”. O verso antolégico “O, minha
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Dinamene” — “dinamite” — deturpa-se, dada a situagio revoluciondria, em que o en-
genho explosivo é adequado. A reportagem segue, e o orador, agora, escolhe outros

campos semAnticos para intensificar a realidade:

Entdo eu mais-vi: toalha de gente sobre altar-mor face a sacririo: Carmo, o com ¢
sem ruinas, bebedoiro e muralhas linhas do céu que nem talha onde apontaram ba-
terias-velas pretas enristadas. As drvores: cheias de corpos com cabegas tio viventes
lamparinas. (nota, p. 440)

Sob o impulso de “eu mais-vi”, ele requisita os signos da Liturgia, para dar co-
notagcio ritual aos acontecimentos histéricos. A reuniao do povo ¢é Igreja, congregan-
do fiéis para a cerimOnia que se celebra sobre a pedra do sacrificio, com paramenta-
¢do e objetos sacramentais — “a vela preta a cuspir um vé-se-te avias 14 para os altos
do altar-mor, onde nem anjolas penduras alejjaria” (nota, p. 441). E a coreografia li-

tdrgica evolui na danga da histéria:

Tal como em Missa havia um nio saber e ires e vires e flexdes, genuflexdes, bracos ao
alto do puto tropa em kyries de eu a ver: a cara aflita a dizer ao oficiante longe a eu-
caristia bronca: sangue e esquirolas pelo templo ao [éu. (nota, p. 441)

A fotografia literdria da cerimdnia da Missa in Albis confirma-se em noticia-
rios de peridicos. As ilustragdes dos jornais do dia vinte e seis de abril de mil nove-
centos e setenta e quatro dao a matriz das imagens do romance. O retrato mostra a
multidio que se estende, vestindo o Largo do Carmo, como ampla toalha humana.
Nitidamente individualizadas, desenham-se cabegas por sobre os ramos das drvores,
sobressaindo das varandas, como lamparinas em candelabros. Feito sacrario em cen-
tro de altar, avulta o edificio da Guarda Nacional, alvo, agora, do projétil “vela preta”
que o controla. Para aquele lugar, volta-se a atengio dos fiéis, fervorosos acélitos da
celebragdo da Histéria. As imagens congelam-se na lente do fotégrafo e o romance as
aprisiona em sua teia. H4, porém, fotos em movimento: a inquietagao sobre a evolu-
¢ao dos fatos — “cafa ou nao o Carmo e aquela Trindade” (nota, p. 440); o compasso
do povo; o avanco da Guarda Nacional Republicana; a atuagio dos Capities. O ritual
littrgico efetiva-se com a marcagdo cénica no espaco do culto, com a gesticulacio
apropriada de reveréncias, saudagoes e cinticos. “Tal como em Missa”, diz o texto,
missa campal. Ressoando também a voz: “Venite adoremos Domino, pai Abril cele-
brado consoante, logo seguido das vaias da viatura militar partir com hino-sentados
herodes” (nota, p. 441).

Brinquedos verbais constréem-se avivando as descri¢des. A férmula hibrida,
de lingua latina e lingua portuguesa, arma virumque Cao (nota, p. 441), aproveita o
inicio da Eneida de Virgilio — arma virumque cano —, para transmitir o peso das cir-

cunstincias histéricas, injetando-lhes o tom jocoso (epopéia moderna). Descritivo é
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também o jogo de palavras “hino-sentados herodes”, em que a recriagao grafica de
“inocentados”, em igualdade atenuada da palavra (conforme Lausberg), permite a
repeticio de seu significado. E construcio a que Freud chama “miltiplo emprego do
mesmo material” (FREUD, 1981, p. 28). O paradoxo constitui-se pela aproximagao
de “inocente” e “Herodes”. O nome préprio de Herodes, ressoando com a sua carga
alusiva de traigdo, determina o choque ideolégico entre o primeiro e o segundo vocé-
bulos. A amplificagio da descri¢io, dominando tanto no sentido intelectual, como
no afetivo, realiza-se exatamente pela averiguacio individual de cada um dos termos
do adjetivo composto — “hino-sentados” — que retrata o quadro da deposi¢ao do go-
verno, a saida do quartel da Guarda Nacional Republicana do Largo do Carmo, na
tarde de 25 de abril de 1974. A sonoridade das vaias traduz-se pela composi¢io musi-
cal —“hino”; incluindo a posicao dos ocupantes no assento da viatura verbaliza-se no
participio do verbo sentar — “sentados”.

Documenta-se o cerimonial das negociagbes entre o poder que resiste € o po-
der que emerge. Os “ires e vires” fazem ver a deslocagio dos mediadores, como canal
da comunicagio entre capities vencendo e (ex)-governo temendo, vencido.

A Histéria esclarece o romance. O real visivel traduz-se em simbolizacao litdr-
gica. A Missa € o ritual identificado por vocabulério designativo, em seu espago, agen-
tes, fases e utensilios: “altar, sacrdrio, sacrista, eucaristia, kyrie, velas, lamparinas”.
Esse registro especializado, no entanto, mescla-se ao registro popular da linguagem,

compondo, em dialogia, expressoes entrecruzadas por contextos variados:

bragos ao alto do puto tropa/ Kyries de eu a ver/ oficiante longe
/eucaristia bronca/ templo ao léu/ holocausto campal
oficiante dentro/ G.N.R. sacrista de emperrado sacririo

A acumulacio de significados perturba o sentido religioso original. As caracte-
rizacoes explicam-se na Histdria e a forma literdria traduz o movimento que ocorre
no espaco cénico, no dinamismo dos signos, na sintaxe que privilegia enumeragoes,
polissindetos, assindetos e aliteragdes. As cenas do Largo do Carmo — com a partici-
pagdo da multidao que aplaude, invectiva, vaia, canta, silencia e obedece a autorida-
de da voz que comanda, enquanto portas e janelas abrem-se, fecham-se e figuras
(in)vestidas de poder transitam de um para outro espago do palco — essas cenas do
Largo do Carmo compdem representagdes rituais.

O Largo do Carmo é, entio, o espago do Rito, constituido apds o cercamento —
a orquestra dos rituais dionisfacos — efetuado pelos militares. Sao eles os arcanjos do
tempo novo. Tempo qualitativamente superior, que passa a vigorar a partir do ritual
realizado naquele espaco também superiormente distinguido — consagrado. E domi-
nio dos iniciados. Territério defendido.

Esse lugar transforma-se em “altar-mor” coberto por “toalha de gente”. E o
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centro do universo, no qual decorre a atualizagio do sacrificio “propiciatério” que
garante a obtengio do beneficio que faz “durar” o novo tempo, a nova constituicio,
a nova urbs.

O espago do rito € a colina, lugar elevado, para onde os militares acorrem, apés
a conclusao das operagdes no Terreiro do Paco. Sendo colina, o Carmo estd mais pré-
ximo do Céu e, por isso, investe-se de sacralidade. Participa da transcendéncia, sen-
do ponto de reencontro do Céu e da Terra. A missa 172 albis justifica sua celebracdo. O
ritual inicidtico dé-se por concluido, na domenica in albis ponendis. Devolvida a veste
branca da iniciacio, o combatente entra para a luta da vida. E 0 momento decisivo do
romance ¢ justificativa do titulo. E missa iz albis, rito final do sacramento do batis-
mo. Esse cronétopo concentra a emogio da Histéria do pais, quando a ac¢io coletiva
se cumpre em um local pablico — o Largo do Carmo. Presencia-se a comemoragao
da ruptura. O umbral é ultrapassado. A decisao é consumada. Missa in Albis celebra

a entrada em um novo tempo.

Résumé

et étude aborde la maniére dont le discours religious s’intégre dans

le discours de la fiction. Toutefois, on peut constater que le discours
manifeste du Missel, tout en ritualisant le mythe, attire d’autres dis-
cours qui se fondent pour enrichir la trame romanesque.

Mots-clé: Religion; Rhétorique; Carnavalization; Maria Velho da Cos-
ta; Histoire de Portugal.
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