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RESUMO

Opresente estudo pretende mostrar como a sátira e a alegorização
da História transformam-se em estratégias enunciativas, utiliza-

das por Antônio Lobo Antunes com o intuito de proceder a uma relei-
tura crítica da História Portuguesa. Através do entrecruzamento do ma-
terial histórico com o lendário, efetua-se a desconstrução de mitos da
cultura portuguesa.

* Universidade Federal de Minas Gerais.

Essas palavras de Maria Gabriela Lhansol ilustram o projeto de escrita que
constitui o eixo articulador de As naus, de Antônio Lobo Antunes, obra
publicada em 1988. O título estabelece o jogo ficcional com aquilo que a es-

critora denomina os maiores textos da Literatura Portuguesa, os quais tratam da paixão
pelas viagens e o conseqüente gosto em narrar, derivado das perambulações por re-
giões inóspitas e até então desconhecidas do mundo.

Textos como Os Lusíadas, A história trágico-marítima ou a Peregrinação,
além de inúmeros relatos, relações e diários de bordo, constituem o subtexto que a
narrativa de Lobo Antunes atravessa. No entanto, na tentativa de desfazer o nó, ao

Queria desfazer o nó que liga, na Literatura Portuguesa, a
água e os seus maiores textos. Mas esse nó é muito forte, um
paradigma frontalmente inatacável. (Llansol, 1985, p. 34)
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retomar o tema secular da aventura marítima portuguesa, As naus acaba por consti-
tuir-se em um anti-épico, uma espécie de anti-Lusíadas, à medida que convoca o
passado justamente para dessacralizá-lo. Através de uma inversão paródica de pa-
péis, a narrativa empreende uma vigorosa crítica ao tempo presente, materializada
pelas figuras dos retornados de África, após as guerras coloniais.

Apresentar Vasco da Gama, Luís de Camões, Fernão Mendes Pinto, Fran-
cisco Xavier, Manuel de Sepúlveda e Garcia da Orta – heróis nacionais, emblemas
do imaginário cultural português – na condição de retornados, inverte e altera a
perspectiva histórica, submetendo-a a uma crítica radical. Proceder assim, a partir de
uma visada irreverente e bem-humorada, é uma maneira de colocar a História sob
suspeita, na tentativa de reexaminá-la com olhos críticos.

OS AVESSOS DA HISTÓRIA

Um dos procedimentos comumente utilizados na narrativa contemporâ-
nea é a reflexão crítica acerca da tradição histórico-cultural na qual essa narrativa se
insere. Para efetuar essa reflexão, lança-se mão de determinados recursos formais
como a citação, a paródia e o uso de velhos símbolos ou imagens transplantados para
novos contextos culturais. Dessa maneira, através de deslocamentos para situações
contextuais diferentes, reciclam-se cenas e personagens oriundos de uma determina-
da tradição. É o que ocorre em muitos textos da contemporaneidade, os quais pro-
movem rearranjos e combinações, estabelecendo jogos ficcionais a partir dos mais
variados materiais.

Na Literatura Portuguesa, o entrecruzamento da Ficção com a História
tem sido um dos mais fortes eixos dinamizadores, desde pelo menos as crônicas de
Fernão Lopes, no século XV. A partir de então, várias formas de se pensar esse entre-
cruzamento – e de executá-lo também – vêm sendo desenvolvidas. De alguma ma-
neira, mesmo que seja para negá-la ou criticá-la, a História continua a ser uma ob-
sessão na Literatura Portuguesa.

As naus não escapa a esse padrão e propõe uma forma instigante de se
pensar a História. E qual seria essa concepção? Parte-se da idéia de que a narrativa
que utiliza a História como cenário e leitmotiv, contemporaneamente, vive de citá-
la e parodiá-la, com uma intenção fortemente crítica. Trata-se de uma perspectiva
que descarta, por inútil, a pretensão de se visitar o passado como um arqueólogo o
faria, em busca do resgate do que foi perdido. Rejeita-se, também, a concepção na-
turalista da História, na qual o historiador encara sua tarefa como a de um zeloso
artesão que tenta repor peças, na exata posição que estas teriam ocupado antes. Se-
gundo tal ótica, trata-se de uma História pensada enquanto atividade basicamente



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 4, n. 8, p. 295-302, 1º sem. 2001 297

RELENDO AS NAUS PORTUGUESAS – IRONIA E PARÓDIA NA OBRA DE LOBO ANTUNES

descritiva e restauradora, que pressupõe o passado como algo imóvel e pronto para
ser desenterrado.

Contemporaneamente, a História passa a ser vista como reexame, modo de
construção cultural ou forma discursiva que não elimina a ficcionalidade; lida-se
com a perspectiva de que qualquer regresso ideal ao passado resulta impossível.

O que passou, passou. Talvez essa idéia seja um dos legados mais fortes da
Modernidade. Concebe-se o passado da arte como um grande depósito de ruínas e
restos, ao qual se pode recorrer a fim de buscar algum traço do que ficou para trás.
Nessa busca, muitas vezes a História é parodiada, para não dizer ridicularizada. O
autor, ciente da fragilidade da crença em verdades absolutas e detentor de uma cons-
ciência ficcional que privilegia a tentativa de reinterpretar a tradição, num ato crítico
de reavaliação, passa então a brincar com as convenções da representação.

Ao reatualizar figuras da tradição histórica e cultural portuguesa, transfor-
mando-as em loucos, palhaços e marginais, o texto faz com que seja possível que
Portugal se contemple a si mesmo, olhando-se ao espelho sem disfarces. As naus é
um texto que causa mal-estar e incomoda aqueles que acreditam ser possível recupe-
rar glórias passadas, seja através dos olhares investigativos lançados a esse passado,
seja através da reescrita dos acontecimentos. É importante frisar que o texto de Lobo
Antunes nega a imitação nostálgica de modelos pretéritos. Trata-se, antes, de uma
confrontação estilística, uma recodificação que estabelece a diferença no coração
mesmo da semelhança. O olhar blasé e céptico de Lobo Antunes expõe um tempo
passado que vai paulatina e paradoxalmente perdendo importância. Para ele, o pas-
sado é um repertório de imagens, anárquicas algumas, outras ridículas, todas sempre
manipuláveis.

Através de uma narrativa que privilegia a ambigüidade, a coexistência de
tempos e espaços e que tem na citação sua mais poderosa arma, o passado é revisita-
do de maneira crítica, irônica, bem-humorada e, sobretudo, não inocente. É possível
conceber, então, uma maneira outra de pensar a relação entre a tradição e o contem-
porâneo, não privilegiando, por princípio, nenhum dos termos. No passado estão as
tarefas inconclusas, os projetos à espera de realização. As naus evidencia que quem
quiser fazer a crítica do presente pode e deve pensar no passado, que só se torna he-
rança intolerável quando deixa de ser submetido a uma crítica radical. Ao renegar as
utopias do futuro, Lobo Antunes faz um mordaz reexame da aventura colonial por-
tuguesa e rejeita a idéia de finalidade única da História. Apostando na reciclagem e
na hibridização cúmplice entre História e Ficção, a narrativa de Lobo Antunes pos-
tula um tratamento não hierárquico desses materiais, selecionando-os de maneira li-
vre, alegre e relativizada.
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SOMBRAS INQUIETAS

Em As naus, as referências ao passado nacional português – especialmente
no que diz respeito ao período das grandes descobertas marítimas – não se constitu-
em saberes imaginários, invenções ou fórmulas ficcionais. Evidentemente, Lobo
Antunes não pretende reconstruir figuras históricas, mesmo porque tem consciência
de que tal projeto estaria fadado ao fracasso. O que ele faz é utilizá-las enquanto
figuras de um repertório cultural, imagens passíveis de serem caricaturizadas, paro-
diadas, enfim desmontadas. Mediante esse procedimento, uma galeria de persona-
gens históricas desfila em blocos carnavalizados, fazendo com que os heróis nacio-
nais transformem-se em caricaturas excêntricas, marginalizadas, figuras de impor-
tância periférica na trama narrativa.

Exemplo disso é a figura do rei D. Manuel, o antigo senhor dos mares qui-
nhentistas, que em tempos de pujança ornou seu nome com os pomposos títulos de
“Rei de Portugal e dos Algarves, daquém e dalém mar, em África, Senhor da Guiné,
e Conquista, Navegação e Comércio da Etiópia, Pérsia e Índia”. Na ficção de Lobo
Antunes, o rei transforma-se em um velhote maluco – que usa uma coroa de folha-
de-flandres, decorada com esmeraldas de plástico –, cujo cetro é feito de PVC. Na
cabeça ostenta uma peruca de estopa, o que é suficiente para demonstrar o caráter de
demolidora inversão sofrida pela personagem. O D. Manuel de Lobo Antunes é amigo
e companheiro de Vasco da Gama – jogador inveterado – e ambos fazem-se acompa-
nhar por um galo decrépito.

O galo é o símbolo nacional português, emblema de vigilância e atividade.
Semelhantemente aos velhotes que o carregam, o galo da ficção, com suas pálpebras
caídas e pisadas, é frágil e vulnerável, atuando como um símbolo invertido. Se o
império de D. Manuel é, literalmente, uma bodega, “só tenho a repetir que esta
bodega toda me pertence”, o galo sonolento e decrépito seria então um de seus em-
blemas mais representativos.

O uso de procedimentos paródicos como via dessacralizadora da História
Portuguesa concretiza-se por meio do bloco de anti-heróis falidos, doentes, ridícu-
los, loucos, enfim, caricaturas de uma ordem arruinada representada no texto de
Lobo Antunes. Não é por acaso que a raça “assinalada” de heróis e marinheiros
definha, rabelaisianamente, de diarréia de leite de coco, na Guiné. Varões nada ilus-
tres desfilam no espaço outrora mítico e opulento da cidade de Lisboa, antigo cais do
mundo e, agora, lugar infecto e cheio de ruínas – materiais e humanas.

Francisco Xavier, o santo-missionário que, no século XVI, prega o Evange-
lho no Oriente, personagem da Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, é apresenta-
do em As naus como um cafetão, dono de uma pensão habitada por prostitutas e
retornados miseráveis. Ironicamente, batiza de “Residencial Apóstolo das Índias” a
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espelunca que dirige. Há um paralelismo entre a figura do explorador de mulheres e
a figura do santo, personagem do texto renascentista: “O senhor Francisco Xavier,
que adquirira o hábito de colar à nuca uma auréola de santo decorada por lampada-
zinhas de várias cores que lhes forneciam o aspecto equívoco do anúncio de uma
marca de pilhas”. (1988, p. 230)

Fernão Mendes Pinto é autor de um dos textos renascentistas mais impor-
tantes da Literatura Portuguesa, a narrativa de viagem intitulada Peregrinação. Nes-
sa obra, destaca-se a figura do santo Francisco Xavier, que após inúmeras peripécias
vividas com a tripulação portuguesa nas andanças por mares orientais, vem a falecer.
Sua morte cerca-se de elementos lendários e milagrosos. Diz Fernão Mendes Pinto
no capítulo CCXVI de sua obra que, passados três meses e cinco dias do sepulta-
mento, os portugueses, ao procederem à exumação do cadáver, encontram o “corpo
inteiro sem corrupção nem falta alguma”.

Invertidas estão, pois, as figuras de Fernão Mendes Pinto e Francisco Xavier
na narrativa de Lobo Antunes. Nela, ambos exploram prostitutas, vivendo desse co-
mércio e da devassidão. Além disso, Mendes Pinto caracteriza-se por ser um buca-
neiro, que vende bíblias e postais eróticos. O Fernão Mendes Pinto da narrativa de
Lobo Antunes enriquece-se com esse tipo de transação comercial que reúne, ironica-
mente, o sacro e o profano, atestando, por parte da personagem, a relativização dos
valores morais.

Numa clara alusão à mistura de tempos operada pela narrativa, Mendes
Pinto escreve a história de suas viagens com uma “lapiseira de várias cores”. Assim é
que, nessa narrativa, o tempo da tradição está presente na contemporaneidade, sem-
pre e de forma sincrônica e diferida: o tempo pretérito e o tempo presente, conven-
cionalmente separados por distâncias históricas intransponíveis, passam a ser tem-
pos sincronizados.

Luís é um nome de ressonâncias significativas, quase míticas, na cultura
portuguesa. Em As naus, um homem chamado Luís escrevinha oitavas em mesas de
taberna, e tem um olho oco que vê para trás, numa alusão direta ao poeta épico. O
olho oco e sua insólita propriedade de ver para trás pode ser pensado como uma
metáfora do próprio texto, na medida em que o projeto ficcional representado pela
narrativa em questão, ao realizar uma espécie de desconstrução paródica do passado,
possibilita olhá-lo sob uma perspectiva invertida, às avessas, esvaziando-o de uma
pretensa dimensão épica e gloriosa.

Esse homem chamado Luís traz, da África, o corpo insepulto do pai. Signi-
ficativamente, esse pai, aquoso, encontra-se em avançado processo de decomposi-
ção: “E como nas farmácias entornamos o meu pai, com a espátula de uma faca de
peixe, numa garrafa de leite, cartilagens, tendões, falanges, pedacitos aquosos de car-
ne”. (1988, p. 158)
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Liquefeito, o pai serve, finalmente, para adubo de plantas carnívoras, culti-
vadas pelo amigo Garcia da Orta, na narrativa, apresentado como garçom e operador
de radioamador. É importante ressaltar que o médico e botânico português Garcia
da Orta, amigo de Luís de Camões, dedicou-se ao estudo da flora medicinal oriental,
pesquisa que resultou na obra Diálogo dos simples e das drogas, editado em 1563.
Dentro desse contexto, o pai tornado adubo é uma referência direta ao velho mote
carnavalesco do morto que se transforma em remédio.

Também a glória camoniana é zombeteiramente posta em questão, uma
vez que o monumento em louvor ao poeta é utilizado como anteparo para necessi-
dades fisiológicas dos animais:

De modo que fui moendo episódios heróicos, parando a tomar notas nas retrosarias
iluminadas, até desembocar na praça da minha estátua, mãe, com centenas de pombas
adormecidas em atitudes de loiça e cães que alçavam a pata no pedestal da minha
glória. (1988, p.166)

No poema “Padrão”, de Mensagem, Fernando Pessoa diz que Diogo Cão
carregava em si a febre de navegar. O Diogo Cão de Lobo Antunes é alcóolatra e
exerce a profissão de “Fiscal da Companhia das Águas”. Numa clara alusão ao nave-
gador homônimo, esse Diogo Cão vive obcecado pelas tágides, que julga ver em
qualquer água de fonte, chafariz ou esgoto da cidade. As próprias tágides, musas ins-
piradoras de Os Lusíadas, na ficção de Lobo Antunes, são prostitutas miseráveis. Dio-
go Cão, arruinado pelo álcool e pelo delírio, simboliza o corpo decadente de Portugal:

(Francisco Xavier) procurou impedir a saída dos documentos do navegador que as
escolopendras e as traças haviam esfarelado dizimando continentes inteiros, uma dú-
zia de promontórios e a cordilheira dos Andes (...) O peso das ilhas e das penínsulas de
Diogo Cão, excessivo para a idade de ambos, obrigava-os a desembaraçarem-se uma a
uma de enciclopédias inteiras de arquipélagos e de estreitos no trajeto até a praça da
Misericórdia, em cujas sombras os travestis do Bairro Alto se misturavam a cada ins-
tante com procissões de penitentes de sandálias que se flagelavam com ramos de sal-
gueiros. (1988, p.230)

Corpo alquebrado do navegante, geografia esfarelada do império.
Manuel de Souza de Sepúlveda é um dos mais célebres navegantes portu-

gueses marcados pela tragédia dos naufrágios. Ao contrário de seu homônimo, o
Sepúlveda ficcionalizado por Lobo Antunes enriquece com a exploração de discote-
cas, dancings, boates e pensões. Tendo perdido a mulher em Angola, rouba a esposa
de Pedro Álvares Cabral que, miserável e desempregado, foge para a Espanha com
os ciganos Garcia da Orta e Luís Buñuel.

Vasco da Gama, paradigma do navegante português, heróico condutor das
naus lusíadas, lega à Europa geografias ignoradas do planeta. Como mais uma prova
de que Lobo Antunes constrói um mundo ao revés, o Vasco da Gama é agora apre-
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sentado como alguém que ganha a vida de modo fácil, trapaceando no jogo de car-
tas. Ao voltar a Portugal, após 53 anos de África, encontra sua vila natal inundada por
uma enchente. Tal como no episódio da máquina do mundo, em que Tétis mostra o
futuro ao comandante das naus lusíadas, esse Vasco da Gama assiste à destruição
causada pelo temporal. Dissolvido nessa inundação, vê-se o Museu Marítimo, inaca-
bado, pretensamente destinado a “perpetuar” a glória do navegante.

O elemento de ligação entre todas essas personagens é o mar, espaço que
possibilita a contaminação das paisagens antigas com as atuais. Nesse espaço, o pas-
sado entrecruza-se com o presente, mas sempre de forma diferida. O mar épico,
ancestral e heróico das narrativas renascentistas aparece agora, sob a perspectiva dos
retornados, como “uma planície descolorida e lisa”, um mar sem prodígios, pouco
atraente, não mais motivo de júbilo ou orgulho:

Quando o mar é apenas a celha desta água toda com naus que tornam de África carre-
gadas de colonos sem fortuna, de malucos que vendem as cinzas do pai como aquele
cretino ali especado que nem maneiras tem (...) o mar, caneco, a porcaria do mar e esta
cidade com odor de pia e caliça. (1988, p. 126)

É um mar de esgotos e detritos que banha uma paisagem urbana em ruí-
nas. O cais do mundo de outrora é, no presente, um lugar arruinado, um velho brin-
quedo quebrado. É a metáfora mais eloqüente do império: doença, podridão, sujeira.

Com efeito, a partir de uma perspectiva histórica paródica, a qual mantém
relações seja com o passado – criticamente revisto, seletivamente parodiado – seja
com o presente – plural e eclético – efetua-se em As naus uma autópsia do imaginá-
rio cultural português.

A memória é burlescamente contestada. Pela apropriação do material his-
tórico, que sofre um processo de inversão, concebe-se a História ora como farsa, ora
como drama banal.

A nação portuguesa, caracterizada pelo emblema das naus, outrora soberba-
mente adormecida à sombra de um mar sublime, debate-se, no presente da narrativa,
em um oceano grotesco, composto de icterícia, vômito e diarréia. É a maneira, encon-
trada pela narrativa portuguesa contemporânea, de lidar com o legado do passado.

ABSTRACT

This paper aims to show how Antonio Lobo Antunes makes use of
satire and allegory as strategies for a critical rereading of Portu-

guese history. Working on the intersection between historical data and
legends allows here for the deconstruction of myths in the Portuguese
culture.
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