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Resumo

E ste trabalho tem em vista mostrar como, além das representações
míticas, os três paradigmas amorosos do romance de Guimarães

Rosa, Grande sertão: veredas, têm também fundamentos empíricos
e sociológicos. Por outro lado, ele pretende revelar como tais para-
digmas são muito mais estruturais e objetivos do que produtos só da
fantasia do autor, por isso, estão muito presentes e difundidos na li-
teratura brasileira.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; O amor no Grande sertão: vere-
das; O amor na literatura brasileira.
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oi surpreendente também para mim descobrir que esses autores, apesar da
grande diferença entre si, têm muito mais em comum do que parece à pri-
meira vista. E o ponto de união é dado pelo elemento externo, a vida social

brasileira, que, de diferentes modos, mimetizam em suas obras, o que também os
torna mais realistas do que se tem suposto. Procurarei mostrar aqui como, em
alguns momentos e sob determinados aspectos, eles executam apenas variações
em torno do mesmo tema. Por tema, quero entender o elemento estruturante da
ordem familiar, o amor e as formas descompensadas das relações amorosas para
o homem e a mulher, e as variações, as performances estilísticas de cada autor.
Eles, por mais que experimentem, não conseguem fugir do peso de ferro do seu
objeto: a vida amorosa numa sociedade de extração escravista e colonial. Selecio-
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nei para este trabalho quatro obras desses autores que estão entre os mais impor-
tantes da nossa literatura: Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa; o conto
“Singular ocorrência”, de Machado de Assis; Memórias sentimentais de João
Miramar, de Oswald de Andrade; e O espelho partido, de Marques Rebelo. O
que diferencia os dois primeiros autores dos dois últimos é o fato de se terem
colocado a uma distância máxima dos protagonistas e dos narradores de suas
obras, no caso, o Andrade (muito igual ao amigo íntimo que narra a história) e
Riobaldo. Isto lhes permitiu maior isenção e abriu espaço para uma visão e apre-
ciação crítica do narrado. Enquanto que os livros dos dois últimos autores são
quase autobiográficos – os comportamentos e os fatos da vida dos heróis são
muito próximos dos da vida dos autores –, de modo que não se vislumbra por
parte deles uma apreciação crítica de seus heróis (o que equivaleria a uma visão
crítica de si). Ao contrário, parecem se sentir confortáveis com a identificação e
a transformação de suas memórias em matéria literária. O que, a meu ver, signi-
ficou perda de visão e, com isso, de valor literário. Oswald de Andrade ainda teve
tempo de se dar conta disso, de se rever e mudar. Isto fica claro na frase lapidar
que praticamente fecha o prefácio que escreveu ao Serafim Ponte Grande, livro
que continuaria e formaria um par com as Memórias sentimentais: “Epitáfio do
que fui” (ANDRADE, 1978, p. 133).

O herói do Grande sertão: veredas, Riobaldo, vive uma realidade amorosa
que soaria muito estranha em qualquer romance moderno, europeu ou america-
no. Essa realidade é a do seu amor declarado por três mulheres ao mesmo tempo:
Nhorinhá, Diadorim e Otacília (além das muitas outras que encontrava pelo cami-
nho). No entanto, o autor naturaliza de tal modo o fato, que ninguém estranha,
ou melhor, estranhou, nem a crítica. Esta, ao contrário, procurou ver nesses três
amores um percurso ascensional do herói, que ia do amor baixo, de Nhorinhá, ao
elevado, de Otacília, transitando no sertão pelo amor ambíguo e humano de Dia-
doriam. Nesse percurso, para a crítica, o herói reproduzia o caminho do amor
platônico, tal como exposto por Diotima, no Banquete, de Platão, que não ex-
clui nenhuma etapa da busca amorosa, ao contrário, integra todas e mostra ser
necessário passar por elas para se chegar ao “verdadeiro amor”. Tais identifica-
ções da crítica – e não sem razão, pois o autor dissemina no texto muitos sinais
que conduzem a elas – desviam a sua vista da realidade empírica e histórica e a di-
rigem para as fontes clássicas platônicas e neoplatônicas, antigas, medievais, re-
nascentistas e barrocas. De fato, elas compõem uma camada importante do texto
que precisa ser descrita e corretamente identificada, mas que não é suficiente pa-
ra a compreensão de sua complexidade e integralidade, se é isso o que pretendemos.

Um aspecto a ser observado e que não é apenas um detalhe, mas um desvio
importante do caminho platônico, é o fato de o herói amar as três mulheres “ao
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mesmo tempo”. Ele não passa por uma para chegar a outra e assim superar as di-
versas etapas da via amorosa. Ele conhece cada uma separadamente, porém não
deixa de amar a anterior depois de conhecer a outra; Riobaldo as ama à medida
que as vai conhecendo até chegar a amar as três e as carregar consigo interiormen-
te. O que há no fato de mais relevante e característico é que o herói “ama diferen-
temente a cada uma”, e elas representam aspectos distintos do amor, e ele, em
vez de sofrer a sua compartimentação e tentar superá-la, a reafirma. Nunca ocor-
re que o tipo de sentimento vivido por uma se transfira para a outra. Jamais ele
deixa transparecer algum desejo sexual por Otacília ou a vontade de se casar com
Nhorinhá. De Diadorim ele sente a falta e quer a sua presença, tensa e inquietan-
te, mas a atração vivida pelo amigo não pode se encaminhar para a realização da
sexualidade, como com Nhorinhá, e muito menos para um futuro estabilizado e
familiar, como o que aspira com Otacília. O problema, portanto, não é o da esco-
lha entre uma e outra, pois cada uma só pode realizar um dos aspectos do amor,
e nenhuma demonstra poder suprir todas as expectativas do herói. O que está no
centro dessa representação são as dificuldades, os dilaceramentos e as deforma-
ções de caráter que essa forma de realizar o absoluto amoroso provoca no herói.
Parece-me, com isso, que estamos mais no terreno dos costumes do que no da
metafísica, de busca por parte do herói de transcendência e superação, embora
essa angústia também exista e esteja presente no romance. Isto faz do herói ao
mesmo tempo “um brasileiro” e um jagunço inconformado, que procura se ul-
trapassar. Neste trabalho não vou me preocupar com as singularidades do herói,
do que já tratei noutro lugar (RONCARI, 2004), mas com a sua generalidade,
como ele é mais comum na literatura brasileira do que parece e encarna as mes-
mas práticas amorosas do patriarcalismo brasileiro.

Quem percebeu e sintetizou como o sentimento amoroso se segmenta numa
sociedade de extração colonial e escravista como a brasileira foi Roger Bastide
(1959), no ensaio muito curioso “Psicanálise do cafuné”, apoiado nas leituras de
Casa grande & senzala e Sobrados e mucambos, de Gilberto Freyre. Interessa-
do em explicar o hábito do cafuné, ele diz:

É para o nordeste dos engenhos de cana de açúcar que nos devemos dirigir. O que o
caracteriza é que o senhor de engenho separava sua vida marital de sua vida amorosa.
A mulher branca, que ele desposava ainda jovem, ao sair do convento, na época dos
primeiros sonhos romanescos e do despertar dos sentidos, não era considerada por
ele senão como dona da casa, dirigente dos escravos e sua enfermeira se fosse preci-
so, e, sobretudo, como procriadora. Sua vida amorosa ele reservava para as negrinhas
e as mulatas da senzala. (p. 315-316)

Como o olhar do sociólogo francês se volta para a realização da vida afetiva da
mulher, ele fala como ela compensava a carência. Por um lado, ela se masculiniza-
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va, se envolvendo em tarefas do campo masculino, e, por outro, se abria para uma
relação de forte tom lesbiano, como a do cafuné, que só não chegava às últimas
conseqüências devido às censuras externas e internas:

Assim sendo, as reservas acumuladas de carinho da jovem branca careciam de um
reservatório onde transbordar. [...] Casada muitas vezes aos doze, treze anos, viven-
do “sob a dura tirania dos pais, depois substituída pela tirania dos maridos”, “senho-
res maridos de quarenta e cinqüenta, de sessenta e setenta”, “a quem se dirigiam
sempre com medo, tratando-os de Senhor”, e sentindo pairar à sua volta o ar lúbrico
das negrinhas semi-nuas acariciadas pelo marido, não se revoltaria ela e não iria pro-
curar em outra parte consolo para seus sonhos ultrajados? (BASTIDE, 1959, p. 316)1

Porém, se nós olharmos para o lado dos homens, veremos que, entre as duas
especializações do amor, a sexual com as escravas ou amantes e a funcional com
a mulher oficial, ficava um vazio que era justamente o da intimidade. Com quem
estabelecer a interlocução sobre as questões mais relevantes que ultrapassavam
as da esfera familiar, fossem as pessoais, fossem as econômicas, políticas e inte-
lectuais, que nem uma nem outra das mulheres estava preparada para comparti-
lhar? A discussão dessas questões e a confissão dos problemas mais íntimos eram
feitas na roda dos amigos ou com o amigo íntimo, dependendo do caráter mais
ou menos secreto do assunto. Era aqui que crescia o amor com traços misóginos
e homossexuais: a atração e o amor do amigo, sempre disposto a ouvir e a com-
partir as agruras do outro. Isto tornava o amor pela mulher mais o cumprimento
de uma necessidade dos instintos e das exigências sociais do que de fato um pra-
zer de se estar junto.2 A boa hora mesmo era a da mesa do bar ou restaurante, com
o amigo íntimo, para as confissões, e na roda de amigos, para as fanfarronices e
cafagestagens. Dessa “perturbação” também a literatura brasileira está impregna-
da, como veremos adiante, com alguns exemplos que poderiam ser multiplicados.

Os paradigmas amorosos vividos por Riobaldo não são tão distintos dos mo-
delos dominantes da sociedade patriarcal brasileira e praticados amplamente des-
de os tempos coloniais: Nhorinhá é a mulher da vida sexual, como eram as índias,
as mucamas das senzalas, as prostitutas ou as pobres bonitas sustentadas como
amantes; Otacília, é a mulher da prole oficial e das alianças familiares, condenada
a se transformar um dia na mulher “resignada” ou na “santa”, como muitas per-
sonagens femininas da boa literatura brasileira, como, por exemplo, a de Macha-

1 Essa “perturbação”, nas palavras de Gilberto Freyre, foi muito bem representada no poema de Jorge
de Lima, “Madorna de Iaiá”, do livro Novos poemas.

2 Como esse costume sobrevive às mudanças no Brasil e se perpetua, Drummond tem uns versos
impecáveis, no poema “Tristeza do Império”, do livro Sentimento do mundo. Neles, o poeta fala
como o seu presente realizava os sonhos dos antigos conselheiros: “sonhavam a futura libertação dos
instintos/ e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus de Copacabana, com rádio e telefo-
ne automático”.
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do de Assis (Cf. RONCARI, 2000 e 2003); e Diadorim, cumpre o papel do amor
do quartel, o amor do amigo, transgressivo, com traços misóginos e homossexu-
ais, nascido da atração pela superioridade máscula, social ou intelectual, e culti-
vado pelo convívio. Esses são os paradigmas do patriarcalismo brasileiro e os do
Grande sertão não têm muita coisa de original. A sua singularidade está muito
mais no processo de estilização e sublimação da realidade realizado pelo autor,
que estudei também no meu livro anteriormente referido. Neste trabalho, pro-
curarei mostrar como esses paradigmas são recorrentes na nossa literatura. Para
ilustrar, irei mencionar como eles se repetem em outros três autores absoluta-
mente distintos, que, à primeira vista, não têm nada em comum, mas que, desta
perspectiva, não executam mais do que variações em torno do mesmo tema. E o
tema é dado pelos costumes, a vida empírica e histórica mimetizada pelos textos.

No conto de Machado de Assis, “Singular ocorrência”, o protagonista, o An-
drade, tem do mesmo modo que Riobaldo a sua vida afetivo-amorosa tripartida:
é casado com uma mulher bonita, “afetuosa, meiga e resignada” – nas palavras do
amigo narrador –, com quem tem uma filha; mantém numa casinha Marocas, que
tirou da prostituição para ser a sua amante, e cujo dote maior é revelado pelo co-
mentário de um observador: “a julgar pelo corpo: é moça de truz”; e ele tem tam-
bém o amigo íntimo – o que agora relata os fatos – com quem freqüenta os res-
taurantes, conversa, troca confidências e comparte agruras (ASSIS, 1974, p. 390;
grifos meus). A mesma tripartição ocorre com João Miramar, do romance de
Oswald de Andrade: ele é casado com a prima rica fazendeira, não por acaso cha-
mada Célia Cornélia da Cunha, com quem tem uma filha, Celinha; possui tam-
bém uma amante sexual, Rolah, uma atriz, cujo grande dote é descrito no episó-
dio com o título de “Promessa pelada”: “E branca e nua dos pequenos seios em
relevo às coxas cerradas sobre a floração fulva do sexo, permaneceu numa postu-
ra inocente de oferenda”; porém a sua interlocução só acontecia na roda boêmia,
depois das dez da noite, quando deixava a casa da amante e “Encontrava infalhá-
veis a uma mesa promíscua do Pinoni num açúcar de óperas Machado Penumbra
e o Dr. Pilatos. E maledizíamos com musical whisky e soda” (ANDRADE, 1978,
p. 58); e a intimidade e troca de confidências se dava com o fino poeta chamado,
também não por acaso, Fíleas, o que ama, o amigo íntimo:

Ele era o íntimo e falava-me da imortalidade da poesia e da mortalidade dos poetas
inclusive ele mesmo. Tinha perdido no bicho e andava adoentado com abusões e ter-
rores mas escutava-me de orelha compassiva achando que [se] todos os homens e to-
das as mulheres tivessem aquele corpo branco de Rolah seria a Grécia”. (ANDRA-
DE, 1978, p. 56; grifo meu)

E não é diferente a tripartição vivida pelo protagonista/autor no romance-
diário de Marques Rebelo, O espelho partido. O interessante é que este é um
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romance urbano que fala da vida intelectual e literária na grande cidade cosmo-
polita e moderna, o Rio de Janeiro dos anos 30 e 40 do século XX. Eduardo, o
nome do protagonista que disfarça o próprio autor, é casado com Lo-bélia, com
quem tem um casal de filhos e vive o inferno conjugal (v. p. ex. o diá-logo do dia
17 de dezembro de 1936, no primeiro volume, O trapicheiro). O que justificaria
ao herói procurar os afetos com as duas amantes: uma rica, Catarina, e uma fun-
cionária pública, Luísa. Como a mulher oficial não se “resigna” e inferniza a sua
vida, Eduardo se separa e vai viver com Luísa, com quem compra um apartamen-
to. Ela será a sua “santa”, a mulher de verdade, resignada, pois ele não se acomo-
da, mas Luísa em nenhum momento reclama da sua situação. Ele logo arranja
uma outra amante, Júlia, agora pobre, burra e de péssimo gosto, mas gos-tosa, e
ele não tem nenhum prurido em assim apresentá-la:

Se Maria Berlini [um outro “caso” de Eduardo], a provinciana, sempre foi a ignorân-
cia a caminho da cultura, com todos os conflitos e malogros que gera tal trajetória,
Júlia, a suburbana, é a vibrante incultura a caminho de mais incultura, com todas as
arrogâncias que surtem da empreitada, estrumadas por um temperamento de ventoi-
nha. E isso é magicação desta hora da noite, noite escura, sem estrelas, longe dela.
Diante da sua nudez de vinte anos, com a marca redondinha de um furúnculo na es-
pádua, muita coragem analítica pode se subverter, que a carne delirante se superpõe
aos pensamentos, soterra crítica e lógica. (REBELO, 1968, p. 371; v. tb., entre ou-
tros, os comentários que faz dela no dia 8 de dezembro de 1944)

Porém, o mais permanente na sua vida é o grupo de amigos: Francisco Amaro,
Gasparini, Garcia, Adonias Ferraz. Com eles o herói convive, comemora; a eles
se confessa e todos compartem mutuamente as agruras, pouco mudando essa ro-
da ao longo dos três volumes. Vistos deste prisma, os heróis de todos esses livros
são profundamente “brasileiros”, até a raiz do cabelo. A pergunta que nos fica é:
como poderia o autor de romance, a partir de tais costumes, tratar do amor ele-
vado? Como o escritor brasileiro poderia desenvolver esse tema tão caro à litera-
tura européia do século XIX, sem cair na comédia ou derivar para a sátira de cos-
tumes?

As relações colaterais eram um fato tão estrutural na vida familiar brasileira,
particularmente na das elites, que, em 1912, a Comissão encarregada de elaborar
o nosso primeiro Código Civil fez de tudo para derrubar uma emenda do Senado
que suprimia o artigo que vedava o reconhecimento dos filhos incestuosos e
adulterinos. Até um liberal como Afrânio de Melo Franco colocou-se contra es-
sa emenda que defendia o reconhecimento dos filhos naturais, pois considerava-
a atentatória “aos fundamentos da estabilidade da família, que não pode existir
sem a tranqüilidade moral indispensável [com ela] pairando constantemente na
consciência dos cônjuges”. Como justificativa, ele dizia que os vínculos familia-
res não se assentavam exclusivamente nos laços de sangue, mas eram “regulados
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pelas normas da legislação de cada povo” (FRANCO, 1976, p. 605-606). Este era
um modo bem liberal de chamar os costumes patriarcais de leis. Com isso, o Art.
358 do nosso primeiro Código Civil ficou assim: “Os filhos incestuosos e os
adulterinos não podem ser reconhecidos” (FRANCO, 1976, p. 835), para a esta-
bilidade e tranqüilidade dos senhores da Casa-Grande.
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Abstract

This paper aims at demonstrating how, besides being mythical re-
presentations, the three amorous paradigms of Guimarães Rosa’s

novel Grande sertão: veredas also have empirical and sociological
fundamentals. On the other hand, it also endeavours to reveal how
those paradigms are much more structural and objective features
than products of the author’s fantasy, and that is why they pervade
the whole Brazilian literature.
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