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Resumo

literatura metaficcional inclui hoje obras de diferentes épocas, o

que permite falar com maior propriedade de um paradigma me-
taficcional comum a virios momentos da histéria literdria em vez de
nos cingirmos a época presente. Em Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman (1760-67) de Laurence Sterne, encontramos ja
aquilo que hoje reconhecemos como metaficgio e que se pode resumir
ao texto de ficgdo que fala de si préprio e que interroga a sua propria fic-
cionalidade. Se for esta a principal virtude de uma metaficgdo, entio o
nosso Almeida Garrett escreveu uma obra-prima do género, as Viagens
na minha terra, texto repleto de consideragdes sobre a sua prépria na-
tureza ficcional e cujas interpelagdes ao leitor também podem servir de
cinone a qualquer teoria sobre a metaficgdo. Demonstrar-se-d que,
quanto ao método, nio hé grande diferenga entre estas metaficgdes pré-
pés-modernistas ¢ aquelas que se tém citado como pés-modernas.

PRIMORDIOS DA LITERATURA METAFICCIONAL

literatura metaficcional inclui hoje obras de diferentes épocas, o que permite

falar com maior propriedade de um paradigma metaficcional comum a véri-

s momentos da histéria literdria em vez de nos cingirmos a época presente.

Em Life and opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1760-67) de Laurence Ster-
ne, encontramos ja aquilo que hoje reconhecemos como metaficgdo e que se pode
resumir ao texto de fic¢io que fala de si préprio e que interroga a sua prépria ficcio-
nalidade. Se for esta a principal virtude de uma metaficcio, entdo o nosso Almeida
Garrett escreveu uma obra-prima do género, as Viagens na minha terra, texto reple-

to de consideragdes sobre a sua prépria natureza ficcional e cujas interpelagoes ao
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leitor também podem servir de cinone a qualquer teoria sobre a metafic¢io. De-
monstrar-se-d que, quanto ao método, nio ha grande diferenca entre estas metafic-

¢oes pré-pds-modernistas e aquelas que se tém citado como pés-modernas.

A TRADICAO DO ANTI-ROMANCE

A relagio entre Tristram Shandy e Viagens na minha terra foi ja devida-
mente assinalada, pelo menos desde 1949, quando Norman Lamb nos ofereceu uma
leitura de influéncias que fez escola entre os comparatistas de Sterne e Garrett. O
confronto dos textos nio foi feito com outro intuito que nio fosse o de provar que 1)
Garrett leu Sterne; 2) Garrett copiou Sterne; 3) Garrett foi influenciado por Sterne.
E minha convic¢io que a ansiedade de influéncia devia aplicar-se mais aos criticos
do que aos autores. Nio me parece metodologicamente correto e pertinente fazer
exercicios de predestinagdo sobre quem influenciou quem, como se isso fosse o mais
importante no ato criativo. O mundo das influéncias como 0 mundo das intengdes
autorais sao escorregadios e conduzem-nos quase sempre a leituras superficiais e ar-
bitrarias. Garrett tem primeiro em Norman Lamb e sobretudo em Lia Raitt (Garrett
and the English Muse, 1983) o exemplo do que estou a tentar dizer. O primeiro ape-
nas nos deixou a época (1949) uma sintese das ligacoes de Garrett a estética romin-
tica do sentimentalismo, realgando mais o empréstimo que Garrett faz de A senti-
mental journey, de Sterne, do que a adogao das estratégias metanarrativas; Lia Raitt
completou o puzzle dos pontos de contacto entre Sterne e Garrett e conseguiu forcar
a comparagio entre os dois autores levando-a até a limites muito discutiveis, como o
da afinidade do estilo e da linguagem, “influéncia” que me parece mal demonstra-
da.! Nio irei por aqui. A comparagdo mais evidente entre Garrett e Sterne é dada pe-
la adogdo do sentimentalismo nas viagens que ambos realizaram, por isso é mais fa-
cil aproximar as Viagens de Garrett a Sentimental journey through France and Ita-
ly by Mr. Yorick, de Sterne, que por sua vez continua uma tradi¢o iniciada com The

! Concordo plenamente com a observagio de A. Owen Aldridge: “Nor did Garrett imitate Sterne in his most
flagrant eccentricities of style, From the point of view of technique, he follows Sterne merely in digressions and
addresses to the reader.”, in “From Sterne to Machado de Assis”, Sterne tem servido de pai literdrio (no sentido
bloomiano) praticamente para todo o tipo de escritor modernista e/ou pdés-modernista. Joyce sentiu isso na
pele logo em 1922 quando publicou Ulysses. Um critico infTuencista raramente sc preocupa com interpretagio
textual, mas apenas se concentra na identificagio de familiaridades & superficic do texto. Tudo aquilo que
Raitt faz com Garrett, por exemplo, em termos comparatistas, ¢ assinalar as coincidéncias verbais, narrativas e
estilisticas entre os dois autores, deixando de lado qualquer tentativa de ler os dois textos i luz do que essas
coincidéncias acrescentam ao sentido do texto. A mera descoberta de afinidades textuais niio diz respeito i
literatura comparada mas a litcratura de adivinhagio, que estd ao alcance de todos os que sabem ler o alfabeto.
A hermenéutica repugna a um crftico que apenas se pré-ocupa com o jogo das coincidéncias de estilo, como se
a criagdo literdria s6 fosse possivel uma vez curada a ansiedade de influéncia; a hermenéutica dialética repug-
na ainda mais quem apenas quer demonstrar que um escritor sé tem valor porque segue os passos de nio sei
quantos outros escritores anteriores. A critica influencista nem Homero — se acreditarmos que foi o primeiro
escritor — escapa a essa ansiedade de influéncia.
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unfortunate traveller (1594), de Thomas Nashe, o Dom Quixote (1605) de Cervan-
tes, Gulliver’s travels (1726), de Jonathan Swift, e a Voyage autour de ma chambre
(1794), de Xavier de Maistre. O presente trabalho nio visa a descoberta de “influén-
cias convergentes”, como o fez Lia Noemia Rodrigues Correia Raitt na sua tese Gar-
rett and the English Muse (1983); nao visa também a simples descoberta acritica de
alusoes a Sterne, todas elas devidamente assinaladas — pretendo antes comparar tex-
tualmente os processos narrativos de ambos os autores e refletir sobre as inovagoes
introduzidas, para concluir sobre a atualidade dos principios metaficcionais af de-
fendidos. Interessa-me demonstrar que o que hoje entendemos por metaficgio pés-
moderna é uma categoria literdria intemporal, que nao pode estar sujeita a uma her-
menéutica sincrénica.

Quando Garrett confessa as influéncias literdrias que lhe dizem respeito:
“o autor das Viagens na minha terra € igualmente familiar com Homero ¢ com
Dante, com Platao e com Rousseau, (...) com Sterne e Cervantes (...) — com tudo o
que a arte e ciéncia antiga, com tudo o que a arte, enfim, e a ciéncia moderna tém
produzido” (Prefacio de Garrett as Viagens na minha terra), ¢ possivel concluir algo
mais do que a mera comprovacio do papel que esses autores tiveram na formacao do
Autor: 1) Garrett quer mostrar que a sua obra pertence a uma tradicio literdria nio
portuguesa; 2) Garrett quer advertir o leitor que quer continuar essa tradicao; 3)
Garrett pode querer advertir o leitor para o perigo que correrd se ler a sua obra fora
dessa tradigdo; 4) Garrett pode querer advertir o leitor para a armadilha em que caird
se ler a sua obra s6 em fungio dessa relagio intertextual. Os comparatistas de Garrett

e Sterne leram as Viagens na minha terra sem atender a estas quatro possibilidades.

A (IN) CLASSIFICAGAO DO ROMANCE EXPERIMENTAL

Tristram Shandy foi desde o seu inicio uma obra polémica, recebendo clas-
sificages tio dispares como um “salmagundi of odds and ends” ou um “literary
puzzle”. “Salmagundi” ou “puzzle” sio atributos que, para além da negatividade
que expressam neste contexto, ilustram uma das caracteristicas mais importantes da
obra: a sua exemplaridade, que estd associada a resisténcia a classificagio tipolégica.
Garrett tanto nos confessa que o seu préprio livro € “despropositado e inclassificivel”
(§XXXII) como nos assegura que ¢ uma “obra-prima, erudita, brilhante de pensa-
mentos novos, uma coisa digna do século” (§II). Em ambos os casos, jd possuimos
uma classificagio prévia dada pelo préprio texto. A este tipo de narrativa que desafia
o préprio conceito de género literdrio que a tradi¢ao lhe impoe chamou Alastair
Fowler o poioumenon (Fowler, 1982, p. 123), isto é, a work-in-progress novel, um ro-
mance que se constrdi a si proprio avangando com os elementos que hio-de tipifica-
lo como género literdrio. O processo ja estd experimentado no teatro de Shakespeare
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com aquilo a que se chama a play-within-a-play, de que o Hamlet é um perfeito
exemplo de pouiomenon. Ora, a evolugio dd-se em Sterne quando neste jogo narra-
tivo auto-referencial se introduz o elemento auto-critico e parodistico, sobretudo
quando este se revela em forma de auto-clogio do cariter exemplar da obra em pro-
gressdo.

Falamos de obras que podem servir de exemplo a varias categorias da lite-
ratura: obra de vanguarda literdria, obra de anti-literatura, obra antifundacionalista,
obra metaficcional, obra moderna, obra pés-moderna, obra de colagem, obra de pa-
rodia, obra de sdtira, etc. Se pensarmos que a maior parte destas categorias foram
inventadas ou impostas no século XX, ficamos desarmados perante qualquer tenta-
tiva de obediéncia ao principio de que uma dada obra pertence a0 momento em que
foi produzida e s6 em fungio dessa simultaneidade a podemos compreender e classi-
ficar. Viagens na minha terra segue o exemplo de Tristram Shandy com poucas
variantes nas categorias identificiveis. O formalista russo Viktor Shklovsky foi o res-
ponsavel pela idéia de obra exemplar, de obra que por si s6 pode servir de exemplo a
todas as outras e constituir em si mesma a ilustracio de um conceito universal. O
célebre ensaio sobre Tristram Shandy,” obra que € apresentada como “uma ilustra-
¢ao de leis gerais™, ganha hoje um novo sentido: se o que interessou Shklovsky foi a
obra como pretexto para reflexdes sobre a teoria do romance, aquilo que se passou a
chamar metaficgio fornece-nos o espago adequado para levar mais longe as especu-
lagbes sobre as grandes narrativas que obstam a constituicio de categorias estaveis.

Se existisse uma magnus opera deste calibre ficcional, depois do Dom Qui-
xote ndo sc escreveria o Tristram Shandy, as Viagens na minha terra, as Memérias
postumas de Brds Cubas ou o Ulysses, para nio alongarmos os exemplos. Para além
das familiaridades (ou intertextualidades, se quiser, benévolo leitor) 6bvias entre estes
textos, o que quero dizer ¢ que sdo obras que se exemplificam a si préprias em pri-
meiro lugar; depois, € possivel entdo acrescentar que sio referéncias obrigatérias na
definigio do género metaficcional. A exemplaridade de uma obra funda-se pelo sig-
nificado que tem como obra de criacio individual; um livro torna-se exemplar por-
que nos diz da melhor forma aquilo que outros nio foram capazes de dizer até af
sobre o mesmo assunto. Na histéria da literatura portuguesa, Viagens na minha
terra ¢ uma obra exemplar porque ninguém até af tinha sido capaz de escrever nada

semelhante e o problema das influéncias nio tem nada a ver com essa circunstincia.

2 oep Parodying Novel: Sterne’s Tristram Shandy”. (1968)
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A RESISTENCIA A NORMA DE TRISTRAM SHANDY E VIAGENS NA MINHA TERRA

Tristram Shandy faz ver ao leitor que nio hé verdades garantidas no mun-
do da razio: s6 o ilégico e o irracional trazem consigo alguma verdade sobre este
mundo. Daf a resisténcia as defini¢oes, ou seja, aos sentidos fixados academicamen-
te, lembrando-se Sterne sempre do Essay de Locke, quando escreve sobre a natureza

do nanz:

I define a nose as follows — intreating only beforehand, and beseeching my readers,
both male and female, of what age, complexion, and condition socver, for the love of
God and their own souls, to guard against the temptations and suggestions of the devil,
and suffer him by no art or wile to put any other ideas into their minds, than what 1
put into my definition — For by the word Nose, throughout all this long chapter of
noses, and in every other part of my work, where the word Nose occurs — I declare, by
that word I mean a nose, and nothing more, or less. (11, 24)

Esta impugnacio parodistica das definigdes — “to define — is to distrust”, atirmara
antes Tristram — mostra o tipo de filosofia da composigao artistica que vamos encon-
trar nestas metaficgoes, que deverdo ser digressivas e reflexivas sem a pretensao de
controlarem o sentido.

Neste textos, nio hd nenhuma autoridade final que domine completamen-
te 0 homem: nio ha nenhuma Providéncia que consiga salvar o homem, mesmo o
melhor dos homens. Certamente que para os leitores portugueses de meados do
século XIX o efeito da leitura de um texto que resiste as verdades absolutas e a qual-
quer moral indefectivel produziu um choque maior do que aquele efeito que hoje
tem as Viagens sobre nés, j4 totalmente vacinados contra as desconstrugoes da moral
e da ética. O fato € que, a luz das normas do romance nos séculos XVIII e XIX, o
leitor nio devia ser deixado em estado de desorientagio. Um aviso como o que Gar-
rett nos deixa logo no Preficio: “[Esta obra foi] composta bem ao correr da pena R
e é “talvez a que ele [Autor] mais descuidadamente escreveu”, € uma provocagao
para o leitor do século XIX. Ao autor, pedia-se respeito pela linearidade e coeréncia
dos fatos narrados. Tristram Shandy e Viagens na minha terra sio, neste sentudo,
anti-normativas, o que estd longe de constituir uma desvantagem. Neste tipo de lite-
ratura, desengane-se o leitor que procurar uma histéria simples, contada de acordo
com aquilo de que se estd a espera, mesmo (ue se concentre apenas na histéria de
Joaninha. Por isso Garrett adverte: “isto pensava, isto escrevo; 1sto tinha na alma, 1sto
vai no papel: que doutro modo nio sei escrever” (§ XXIX). Mesmo que nao seja tao
radical quando Sterne no papel de um autor que se diverte com jogos de desorienta-
¢io do leitor, Garrett faz também algumas habilidades narrativas para ndo permitir
que o leitor aceite a narragio como um mero registro cronolégico de acontecimentos.

A atitude do autor-taful ji a notiramos em Tristram Shandy, no mesmo tom desafi-
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ador ¢ ir6nico: “Ask my pen — it governs me — I govern it not” (vol. VI, §vi), “I begin
with writing the first sentence — and trusting to Almighty God for the second” (v.
VIII, §11) e ainda: “for I write in such a hurry, I have no time to recollect” (v. I, $xxi).
Concordo inteiramente, neste ponto, com o comentirio de Wolfgang Iser, em toda a
sua extensio aplicavel as Viagens de Garrett:

1t must be said that in view of the subject-matter unfolded in Tristram Shandy, an
omniscient narrator is out of the question, for this would be in direct conflict with the
unfathomableness of subjectivity. He who knows everything is obviously incapable of
not knowing, and thus incapable of conveying the limitations of knowledge as a means
of experiencing subjectivity. To communicate this “message” the gnostic narrator would
either have to narrate the demise of his own knowledge, or to transform unfathomable
subjectivity into a sign for something else. (Iser, 1988, p. 56)

O fato de os narradores dos dois romances em estudo serem narradores de
primeira pessoa nio deve obrigar-nos i conclusio de tal circunstincia indicar uma
tentativa de reprodugio direta da vida e do real — a experiéncia da viagem diz-se com
mats verdade se deliberadamente o sujeito-narrador se colocar no meio da acdo e nao
depender dos mecanismos tradicionais da narragio para descrever esse envolvimen-
to. O capitulo XIIT do quarto volume de Tristram Shandy explica isto divertidamen-
te. Sterne, que se auto-apresenta ironicamente como um “autor biogrifico”, oferece-
nos ai uma implacével teoria anti-mimética, quando confessa que por mais que se
esforce por assinalar os acontecimentos da sua vida 2 medida que os vai experimen-
tando, jamais conseguird escrevé-los porque envelhece mais depressa do que escreve
Sterne ¢ Garrett sdo autores que se colocam acima de qualquer tentativa fundacio-
nalista de institucionalizagio da prépria categoria de autor literario; A razio, prefe-
rem a intuigdo criativa. Ambos os textos experimentam uma espécie de resisténcia a
norma: ndo encaixam nas leis do Iluminismo sobre a objetividade e o exercicio da
razdo. Sterne declara: “I confess I do hate all cold conceptions, as I do the puny ideas
which engender them” (Sterne, 1929, p. 84); Garrett segue-lhe a doutrina notician-
do o meu édio: “Detesto a filosofia, detesto a razao” — De notar que o sujeito-narra-
dor em Tristram Shandy e nas Viagens na minha terra — aquele que escreve: “Isto
pensava, isto escrevo; isto tinha na alma; isto vai no papel, que doutro modo nio sei
escrever.” (§XXIX) — ndo € um narrador onisciente, mas um narrador entre perso-
nagens ficcionadas que participa em todos os fatos descritos. Nio podemos falar
aqui de subjetividade, mas de uma atitude agnéstica perante a escrita que visa colo-
car todas as personagens (incluindo o sujeito-narrador) num mesmo patamar de au-
to-interpretagio. S6 um narrador que seja capaz de se confessar inseguro sobre o pro-
gresso da escritura do romance pode servir o objetivo de revolta contra a tradi¢ao do
romance como representacao fiel do real.

O tipo de resisténcia contra a filosofia é declarada por Sterne como uma
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manifestagio contra aquilo que o Essay concerning human understanding de Lo-
cke representava, por exemplo, mas também serve o caso de Garrett, sob reserva: o
filésofo inglés defendia que a comunicagao entre os homens sé podia estabelecer-se
quando todos possuissem o mesmo conhecimento elementar da linguagem. Sterne e
Garrett nio nos dio definicdes de conceitos para uso enciclopédico, tendem a nio
permitir que as idéias se fixem num tnico momento histérico (e discursivo) — antes
deixam que o sentido divirja, que se instaure aquilo que a se pode chamar a disrup-
¢do do sentido,® que nio significa que as personagens nio dominem a sua prépria
linguagem ou que o autor nos deixe apenas registros de opinides avulsas e impensa-
das. A reserva que coloco as Viagens na minha terra como texto anti-essencialista
diz respeito 2 menor evidéncia de uma narrativa construida com fragmentos diegéu-
cos, de sentidos adiados e retardados — Garrett conta de fato uma histéria, a de Carlos
e Joaninha, segundo o cinone, isto é, uma histéria que em si mesma podemos ler
sem sobressaltos e que nio nos surpreende com questdes metaliterdrias que refutem
o préprio conceito de histéria narrada. Sé fora da histéria de Carlos e Joaninha pode-
mos ler a pés-modernidade deste texto. Tal ndo acontece em Tristram Shandy, que

nio tem nem um herdi nem uma histéria canénica para contar.

O DISCURSO DIGRESSIVO EXPERIMENTAL

As digressoes de Tristram Shandy e Viagens na minha terra sao descrigoes
de acontecimentos que pertencem  narrativa e dela ndo devem ser dissociados como
subtextos dispensiveis. As digressdes de ambos os textos funcionam como meio de
interrogagio do ato de narrar, cuja temporalidade € insignificante para o desenvolvi-
mento da intriga. Pertencem 2 narrativa e escondem-se no meio da intriga, mas nao
integram a seqiiéncia de acontecimentos descritos segundo uma determinada tem-
poralidade ¢ casualidade. E a condicio de reflexividade narrativa que faz das digres-
soes discursos especiais, circunstincia que serve de justificacao as teorias pés-moder-
nas para o estabelecimento da categoria de metaficgdo. Partirei do principio de este
tipo de discurso ser uma parte importante da metaficgdo enquanto modo narrativo,
colocando de parte a hipétese de comparagio com o conceito de metadiegese que
nio me parece adequado aos textos em andlise.” Também tomo como uma evidén-
cia o fato de uma obra de ficgio que é digressiva por natureza poder ser zambém um

romance.

Uma variante ou interpretagio possivel deste principio de disrupgio do sentido pode ser encontrada no livro
de Lamb ( 1989), cujo “duplo principio” se refere ao trabalho de Sterne com as apropriagoes textuais (pldgios,
colagens, alusées e citagdes) que sio premeditadas no romance com o objectivo de nos ensinar que o sentido
do texto nunca estd completo, nem o leitor pode ambicionar a té-lo nas suas mios scguras.

A critica de Jeffrey Williams ao conccito de metadiegese aplicado ao Tristram Shandy ¢ vilida para as Viagens:
“Tristram’s comments are not separate from, outside or above the narrative, as the term mera-diegesis implies.
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A digressio enquanto discurso auto-reflexivo (por exemplo, ao servico da
parédia, da sdtira e da demonstracio retérica) foi uma categoria desprezada na cons-
trugdo de uma narrativa, segundo a doutrina dos formalistas russos continuada pe-
los estruturalistas franceses, com o pretexto de desviar o bom curso da a¢io. Mas hoje
reconhecemos na digressio uma fungio muito especial que estd ja insinuada nas
obras de Sterne e Garrett, mesmo sabendo que, nesta técnica, ambos sio aprendizes
de Cervantes. Se o prefixo grego hiper significa “sobre”, “por cima”, entio o conceito
eletrénico de hipertexto serve-nos para descrever a técnica de construgio narrativa
de Tristram Shandy e Viagens na minha terra, no que respeita as digressoes. Como
ndo hd em ambos os casos um registro linear da matéria narrada, o conceito de hiper-
texto aplica-se a todos os subtextos que escapam ao plano elementar da obra ou 2
narragdo da histéria principal. As digressdes funcionam como hipertextos,” o que
permite ao leitor vaguear por entre todos esses subtextos pela ordem que quiser e
destacd-los como entender. E ¢ esta liberdade de navegacio que define a rigor a hi-
pertextualidade de qualquer texto, pois a nao-linearidade ¢ apenas uma qualidade
formal que dirfamos inata no processo exato da construgio do texto, ao passo que a
possibilidade de determinar que texto queremos ler ou que texto queremos sobrepor
a outro jd existente € algo que se adquire ou se premedita.

A identificagio da escrita do romance com o género da conversagio € tam-
bém essencial para compreendermos o significado das digressoes reflexivas. Sterne

resumiu assim a questao:

Writing (...) is but a different name for conversation (...) no author, who understood
the just boundaries of decorum and good breeding, would presume to think all: The
truest respect which you can pay to the reader’s understanding is to halve the matter
amicably, and leave him something to imagine, in his turn, as well as yourself. (v. 11,

§xi)

Garrett também confessa algo semelhante, no fim do capitulo IV: “Sou su-
jeito a estas distracgoes, a este sonhar acordado. Que lhe hei-de eu fazer? Andando,
falando, escrevendo, sonho e ando, sonho e falo, sonho e escrevo™.

Se no caso de Sterne a histéria completa nio chega a ser contada, quer no
plano da escrita quer no plano da conversacio digressiva, no caso de Garrett a inde-
terminagdo e a procrastinagio do sentido nio vio tio longe, pois as digressdes nio
sdo suficientes para apagar a importincia da novela da “menina dos rouxinéis”. Ster-

ne deixa a histdria por contar-se e por contar, porque entende ser também da res-

On the contrary, Tristram is the central character in the plot of narrating. What Genette calls the meta-diegetic
is really only one other plot, that is not demonstrably any more literal or less fictional than any other plot”,
(*Narrative of Narrative (Tristram Shandy)”, 1990, p. 1.037)

* Vera tentativa de hipertextualizar Tristram Shandy que se propae em: http://www.guilford.ed u/web_class_96/
ppages/john/tristram/readme.htm.
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ponsabilidade do leitor intrometer-se no processo de busca de um sentido para o
romance. O objetivo do estilo conversacional € precisamente, como lembra Sterne, o
de manter a imaginagio do leitor tio ocupada quanto a do autor-criador. A escrita
nio ¢ uma responsabilidade exclusiva do autor, porque as intimeras interrupgoes, re-
ticéncias e espacos em branco estdo 14 para que o leitor também esereva com a imagi-
nacio. Talvez porque confessa detestar a imaginagio crua, Garrett ndo convoca o lei-
tor a participar da sua escrita do mesmo modo disruptivo que vemos em Sterne. No
inicio do capitulo XLI, depois de confessar existir uma “lacuna” na histéria de Joani-
nha e recusando-se a preenché-la com recurso a imaginagio (“Oh! Eu detesto a ima-
ginac¢io.” — o que nio deixa de ser estranho uma vez que também ja repudiou a ra-
zio, anulado assim os dois modos intelectuais de criagdo; como € que se pode criar
sem o uso da razdo ¢/ou da imaginagio?), Garrett diz preferir o Tristram Shandy:
“Onde a crénica se cala e a tradigdo nio fala, antes quero uma pagina inteira de pon-
tinhos, ou toda branca — ou toda preta, como na venerdvel histéria do nosso particu-
lar e respeitdvel amigo Tristio Shandy, do que uma s6 linha da invengio do croni-
queiro”. O tipo de imaginagio que Garrett repudia ndo € afinal a imaginagio criati-
va dos romAnticos mas a imaginagio recriativa dos “croniqueiros”, dos que sdo inca-
pazes de criar sem dependerem exclusivamente da observagio objetiva da realidade.
(No inicio do capitulo XXIX, esta tese fica demonstrada com o elogio dos cldssicos e
dos roménticos que usam a imaginagio como porta para o sonho criativo.) Trata-se
aqui de um importante problema de representagio do real que Garrett terd compre-
endido no Tristam Shandy como um programa de impossivel consecugio. A este ni-
vel, a escrita de Garrett também inclui a condi¢do pés-moderna de embargamento
da representagio objetiva do real. O que é comum a ambos € a certeza da necessiria
participacio do leitor, de outra forma o processo de transformagao da escrita da via-
gem em conversagio digressiva falhard. Garrett aprendeu bem a ligdo de ‘Tristram —
“the mind should be accustomed to make wise reflections, and draw curious conclu-
sions as it goes along” (I, §xx) — quando desenvolveu uma forma particular de dialo-
gismo com o leitor. O que ambos ndo querem ¢ leitores passivos, cujas expectativas
nio chegam a interferir no texto. O leitor deve abandonar a sua crenga nas estruturas

tradicionais do romance de viagens ¢ entrar no jogo meta-narrativo.

A CONSTRUCAO DA NARRATIVA METAFICCIONAL

O primeiro problema da metaficgio dita pés-moderna € a sua definigio lo-
calizada. De uma forma geral, os teéricos da literatura pés-moderna tém adoptado a
proposta de Linda Hutcheon de uma “narrativa narcisista” (Hutcheon, 1980, p. 153)
para os casos de textos auto-referenciais ¢ metaficcionais. Mas esta condigio néo ¢

exclusiva do cAnone que normalmente se define ad hoc para a literatura p6s-moder-
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na que ilustra este tipo de narrativa: Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Italo Calvino,
John Barth, Doris Lessing, Thomas Pynchon, David Lodge, José Saramago, Mério
de Carvalho, Lufsa Costa Gomes, etc. A histéria da literatura ocidental conhece des-
de os seus primérdios exemplos de narrativas auto-referenciais que parodiam a sua
propria escrita. Discutindo o romance de Trollope, Henry James indigna-se sobre o
desrespeito pelas normas cldssicas do género: “He [Trollope] admits that the events
he narrates have not really happened, and that he can give his narrative any turn the
reader may like best. Such a betrayal of a sacred office scems to me, I confess, a ter-
rible crime” (James, 1976, p. 26). Ora, a este “terrible crime” chamamos nés hoje me-
taficgdo. As estratégias narrativas de Tristram Shandy e Viagens na minha terra —
digresses reflexivas, interrupgdes, desconstrugées do tempo da narrativa, contrato
ficcional com o leitor — sdo exercicios de critica literdria incorporados no romance,
ou, se quisermos, sdo ficgdes do préprio exercicio critico da literatura, uma vez que
incluem a exposigio de uma teoria ou de certas convengdes e a respectiva demonstra-
¢do dasua falibilidade, expondo as suas limitagdes ou simplesmente mostrando como
€ que essas convengoes de escrita operam. Esta circunstincia define o que hoje se en-
tende por metaficgio.

Em termos temporais, nao hi como resolver o problema da metaficcio como
paradigma pés-moderno, se quisermos que esta seja uma categoria datada. O que é
atual, datado e divulgado internacionalmente é o conceito e a teoria sobre a condicao
metaficional do romance. Por esta razdo, parece-me mais adequado continuar a falar
de metaficgio como uma dominante técnica, cuja expressio literdria ¢ intemporal e
cuja expressio tedrica € atual. As obras de Sterne e de Garrett provam a primeira pre-
missa — trata-se de duas obras que entram na categoria de poioumenon, atris consi-
derada, porque ambas constroem a sua prépria poética interna ao mesmo tempo que
produzem a ficcionalidade necessaria ao romance para que seja reconhecido co-mo
tal. Serd um processo de escrita simples? Tristram diz-nos que € um trabalho “vil”.6
Este tipo de narrativa jd transporta consigo a contra-estética que impedird qualquer
tentativa de redugdo critica do texto a um s6 género, porque o primeiro cri-tico do
texto € o préprio texto, porque a escrita serve para rescrever a propria escrita.

Tristram Shandy e Viagens na minha terra devem ao narrador o funciona-
mento da maquina narrativa. O papel principal em ambos as obras é desempenhado
nao por uma personagem mas pelo narrador, que é um nio-heréi (bem diferente de
anti-heréi). A garantia da metaficcionalidade destas obras esti dada por essa person-
agem ativa que se encarrega de ordenar e desordenar a matéria a narrar (Booth,

1983, p. 221). Prefiro ndo falar aqui de coeréncia a propésito do papel do narrador,

¢ “For which reason, from the beginning of this, you see, I have constructed the main work and the adventitious
parts of it with such intersections, and have so complicated and involved the digressive and progressive move-
ments, one wheel within another, that the whole machine, in general, has been kept a-going” (1, §xxii). Esta
“mdquina” deve ser lida como uma metifora da prépria narrativa em desenvolvimento.
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como o faz Wayne C. Booth para Tristram Shandy, quando nos assegura que este €
“0 segredo da coeréncia” da obra, como resposta as condenagdes de irregularidade,
promiscuidade, confusio, fragmentaridade, etc. a que Sterne esteve sujeito. Coerén-
cia ¢ uma qualidade que repugna o projeto de Sterne e Garrett, pois nao se conquista
a ambigiiidade e a plurissignificagdo criativas com coeréncia narrativa, sobretudo
quando esta quer apenas dizer (como pretente Booth) idéias ordenadas segundo um
determinado critério pré-fixado. O narrador € o nio-heréi que domina a narrativa
das obras que estamos a analisar e esse dominio faz-se pela desconstrugdo da coerén-
cia dos fatos da narragio. Nio significa isto que as obras scjam ilegiveis, mas que a
sua escritura se deve ler de outro modo, se quisermos dela extrair vdrios sentidos. A
coeréncia narrativa obriga, pelo contrério, i unificagdo do sentido, o que € contrario
ao programa das duas obras. “This chapter, therefore, I name the chapter of THINGS
— and my next chapter to it, that is, the first chapter of my next volume, if I live, shall
be my chapter upon WHISKERS, in order to keep up some sort of connection in my
works.” (IV, §xii). Este exemplo que Booth apresenta nio serve para demonstrar a
coeréncia narrativa mas, pelo contrario, ilustra o processo irbnico de construgio do
romance 2 luz de uma planificagao rigorosa que simplesmente nao existe como nar-
rativa, isto ¢, ndo devemos tomar a confissdo de tentativa de garantir “some sort of
connection in my works” como uma prova de coeréncia na construgio da narrativa,
o0 que seria cair na armadilha metaficcional de Sterne. Sterne e Tristram (e Yorick)
sdo o sujeito narrador de Life and opinions of Tristram Shandy; Garrett € o sujeito
narrador das Viagens na minha terra. E este sujeito-narrador ativo que transforma o

texto em escrita-como-viagem:’

o viajante/o narrador Garrett procuram a identidade
prépria mais do que a identidade nacional, 4 qual se junta a procura de uma iden-
tidade da escrita enquanto ato criativo. E esta fusio de horizontes e de projectos que
faz com as Viagens nos paregam hoje um texto tio moderno como pés-moderno.

A deslocacio dos planos cldssicos da narrativa é outro sinal caracteristico
das metaficcées. Considero o preficio 4 primeira edigio das Viagens na minha terra
um texto editorial, porque o preficio a que chamarei narrativo, mais importante pa-
ra a hermenéutica da obra, encontra-se no capitulo I, que se inicia com a célebre au-
to-defini¢io da obra: “Estas interessantes viagens hdo-de ser uma obra-prima,...". O
processo de deslocacdo do preficio narrativo para um lugar mediano na narragio €
uma técnica da poesia épica que Sterne também havia adotado de forma mais provo-
cadora com o titulo exato de “The Author’s PREFACE”, colocado no capitulo XX
do terceiro volume. Enquanto na poesia épica esta técnica € meramente uma estraté-

gia formal, sem importantes conseqiiéncias no processo de compreensio da obra, no

~

Narrador ¢ Autor sdo uma ¢ a mesma pessoa no Tristram Shandy (como nas Viagens de Garrett). Como per-
sona do Autor, Tristram Shandy encarrega-se de manter a obra como uma escrita em constante revisio sobre os
seus proprios fundamentos. A expressio “escrita-como-viagem” é emprestada de * ‘Many Planes of Narrative’
— A Comparative Perspective on Sternc and Joyee”, de Michael Hart. (1996, p. 69)
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romance metaficcional o autor pode recorrer ao exercicio da disrupgio para obter
um efeito de complexidade narrativa que vai exigir do leitor uma atengao redobrada
se quiser apanhar o fio @ meada narrativa. Como € o autor que nos estd a comandar
a leitura, ele pode dar-se a parédia de nos desorientar até ao ponto em que nos pro-
mete o desfecho de uma histéria para o capitulo seguinte, aonde iremos frustrada-
mente, porque tal desfecho s6 serd revelado muito mais a frente do que fomos ins-
truidos a esperar. Assim acontece, por exemplo, no capitulo XXVI de Viagens na
minha terra:

— Porqué? Jd se acabou a histéria de Carlos e de Joaninha? Diz talvez a amdvel lei-
tora.

— “Nao, minha senhora”, responde o autor mui lisonjeado da pergunta: ndo, minha
senhora, a histéria ndo se acabou, quase se pode dizer que ainda ela agora comeca: mas
houve mutagio de cena. Vamos a Santarém, que ld se passa o segundo acto.

Esta estratégia de diferigo narrativa repete-se virias vezes, por exemplo,
no capitulo IX, onde Garrett interpela o “Benévolo ¢ paciente leitor” para que seja
tolerante com “estas digressoes e perenais divagacoes” e no capitulo XXXI: “Entra-
remos portanto em novo capitulo, leitor amigo; e agora nao tenhas medo das minhas
digressoes fatais, nem das interrupgdes a que sou sujeito.” — debalde achari o “leitor
amigo” a continuagdo da historia prometida, que sé se efectiva no capitulo seguinte.
Sterne utilizou esta estratégia varias vezes no Tristram Shandy, deixando o leitor
sentado a espera do acontecimento seguinte e autocriticando-se pela irreversivel ten-
déncia para as distragdes especulativas. Sterne foi mais longe: escreveu o capitulo
XXV do volume IX antes do capitulo XVIII. A justificacio autoral de Garrett é tam-
bém ironicamente autocritica: “nio € que se quebre, mas enreda-se o fio das histéri-
as e das observagoes por tal modo que, bem o vejo e o sinto, s6 com muita paciéncia
se pode deslindar e seguir em tio embaracada meada” (§XXXII). E precisamente a
premeditagao desta “embaragada meada”, que ndo é uma casualidade como se quer
dar a entender, que constitui o tipo de ironia metaficcional que se tem vindo a iden-
tificar para as ficgdes pés-modernas.

Numa metaficgio, os discursos auto-reflexivos tornam-se mais auténticos
quando se combinam com interpelagées parodisticas do leitor. E importante, neste
ponto, nio confundir auto-reflexividade com exercicios auto-hermenéuticos de psi-
cologia do autor ou mesmo com definigdes de fluxos de consciéncia, conceitos que
me merecem sempre desconfianca. Quando estudarmos o romance de David Lodge,
compreenderemos melhor o conceito de auto-reflexividade. Falar de consciéncia numa
narrativa obriga-nos a provar de que consciéncia estamos a falar: Da consciéncia do
autor? Da consciéncia do texto? E o que ¢ que isto significa a rigor? Quem possui
autoridade critica para determinar o que ¢ a consciéncia? Como é que uma obra de

arte opera ao nivel da consciéncia? Como € que a consciéncia é responsdvel pela fic-
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cionalidade de uma obra de arte literaria?®

Trata-se aqui de chamar a atencio do leitor para o fato de que o autor nio
estd morto: ele é o auténtico obreiro da escrita, ou como sugere Thackeray no capitu-
lo introdutério de Vanity Fair, cle ¢ o “Manager of the Performance”. Sterne foi o
mestre deste tipo de estratagema, que Garrett soube imitar. Se € costume apontar
Ficlding e Richardson como pioneiros deste tipo de dialogismo entre autor e leitor,
nio h4 divida que Sterne comunica de uma forma diferente com o leitor: enquanto
no primeiro caso se trata de estabelecer um tipo de comunicagdo passiva, para ir ape-
nas ao encontro das expectativas do leitor, que assim partilharia acomodadamente as
experiéncias narradas, no segundo caso, que ¢ também o de Garrett, o tema da dis-
cussio com o leitor ndo € a vida e forma de a apreender mas a prépria escrita do ro-
mance, colocando em causa aquilo que se reconhece como fato consumado na arte
literaria e desafiando o leitor a participar nessa desconstrugio. A viagem nio ¢ mais
objetiva do que a prépria escrita da viagem. Por outro lado, quer o “fair reader” de
Sterne quer o “leitor amigo e benévolo” de Garrett sdo entidades que servem aos au-
tores para parodiar a propria categoria literdria de leitor segundo uma tradigio da
qual querem diferir.

Nem sempre assim foi visto. A recepgao do Tristram Shandy conheceu, co-
mo todas as obras de vanguarda, bastantes textos de reprovagio e indignagao. Se ¢
evidente que Sterne rompe com uma tradicéo literdria — a custa do pligio de Rabe-
lais, do Burton de Anatomy of melancholy, de Marivaux, etc., conforme a primeira
leitura de influéncias assinada por John Ferriar em “Comments on Sterne” (Sterne,
1929, p. 283 ss.), texto apresentado publicamente em 1793 —, ndo ¢ menos evidente
que esse rompimento € uma estratégia literiria comum a qualquer estética que pre-
tenda desafiar as leis do seu tempo. Apesar das acusacdes de plagio de idéias e de ar-
tificios narrativos emprestados de outros autores (¢ assim Garrett estaria a pedir em-
prestadas em segunda mao as mesmas idéias e os mesmos artificios), Sterne consc-
guiu construir um modelo de escrita virada para os problemas da prépria escrita que
nio encontramos de forma tio assumida em qualquer outra obra. O modelo que es-

tard sempre em julgamento para Sterne (e de certa forma também para Garrett) € o

8 O livro de Robert Alter Partial magic: the novel as a self-concious genre (1975) nio responde a estas questoes
¢ ajudou a divulgacio de um método de anilise literdria muito discutivel, que tinha sido imposto pelo modelo
americano da Escola de Chicago, representada por Wayne C. Booth, cuja leitura dos narradores “auto-consci-
entes” que serviram de modelo a Sterne, em particular o Tom Jones de Fielding, explica tudo sobre influéncias
¢ nfo diz nada sobre a natureza da “auto-consciéncia” (cf. Rhetoric of fiction, ¢d. cit.). Dai que o principio do
narrador “auto-consciente” seja uma falcia cientifica ilustrada em afirmagoes do tipo: “If no other textural
principle is employed to hold a metafiction together, the consciousness of the self-aware narrator serves this
purpose” (Imhof, 1986, p. 36). E nio deixa de ser curioso como um capitulo com o titulo “Modernism and
post-modernism: the redefinition of self-consciousness” de um livro de referéncia para a metafic¢io (Metafic-
tion: the theary and practice of self-concious fiction, de Patricia Waugh) nio contenha mais do que a seguinte
“redefini¢ia”: “Contemporary reflexivity implies na awareness both of language and metalanguage, of con-
ciousness and writing”, concluindo depois, paradoxalmente, pela menoridade da “consciéncia”: nas metafic-
coes, “Writing itsell rather than consciousness becomes the main object of attention”. (1984, p. 24)
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que dominou o século XVIII ¢ a maior do parte do século XIX: um romance deve
esconder o melhor possivel a génese da sua escrita; nao deve assumir que trata essen-
cialmente de ficgao mas de fatos que no seu conjunto representam uma experiéncia
de vida; deve construir cendrios que conduzam de imediato o leitor ao local descrito
sem distragoes nem armadilhas. Nio esquecamos também que o que domina a épo-
ca de Sterne e depois ainda a época de Garrett € o conceito de Aistéria como o conjun-
to de acontecimentos descritos, pressupondo que esses acontecimentos foram real-
mente vividos. E esta a teoria que é desconstruida em Tristram Shandy e Viagens na
minha terra, provando-se que uma histéria pode ser contada de multiplas formas

sem deixar de ser uma histéria.
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ABSTRACT

Metaﬁctional literature today includes works of different periods. It
is then appropriate to speak of a postmodern paradigm common
to several moments of literary history and not only to the present. In
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1760-67), Lau-
rence Sterne offers us already what we now understand as metafiction:
the fictional text that speaks of itself and questions its own ficcionality.
If this is the most important virtue to be recognized in metafiction, then
Almeida Garrett has written in XIX century a masterpiece. His Via-
gens na minha terra is full of digressions, self-reflexivity trends, and
interpelations to the reader which can easily incorporate any canon of
metafictional literature. This essay will try to demonstrate that there is
little difference between what we call today metafiction and those texts
before postmodernism was even an artistic possibility.
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