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REsumo

Estc trabalho tem por objetivo estudar o amor nas Folhas caidas ¢
nas Cartas de amor a Viscondessa da Luz, de Almeida Garrett.
Seus poemas cheios de erotismo e sensualidade, inspirados numa mu-
lher casada, Rosa Mentifar Infante, escandalizaram a sociedade portu-
guesa do século XIX. Suas cartas de amor, em segredo, criavam uma
ficcio de caracteristicas misticas.

O POETA E O INFERNO DE AMAR

Pescador da barca bela,
Inda é tempo, foge dela,
Foge dela

0 pescador!!

d afinidades entre Folhas caidas e as Cartas de amor a Viscondessa da

Luz, escritos por Almeida Garrett: o primeiro € poesia lirica, o segundo é

poesia i sua maneira e, ambos tém como inspiragio a mesma mulher,
Rosa Montifar Infante, uma bela espanhola, casada com o Visconde da Luz e, desde
que conhecera o poeta em vinte e nove de margo de 1845, quando dangaram juntos
em um baile de subscrigio a favor de exilados politicos, em Lisboa, teve o seu nome
intimamente ligado ao seu. Ela € citada como o Gltimo grande amor do escritor e sua
figura insinuante irrompe tempestuosa nas linhas e entrelinhas que compdem os
dois livros. Anos depois, em abril de 1853, por ocasido da publicagao das Folhas, a
Viscondessa foi citada como a musa inspiradora dos versos que cantam o cilime, o
desejo e a volipia de amar. Por essa razio, os criticos costumam caracterizar o livro

como documento histérico, um exemplo de realismo circunstancial, memérias, um

* Universidade Federal de Vigosa.
' Garrett, 1975, p. 147. Todos os poemas citados obedecerio a esta edigio que contém introdugio ¢ notas de R.
Lawton. O presente estudo se ocupa da primeira parte das Folhas caidas.
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detalhe passional, confissio. Juizos que desmerecem o autor e que, de certa forma,
diminuem o valor literdrio da obra poética e, por extensio do texto epistolar, pois ele
também traz as marcas de uma alma sensivel que se eleva original e sutil além das
referencialidades do cotidiano.

Também nio faltaram comentirios maldosos quando se considerou aque-
les versos como um “drama de alcova”, um desvario amoroso entre um intelectual de
mérito reconhecido e uma jovem comprometida. Na opiniao de Antbnio José Sarai-
va, a obra feria a susceptibilidade dos contemporineos por ser a expressio de um
poeta empolgado por uma “paixio outonica, a mais intensa de sua vida”.? Essa liga-
¢io da vida do homem com a expressio do artista influenciou na recepgio da obra
junto ao ptblico leitor. De acordo com seu bidgrafo, Gomes de Amorim, as edigdes
do livro se esgotavam rapidamente porque se tratava de “um pequeno escindalo”
para a platéia sedenta de fazer cair o “cendal transparente”, revelando os amantes em

sua intimidade. Em Garrett, memdrias biograficas, ele conta indignado que:

Nas salas cochichavam-se e liam-se avidamente os versos ds escondidas. As mulheres
mostravam-se indulgentes; se alguma hovve que fez coro como os moralistas de régui-
em, foi por ndo ter tido o quinhdo do livro. Entre os homens, murmuravam os que
eram piores que o Poeta, qualificando a publicagdo de “pouca vergonha”, em frase
bordalenga, que afrontava a verdade e a prosédia. (Cf. Amorim, 1888, p. 403)

Mesmo adotando ares de defensor pablico, Amorim demonstra um pre-
conceito imenso em relagio as Folhas quando escreve que Garrett cometeu um erro
ao produzir aquela obra uma vez que “sua gléria nio carecia de mais um livro para
ser imorredoura” (Amorim, 1888, p. 402). Impertinente, ele se unia as vozes que
condenavam o escritor que tivera a coragem de escrever versos tao eréticos e sensuais
que nao combinavam com a seriedade de um intelectual de respeito. No entanto, € o
préprio poeta que nega a ligagio da obra com sua vida pessoal ao ocultar o seu nome
na primeira edigao do livro. Na “Adverténcia”, ele resolve de antemio problemas que
os futuros criticos levantariam sem a menor necessidade — como o de classificar como
autobiografia ou memdrias de amor o seu dltimo livro. No exercicio de metalingua-
gem, ele explica:

Mas sei que as presentes Folhas caidas representam o estado d’alina do poeta nas va-
riadas, incertas e vacilantes oscilagoes do espirito que, tendendo ao seu fin tinico, a posse
do Ideal, ora pensa té-lo alcan¢ado ora a ponto de chegar a ele — ora ri amargamente
porque reconhece o seu engano — ora se desespera de raiva impotente por sua creduli-
dade va. (...)

Deixai-o passar, porque ele vai onde ndo ides; vai, ainda que zombeis dele, que o assas-
sineis. Vai, porque € espirito, e vds sois matéria’

* Sobre a fortuna critica de Folhas caidas pode-se ler a sintese de Naief Sifady, 1965, p. 17-24.
3 Cf. “Adverténcia”, a primeira parte das Folhas, p. 242.
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As hipdteses levantadas se tornam secunddrias gragas as anotagoes do au-
tor. Todos os gestos, aspiragdes, desejos e frustragdes forjam por vezes dolorosamente
uma personalidade e tém para o espirito uma intensidade que independe do fato de
corresponderem ou nio a causas e situagoes reais. Dizer que Rosa Montifar € o obje-
to amoroso cantado naqueles versos estd aquém da “sinceridade” da obra, pois ou-
tros nomes femininos sio mencionados levando a crer que outras experiéncias de
amor se somam aquela e todas sdo transfiguradas no lugar da enunciagio. E se o Eu
autoral persegue um Ideal nao exclui dessa busca os impossiveis nem a fusio dos
contrdrios. Além do mais, Garrett possui a habilidade exigida pelo seu oficio e como
artista situado num periodo circunscrito da histéria literdria portuguesa | (entre 1824,
publica Camdes ¢ Dona Branca e 1853, sai a primeira edi¢do das Folhas) em que os
ideais de renovagdo do Romantismo estdo em plena efervescéncia, o intelectual se
define como um liberal. Implanta o teatro roméntico nacional, revela-se um prosa-
dor admiravel em Viagens na minha terra, culminando com a forga lirica das Fo-
lhas caidas. A evolugao desse processo literdrio nao € casual. Primeiramente, porque
a “representagao de um estado d’alma”, na expressio do préprio autor, serve de eixo
para a reflexdo da poesia romantica; por outro lado, surgia nesse periodo a defesa fer-
renha do individualismo. A intuigao da vida subjetiva, apreendida como uma inten-
sidade viva, era uma fonte de inspira¢do valorizada pelos roménticos do século XIX.
Assim, as regras fixas ¢ definitivas herdadas do Classicismo cedem lugar a grande
aventura criadora guiada pelo espirito. A carga emocional vem a tona com suas ale-
grias e tristezas, aspiracoes e obsessoes. E inspiragio que nasce de um modo particu-
lar de sentir. O autor explica: “O meu deus desconhecido é realmente aquele miste-
rioso, oculto e nio definido sentimento d’alma que a leva as aspiracoes de uma feli-
cidade ideal, o sonho de oiro do poeta.*

O texto inventado, portanto, revisita cenas de um amor vivido, impregnado
de erotismo e sensualidade. Mdgoas, ciimes e sensagoes de outros tempos repercu-
tem na memoria sob a forma de descrigoes e narrativas reveladoras. Pelo que conta a
personagem poematica, a histéria nao é simples, pois seu amor “como a vibora gera-
do, no coragio se formou™.> A serpente em formagio é uma alegoria repulsiva que
precede e prefigura um mau pressigio. O amor cantado nas Folhas ¢ feito de desejo
obstinado, um mal que é uma sedugio que atrai e vence sobretudo aquele que deseja
mas ndo ama. O longo “Adeus!”, segundo poema na organizagao da obra, demonstra
que a paixdo ¢ uma disposi¢io d’alma extremamente dolorosa que afeta o ser quan-
do a posse e a entrega nio sio atos reciprocos:

Adeus! Para sempre adeus!
Vai-te, oh! Vai-te, que nesta hora

* Trecho ainda retirado da “Adverténcia”, p. 242.
* Do poema “Vibora", p. 300.
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Sinto a justiga dos céus
Esmagar-me a alina que chora.
Choro porque ndo te amet,
Choro o amor que me tiveste; (“Adeus!” p. 246)

A trajetéria desse amor € estranha e cheia de desinimo, o amante € movido
por contraditrios sentimentos: ele tem presente na propria consciéncia o amor € 0
desamor, o desejo ¢ a dependéncia desse desejo. Transgressio e culpa que o levam a
afirmar: “O excesso de gozo é dor” ou “Ai! ndo te amo, nio; e s6 te quero™.’

Como um Eros desenhado pela fala de Diotima, em O banquete de Platio,
o apaixonado desses versos é um “cacador terrivel” que consegue converter o amado
em amante e viver o seu gozo. Mas é também pentiria e caréncia porque nio conse-
gue amar além do que os seus olhos véem. Ele é contraditoriamente impulso e exci-
tagao, afli¢ao e sofrimento. Pode-se dizer que as cenas sdo construidas para que o
amor possa ser vivido em toda a sua plenitude sensual e erética, com alegria e ludici-
dade. Paradoxalmente, no afa de viver a paixido que lhe revela todos os sentidos, a
personagem ultrapassa os dominios de Eros e penetra no de Thanatos, pois fala de

uma aspira¢io ao gozo supremo, cuja saciedade sé se resolve com a morte:

A til a1, a t1 56 os meus sentidos
Todos n'um confundidos,
Sentem, ouvem, respiram;
Em 1, por ti deliram.

Em ti a minha sorte,

A minha vida em ti;

E quando venha a morte,

Serd morrer por il

Em sensacoes de prazer ou de desgosto, a personagem nio oculta o que
sente como também confessa que a atracio pela figura feminina nasceu pelo fascinio
que lhe despertou o seu corpo belo e sedutor. Ao relembrar a primeira noite que a
viu, ele afirma maravilhado: “~ Pois isto sim, que é mulher”.® A partir desse instante
singular, ele analisa cuidadosamente a natureza desse amor que é um prazer para os
sentidos e uma alegria para alma. Esquecido das regras do amor cortés, o pocta se
apaixona por uma pessoa em particular ¢ nio por uma abstrac¢do. Ele percebe ime-
diatamente que 0 amor ¢ desejo de posse € que sao estreitos os limites entre fatalida-
de amorosa e escravidio voluntiria. Reconhece também que o amor é uma forga
inexplicavel que transfigura. E um descobrimento que se exprime num jogo ritmado
de palavras sonoras que brincam de mudar de sentido @ medida que definem a nova

emogio que habita o renascimento do novo ser:

® Dos poemas “Gozo e Dor” e “Nio te amo”, p. 269 ¢ 292.
7 Ultima estrofe do poema “Os cinco sentidos™, p. 283.
¥ Verso de "Aquela Noite!”, p. 257.
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Set que a vida era outra em mim,
Que era outro ser o e ser,

Que wma alma nova me achet
Que eu bem sabia nao ter.”

Curiosamente, esse amor nio nega o corpo nem o mundo. Inclui satisfa-
¢oes e deixa escapar confissdes e magoas. Em versos de intensa concentragao, o ena-
morado revela seus diferentes estados d’alma — o prazer, a dor, o ciime, a melancolia.
Na fantasia poética das Folhas caidas, a sedugio de amar faz o homem transcender
de sua condig¢ao temporal e al¢ar véos indiziveis mas ndo é um caminho para a as-
censdo divina como postulavam os neoplaténicos. Porque, para esse sujeito pensan-
te, 0 vOo pressupoe a queda assim como a luz € inseparivel da sombra. Figurante do
jogo entre luz e sombra, o homem, nessa obra, se entrega aos momentos de paixio e
sensualidade mas se percebe irremediavelmente s6. Também a mulher, parceira nes-
se Jogo, padece das mesmas caréncias ¢ estd sujeita as mesmas dificuldades. Reviven-
do o mito do paraiso perdido, ambos sio seres predestinados a dor e ao sofrimento.
As vezes, a mulher surge na figura de um anjo ferido, esquecido por Deus, que caiu
na terra, perdendo sua condi¢io divina. A visio do poeta concentra em si imagens

que convidam a ver além das aparéncias:

Vi-o ew, 0 anjo dos céus,

O abandonado de Deus,

Vi-o, nessa tropelia

Que o mundo chama alegria,
Vi-o a taga do prazer

Pér ao libio que tremia...

E as lagrimas beber.

(“O anjo caido”, p. 259-260)

A situagio descrita lembra o trecho do Evangelho, no livro de Lucas, X, 18,
no qual Jesus fala de Satd como um anjo que ele viu cair como um “relimpago do
céu”. Por sua vez, o poeta testemunha a queda mas omite a luminosidade diabélica.
O anjo perdido o atrai como uma forga irresistivel e ele deseja salvd-lo, porém em vez
de redimi-lo, ele igualmente imperfeito, cai sob seu dominio e juntos se perdem para

scmpre:

Porgue ele outra alma nio tinha,
Outra alma sendo a minha...
Tarde, ai! tarde o conheci,
Porque eu o meu ser perdi,
E ele a vida nao volveu...
Mas da morte que eu morri
Também o infeliz morreu.

(“O anjo caido”, p. 260)

? Trata-se da peniltima estrofe de “Aquela Noite!”, p. 258.
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Outras vezes, a mulher se metamorfoseia em flor, € rosa pilida sem espi-
nhos, perfumada e mimosa, cor de plirpura viva com matizes vivos e significativos,
mas o sentimento de afligio permanece pela impossibilidade de amar verdadeira-
mente. Ora ¢ o homem que estd sob suspeita ora € a mulher. Ambos se reconhecem
com suas possibilidades e limites e o poeta tanto se projeta como sujeito quanto se
considera objeto de andlise. A mulher, interlocutora silenciosa, move-se no espago
que o poeta lhe destina e aparece quando por ele € requisitada. Ela nao ¢ dona do
préprio discurso mas estd sujeita a todas as sangdes que a voz autoral impde a si
mesmo.

Dessa forma, na versio garrettiana, a mulher nio é a metdfora da perver-
sdo, uma deusa inacessivel ou uma santa venerada a distancia, obrigando o poeta a
sublimar seus desejos mais ocultos. Ao contrério, ela ¢ uma figura ambigua que se
situa no espago do amor ¢, como o homem, estd emparedada nos labirintos da soli-
ddo e da morte. Os instantes de amor sido breves porque o amor, apesar de sua pre-
tensao espiritual, ¢ terrestre e mutivel. Como Licifer, o luminoso, os amantes das
Folhas caidas foram expulsos do paraiso e predestinados a viver aqui seus sonhos ¢
desejos.

No entanto, Garrett se aproxima de Platao quando na tentativa de escalar
esferas desconhecidas e saber mais sobre esse sentimento que possui o seu ser, cle
reanima a idéia de que as almas se encontram nesse mundo pelas relagoes que tive-
ram antes de descer a terra e encarnar num corpo. Para um poeta educado na tradi-
¢do racionalista do século XVIII, também o amor ou um caso de amor é um episédio
dotado de sentido: ele nasce, se desenvolve e morre, ¢ esse caminho tem um sentido
que pode ser interpretado segundo uma causalidade ou uma finalidade contudo, tra-
tando-se desse poeta em particular, responder sobre “o inferno de amar”, sua origem
e seu possivel fim, ndo é uma tarefa ficil, por isso se perde em questionamentos e re-
corre a “uma filosofia do amor” para invocar certas afirmagoes:

Este inferno de amar — como eu amno!
Quem mo pés aqui n'alma... quem for?
Esta chama que alenta e consome,

Que é a vida — e que a vida destrér —
Como é que se veio a atear,

Quando — ai quando se hd-de ela apagar?

Eu ndo set, ndo me lembra: o passado,

A outra vida que d’antes vivi

Era um sonho talvez... — for um sonho -

Em que paz tdo serena a dormi!

Oh! Que doce era aquele sonhar...

Quem me veio, ai de mim! Despertar?
(“Este inferno de amar”, p. 266)

160
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E quanto mais medita sobre a natureza contraditéria do amor e seus efeitos
avassaladores mais se detém na idéia de que o amor acontece inesperadamente, € um
acidente de tal forma prazeroso que tem o poder de transformar tudo a sua volta.
Tempos depois, independente das transformagdes que o tempo acarreta, a sensagao
de felicidade permanece como uma reminiscéncia daquele instante magico em que
as duas almas se viram pela primeira vez neste mundo. E ele conclui das suas lem-
brancas:

86 me lembra que um dia formoso
Eu passet... dava o sol tanta luz!
E os meus olhos, que vagos giravam,
Em seus olhos ardentes os pus
Que fez ela? Eu que fiz? — Nao no sei,
Mas nessa hora a viver comecei...
(“Este inferno de amar”, p. 266)

A evocagio do instante amoroso se recorta numa cena memorivel onde a
realidade fisica (o dia de tanta luz) contrasta com a atitude do Eu distraido, meio
“adormecido” dos sentidos (os olhos vagos giravam) que, por agio de “uns olhos ar-
dentes”, salta para a vida. Como nio consegue compreender melhor o que aconte-
ceu, lhe resta rememorar a felicidade que ficou indelevelmente marcada em sua me-
moria.

Desse modo, é patente que a excitagio senséria ¢ uma realidade na poesia
de Almeida Garrett € o Ideal de se buscar um amor s6 espiritual ¢ uma impossibili-
dade humana: “Ao infinito nio se chega, porque deixa de o ser em se chegando a ele”
(“Adverténcia” p. 242). Por 1sso o poeta nao comete o erro de refugiar-se no sonho e
nele almejar um ideal de amor ou de mulher. O amor € um caminho sinuoso que le-
va a felicidade ou a desgraca. Nisso reside a sua sedugao.

Talvez toda essa reflexdo sobre o amor tenha incomodado a conservadora
sociedade portuguesa do século XIX, dvida por ler sobre os amores sublimes, vividos
por seres excepcionais, de almas nobres e elevadas. Na verdade, nao tem grande im-
portancia estética procurar nas Folhas caidas indicios dos amores vividos por Almei-
da Garrett ou de enxergar no “Anjo caido”, o fantasma da Viscondessa da Luz mas
de reconhecer um poeta dionisfaco para quem o amor existe no campo plural da es-
critura literdria, € um discurso sustentado pela meméria e marcado inevitavelmente
pelas buscas e incertezas de seu autor.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 5, p. 155-167, 2° sem. 1999 1 61



AMAR POR CARTAS — ESTE INFERNO DE AMAR

O POETA E AS CARTAS DE AMOR

Pescador da barca bela,
Onde vds pescar com ela,
Que ¢ tio bela,
O pescador?
(“Barca bela”, p. 147)

A verdade legada por Platio, com o mito do andrégino, ganha a sua versio
mais roméntica no espaco das Cartas de amor a Viscondessa da Luz: o amor ¢ de-
sejo de completude e o remetente procura vencer a distincia e se unir a sua metade
ausente. O amor proibido, pois a dama além de casada, vivia com o marido e procu-
rava manter as aparéncias, € concebido como uma paixio dolorosa mas digna de ser
vivida e em si mesma desejdvel. Diferente do poeta das Folhas que medita sobre o
amor ¢ editou o seu texto sem temer o preconceito da sociedade da época, o amante
das cartas transborda de amor e a ele se dedica com desvelo emocionado, no entanto,
nio teve o cuidado de resguardar a sua meméria epistolar deixando com os amigos a
decisio de cuidar do seu espélio pessoal. Desse modo, as cartas de amor tém uma
histéria cheia de reticéncias, com segredos e lacunas dificeis de serem preenchidas
por falta de documentos que foram deliberadamente destruidos. As referéncias tam-
bém sido muito poucas e todas elas se apoiam nas informagdes coletadas por Gomes
de Amorim na biografia do escritor.

Conta que logo apés a morte de Garrett, em 1854, ele, Pedro Pimentel de
Brito, o testamenteiro do poeta, e seu amigo Manuel José Gongalves se fecharam na
biblioteca da casa do escritor e ap6s examinarem as cartas encontradas resolveram
“por piedoso respeito 3 memoéria do grande amigo desaparecido” queimar, sem dis-
cussdo, mais de cem cartas cujo remetente eram mulheres conhecidas do poeta. Como
sabia também que havia um cofre onde Garrett guardava suas lembrangas mais inti-
mas, resolveu abri-lo e |4 encontrou “além de um retrato, madeixas de cabelo, flores
secas ¢ “mais de trezentas cartas, irmas das cento e tantas” que ja tinham sido quei-
madas. Percebeu que elas se referiam d Viscondessa da Luz, o grande amor do poeta.
Em comum acordo com os outros dois, decidiu que seria melhor enviar essas cartas
i destinatiria para que cla mesma resolvesse o que fazer com aquele material que
lhe dizia respeito.!”

Anos depois, por ocasido da escrita das Memérias, ele foi pessoalmente pro-
curar a Viscondessa e pedir que lhe devolvesse as cartas. Ela respondeu que as havia
queimado. O tempo passou e o assunto parecia encerrado quando apareceu por vol-
ta de 1899, uma edig¢do com as cartas de amor de Garrett, mas o editor, Xavier da Cu-
nha, nao citava o nome da “formosa dama por ser casada” e para nao prejudicar sua

10 Reescrevo a narragio de Gomes Amorim a partir do preficio de José Bruno Carreiro publicado no livro Car-
tas de amor a Viscondessa da Luz, 1954, p. 7-31.
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familia. Muito se especulou sobre o assunto e se descobriu que essas cartas foram
parar, ndo se sabe por intermédio de quem, nas mios do rico bibliéfilo agoriano, José
do Canto, que adquiriu o pequeno acervo para sua livraria. Em 1914, morre o filho
da Viscondessa e o nome da destinatdria das cartas passa a figurar junto com o do ar-
tista. Em 1954, foi publicado o volume que se tem noticia, com o preficio de José
Bruno Carreiro, pormenorizando as informagdes de Gomes Amorim, as vinte e duas
cartas ¢ um retrato da famosa Rosa Montifar Infante.

Da leitura do pequeno conjunto epistolar percebe-se uma estruturagio bem
definida do enredo desse amor que os amigos nao conseguiram destruir embora o te-
nham mutilado irremediavelmente. O preimbulo da paixio estd marcado pela per-
turbagio do remetente que, ao sentir-se atraido pela mulher, nao rememora os tragos
da figura sedutora, apenas “os olhos” que tiveram o poder de o transportar para além
da realidade fisica: ela pds os olhos nele, “nio [sabe] por que modo”, ele a viu “com
os olhos de alma”."!

Esse acontecimento memordvel transmigrou da correspondéncia para o ter-
reno insélito da fic¢ao, com um refinamento estético muito mais apurado. Em “Aquele
baile”, o poeta primeiramente descreve a dama com deleite de sedutor. Repara na sua
forma graciosa, a cabega gentil, “a luz viva mas fria do olhar”, s6 depois ¢ que se ocu-
pa da fascinagdo que o envolveu quando seus olhos se encontraram.

Na terreno epistolar, entretanto, o missivista desloca a paixao do plano tem-
poral e abre espago para que o espiritual se manifeste em toda a sua eloquéncia. O
amor floresce afastado dos ensinamentos da igreja que condenava as relagoes extra-
conjugais. A mulher ganha uma dimensio que a torna especialissima: Rosa abriga
em si poderes naturais e sobrenaturais. Realismo e misticismo se entrelacam no cora-
¢ao enamorado, quando escreve:

Querida da minha alma, do meu coragdo, tu és realmente, € ndo me iludo, és o anjo ce-
leste que eu invoco desde que fui capaz de amar, que via na minha alma, belo, terno,
amante, divino — mas que se ocultava aos meus olhos, que se ndo rendia aos meus rogos
ardentes para me aparecer — até que chegou o dia da minha redengao e que enfim le-
vantei os meus desanimados olhos para o alto e te vi. (...) Aceito, cheio de gratidao, o
celeste dom do teu afeto, a preciosa didiva de tua mao que veio amparar-me. (Carta
XII, p. 73-74)

Considerando-se a cultura literdria de Almeida Garrett nio se pode deixar
de reconhecer no enunciado das cartas uma exacerbagio das caracteristicas do amor
cortés, revivido num contexto ultra-romantico. Rosa € sacralizada através da imagem
de um anjo ¢, logo em seguida, ultrapassa os limites da devogao para atingir a idola-
tria. Através dos anos, essa imagem de santa permanece mas inspira a profanagio:

“Alma, sentidos, coragio, espirito, ocupas tudo, és senhora de tudo. Isto jd nio é

' Hai referéncias desse primeiro encontro nas Cartas XIII [1846] e XIX [1851].
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amor, nio € paixio, ¢ mania verdadeira: ndo posso pensar sendo em ti, € ndo posso vi-
ver sendo contigo” (Carta VI, p. 47). O remetente, como o andrégino que suspira pe-
la seu duplo, encena diferentes papéis na tentativa de que o outro aparega, que o pro-
teja, que se misture com ele. O devoto reverente sonha a vontade e se imagina usu-
fruindo dos carinhos de sua Senhora, numa rotina de vida santificada pelos lagos sa-
grados de um matriménio que se faria no céu. Sente-se abragado, reanimado pela
imagem acolhedora que a encenagio lingiiistica lhe permite viver. E a carta serve
também como um lenitivo para a mulher que, pelo tom da escrita, precisava ser con-
fortada pelo risco que corria ao se ver preterida pelo amante. O texto discute com a
auséncia. O discurso se eleva e capta um estado de alma exacerbado, as frases vém
aos borbotoes, numa sofreguidao nervosa, numa ansia de querer convencer. A desti-

natdria parece fazer parte da prépria enunciagio. E um amor que atinge uma pro-
fundidade ¢ um compromisso que beira o trigico:

Nao tu és a minha esposa sobre tudo o mais; és a minha vida, é o meu amor, és o pen-
samento de minha existéncia toda, é a minha amante idolatrada, a minka Gisela di-
vina, a amiga fiel do meu coragdo, és tudo, mas sobretudo e mais que tudo, és a minha
esposa. Porque este é o nome sagrado com que te invoco do intimo da minha alma, a
apelagao religiosa com que o meu coragao brada por ti nos seus pesares e tristezas. Ou-
ve, escuta ¢ compreende-me bem, anjo, amor divino, Rosa adorada (...) As nossas niip-
cias foram de alma, a alma que ndo morre — e o corpo, os sentidos aqui ndo foram aces-
sdrios, foram meios, e mais nada. (Carta XI1I, p. 74-75)

De fato, o Eros epistolar tem uma grandeza e uma gravidade que contrasta
com o amante obsessivo e racional das Folhas, no entanto é muito mais fragil e im-
potente para vencer os obsticulos que o estado civil da dama impunha. Por isso, o re-
metente transforma a carta num objeto de fetiche como, se ela ao ser tocada, fosse ele
mesmo por inteiro. Hia uma impossibilidade de terminar o texto, um desejo de pro-
longar a escrita que vale como um sucedaneo da auséncia querida. As dedicatérias
sdo imensas, ocupam linhas, numa insia nervosa e incontrolavel de absorver sua in-
terlocutora, caso pudesse: “Adeus. Tu sabes quanto te quero, tu sabes que sou teu,
teu s6, todo, de alma, de coragao, de tudo, que para mais ndo tenho sentidos, nem vi-
da, nem nada. Adeus, adeus™.!?

Desejoso, o missivista esperava respostas a altura do furor demonstrado: ele
se confia, se fala, provoca, move montanhas por seu amor-paixio e se volta para a

destinatdria exigindo a mesma repercussio. Quando Garrett escreve:

Enfim era meia-notte, chegou a tua cartinha: que alegrias, que betjos que lhe dei! T.
nunca for recebido com o entusiasmo com que o acolhi ontem. — Ela é tao linda a tua
carta, respira tanto amor, responde por tal modo os pensamentos da minha alinal Rosa,
minha Rosa adorada, realmente nos amamos muito, e um para o outro nascemos.

(Carta VII, p. 49)

2 Trecho datado de Agosto 11 [1846], p. 47.
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Tem-se a certeza de que a Viscondessa correspondia com igual intensidade
os carinhos recebidos, mantendo acesa a chama que aquecia sua relagao amorosa.
Da mesma forma, desenha-se para o leitor pormenores informativos que o permi-
tem reconstituir as estratégias utilizadas pelos amantes para driblar a bishilhotice
alheia: as cartas chegavam tarde da noite, eram entregues por um mensageiro cuja
identidade é deliberadamente omitida. Elas insistiam nas juras de amor eterno como
se o tempo fosse irreversivel e os amantes pudessem viver para manter aquele amor
infinitamente. Também nio € indiferente saber que, quando Garrett conheceu Rosa,
ele tinha quarenta e sete anos e jd vivera muitos amores infelizes. Mais maduro, fazia
projetos de unir-se a ela.

No entanto, os momentos cruciais dessa relagao também aparecem nas car-
tas demonstrando que a mulher sofria com aquela situagio e, mais de uma vez, pro-
curou sc afastar, espagando os encontros e até nio escrevendo mais. Durante esse pe-
riodo, que coincide com o ano de 1849, Garrett conta com a ajuda de Alexandre Her-
culano mas nio consegue vencer os citimes e, de acordo com Gomes Amorim, por
pouco “a paixdo funesta nao dd cabo dele”.

Passada a crise de 1849, as cartas XII e XIII, de doze e treze de novembro de
1850 comprovam que os amantes se reencontraram. Desta vez, as cartas informam
que, cumprido o ritual da paixdo e superado o sofrimento, os amados se uniam para
vivenciarem um amor mais confiante. A distincia cumpria sua missio e, purgados
de suas faltas, o discurso epistolar se impregna de misticismo, abrindo as portas de
um paraiso intimo e particular onde o missivista podia viver sua fantasia pessoal:
“Nés ndo nascemos senio para Nos amMarmos Muito € para Nao NOs separarmos nun-
ca”. Ele insiste em empregar o termo “Nupcias divinas” e revive o mito da criagio do
homem a sua maneira. Rosa, que jd aparecia nas cartas como uma intermedidria en-
tre o céu e a terra, desempenha, nessa fase da vida do artista, uma funcgio andloga a
de Deus quando criou o primeiro homem  sua imagem e semelhanca. E mais uma

transgressio do poeta em nome do amor:

Hd dois homens em mim, vida desta alma, um é o que véem todos, o que fex a experi-
éncia, a sociedade e o conhecimento de suas misérias ¢ nulidades — o outro é o que tu fi-
zeste, € a criagdo do tew amor; a tua obra, ¢ este vale muito decerto, porque é feito a tua

imagem. (Carta XIV, p. 80)

Completa-se, assim, a historia desse amor epistolar. Almeida Garrett conti-
nuou preso ao “amor cortés” e, por ironia do destino, foi obrigado a viver separado de
sua Senhora, pois a dama permaneceu casada e o artista solitirio. Por ocasiio da do-
enga que lhe causou a morte, conta-se que Rosa o visitou apenas uma vez em no-
vembro de 1854, ¢ dele se afastou porque ele ndo queria que ela o visse morrer. No fi-
nal de sua vida, o poeta tornou-se um melancélico, consciente do tempo que passa e

da morte eminente.
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Enfim, permaneceu o artista persistente que teceu cantos de amor a amada
incondicional. Nas Folhas caidas, foi mensageiro de Dioniso, acorrentado ao corpé-
reo e As exigéncias dos sentidos. E um amoroso delirante, paradoxal, governado pela
paixio, dramdtico, desmesurado tanto na vida quanto na morte, que do seu amor
confessa:

FPara ele nascer morri;

E em meu caddver nutrido,
Foi a vida que eu perdi

A vida que tem vivido."?

Nas Cartas, busca a perfeita reciprocidade: “Aceito, cheio de gratidio, o ce-
leste dom do teu afeto, a preciosa dadiva da tua mio que veio amparar-me”."* Eros
conciliado contempla sua face no espelho e voa em dire¢io a Beleza, ao mais alto de
si, pleno do mais santo dos amores.

ABSTRACT

his work aims to study the language of love in Folhas caidas and

Cartas de amor a Viscondessa da Luz by Almeida Garrett. His
erotic and sensuous poems inspired in a married woman, Rosa Monti-
far Infante, scandalized the Portuguese society of the nineteenth centu-
ry while his love letters, in secret, created a fiction of divine and mystic
aspects.

" Essc ¢ o desfecho do livro primeiro das Folhas, 300.
'* Da carta de 13 de novembro de 1850, 73. Uma das tiltimas que compéem o livro publicado.
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