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REsm1o 

Este trabalho tem por objetivo estudar o a mor nas Folhas caídas c 
nas Cartas de amor à Viscondessa da Luz, de Almeida Garrctt. 

Seus poemas chei os de erotismo c sensua lidade, inspirados numa mu
lher casada, Rosa Montúrar Infà ntc, escandali za ram a sociedade portu
guesa do sécu lo XIX. Suas cartas de a mor, em segredo, criavam uma 
fi cção de características místicas. 

Ü POETA E O INfERNO DE AMAR 

Pescador da barca bela, 
Inda é tempo, foge dela, 
Foge dela 
Ó pescador!1 

H
á afin idades entre Folhas caídas e as Cartas de amor à Viscondessa da 

Luz, escritos por Almeida Ga rrett: o primeiro é poesia lírica, o segundo é 

poesia à sua maneira c, ambos têm como inspiração a mesma mu lher, 

Rosa Montúfar Infante, uma bela espanhola, casada com o Visconde da Luz e, desde 

que conhecera o poeta em vinte c nove de março de 1845, quando dançaram juntos 

em um baile de subscrição a favor de exil ados políticos, em Lisboa, teve o seu nome 

intimamente ligado ao seu. Ela é citada como o último gra nde amor do escritor e sua 

figura insinuante irrompe tempestuosa nas linhas e entrelinhas que compõem os 

dois li vros. Anos depois, em abril de 1853, por ocasião da publicação das Folhas, a 

Viscondessa foi citada como a musa inspiradora dos versos que cantam o ciúme, o 

desejo e a vo lúpia de amar. Por essa razão, os críticos costumam caracterizar o livro 

como documento histórico, um exemplo de realismo circunstancial, memórias, um 

• Universidade Federal de Viçosa. 
1 Garrell, 197'5, p. 1~7. '!(>dos os poemas citados ohcdcccrão a esta ediç:io que contém introdução c notas de R. 

Lawton. O presente C!>llldo se ocupa da primeim parte das Folhas ca ídas. 
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detalhe passional, co nfissão. Juízos que desmerecem o autor e que, de certa forma, 

diminuem o valor literário d a obra poética e, por extensão do texto epistolar, pois ele 

também traz as marcas de uma al ma sensível que se eleva original e sutil além das 

referencia lidades do cotidiano. 

Também não faltaram comentários maldosos quando se considerou aque

les versos como um "drama d e alcova", um desvario amoroso entre um intelectual de 

mérito reco nh ecido e uma jovem comprometida. Na opi nião de Antônio José Sarai

va, a obra feria a susceptibilidade dos contemporâneos por ser a expressão de um 

poeta empolgado por uma "paixão outoniça, a mais intensa de sua vida".2 Essa liga

ção da vida do homem com a expressão do artista influenciou na recepção da obra 

junto ao púb lico leito r. De acordo com seu biógrafo, Gomes de Amorim, as edições 

do livro se esgotavam rapidamente porque se tratava de "um pequeno escândalo" 

para a platéia sedenta de fazer cair o "cenda l transparente", revelando os amantes em 

sua intimidade. Em Garrett, memórias biográficas, ele conta indignado que: 

Nas salas cochichavam-se e liam-se avidamente os versos às escondidas. As mulheres 
mostravam-se indulgentes; se alguma houve que fez coro como os moralistas de réqui
em, foi por não ter tido o quinhão do livro. Entre os homens, murmuravam os que 
eram piores que o Poeta, qualificando a publicação de "pouca vergonha", em frase 
bordalenga, que afrontava a verdade e a prosódia. (Cf Amori m, 1888, p. 403) 

Mesmo adotando ares de defensor público, Amorim demonstra um pre

conceito imenso em relação às Folhas quando escreve que Garrett cometeu um erro 

ao produzir aq ue la obra uma vez que "sua glóri a não carecia de mais um livro para 

ser imorred oura" (Amorim, 1888, p. 402). Im pertinente, ele se unia às vozes que 

condenava m o escri tor que tivera a corage m de escrever versos tão eróticos e sens ua is 

que não combinavam com a seriedade d e um intelectual de respeito. No entanto, é o 

próprio poeta que nega a ligação da obra com sua vida pessoal ao ocultar o seu nome 

na primeira edição do livro. Na ''Advertência", ele resolve de antemão problemas que 

os futuros críticos levanta riam sem a menor necessidade- como o de classificar como 

autobiografia ou memórias d e amor o seu último livro. No exercício de metalingua

gem, ele explica: 

Mas sei que as presentes Folhas caídas representam o estado d'alma do poeta nas va
riadas, incertas e vacilantes oscilações do espírito que, tendendo ao seu fim único, a posse 
do Ideal, ora pensa tê-Lo alcançado ora a ponto de chegar a ele- ora ri amargamente 
porque reconhece o seu engano- ora se desespera de raiva impotente por sua creduli
dade vã. ( ... ) 
Deixai-o passa1; porque ele vai onde não ides; vai, ainda que zombeis dele, que o assas
sineis. Uli, porque é espírito, e vós sois matéria.3 

2 Sobre a fortuna crítica de Folhas caídas pode-se ler a síntese de NaiefSáfady, 1965, p. 17-24. 
3 Cf. "Advertência", à pri meira parte das Folhas, p . 242. 
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As hipóteses levantadas se tornam secundárias graças às anotações do au

tor. Todos os gestos, aspirações, desejos e frustrações fo~ am por vezes dolorosamente 

uma persona lidade e têm para o espírito uma intensidade que independe do fato de 

corres ponderem ou não a causas e situações rea is. Dizer que Rosa Montúfa r é o obje

to amoroso cantado naqueles versos está aquém da "sinceridade" da obra, pois ou

tros nomes femininos são mencionados leva ndo a cre r que outras experiências de 

amor se somam àquela e todas são transfiguradas no lugar da enunciação. E se o Eu 

auto ral persegue um Ideal não exclui dessa busca os impossíveis nem a fusão dos 

contrários. Além do mais, Garrett possui a habilidade exigida pelo seu ofício e como 

artista situado num período circunscrito da história literá ria portuguesa I (entre 1824, 

publica Camões c Dona Branca e 1853, sa i a primeira edição das Folhas) em que os 

ideais de renovação do Rom antismo estão em plena efervescência, o intelectua l se 

define co mo um libera l. Implanta o teatro romântico nacional, revela-se um prosa

dor admirável em Viagens na minha terra, culminando com a força lírica das Fo

lhas caídas. A evolução desse processo literário não é casual. Primeiramente, porque 

a "representação de um estado d 'alma", na expressão do p róprio autor, serve de eixo 

para a refl exão da poesia romântica; por outro lado, surgia nesse período a defesa fer

renha do individualismo. A intuição da vida subj etiva, apreendida como uma inten

sidade viva, era uma fonte de inspiração valorizada pelos românticos do século XIX. 

Assim, as regras fi xas e definitivas herdadas do C lassicismo cedem lugar à g rande 

aventura criadora guiada pe lo espírito. A carga emocional vem à tona com suas a le

grias e tri stezas, aspirações e obsessões. É inspiração que nasce de um modo particu

lar de sentir. O autor explica: "O meu deus desconhecido é rea lmente aquele miste

rioso, ocul to e não definido sentimento d'alma que a leva às aspirações de uma fe li

cidade ideal, o sonho de oiro do poeta .4 

O texto inventado, portanto, revisita cenas de um amor vivido, impregnado 

de erotismo e sensua lidade. Mágoas, ciúmes e sensações de outros tempos repercu

tem na memó ria sob a forma de descrições e narrativas reveladoras. Pelo que conta a 

personagem poemática, a história não é simples, pois seu amo r "como a víbora gera

do, no coração se formou".5 A se rpente em formação é uma a legoria repulsiva que 

precede c prefigura um mau presságio. O amor cantado nas Folhas é feito de desejo 

obstinado, um mal que é uma sedução que atrai e vence sobretudo aquele que deseja 

mas não ama. O longo '1\deus! ", segundo poema na orga ni zação da obra, demonstra 

que a pa ixão é uma disposição d 'alma extremamente do lorosa que afeta o ser quan

do a posse e a entrega não são atos recíprocos: 

Adeus! Para sempre adeus! 
Vai-te, oh! Vai-te, que nesta hora 

4 Trecho ~inda retirado da "Advertência", p. 242. 
s Do poema '"Víbora", p. 300. 
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Sinto a justiça dos céus 
Esmagar-me a alma que chora. 
Choro porque não te amei, 

Choro o amor que me tiveste; ("Adeus!" p. 246) 

A trajetória desse amor é estranha c cheia de desânimo, o amante é movido 

por contraditórios sentimentos: ele tem presente na própria consciência o amo r c o 

desamor, o desejo e a dependência desse dese jo. Transgressão e culpa que o levam a 

afirma r: "O excesso de gozo é dor" ou ''Ai! não te a mo, não; e só te quero".6 

Com o um Eros desenhado pela fa la de Diotima, em O banquete de P latão, 

o apa ixonado desses versos é um "caçador terrível" que consegue converter o amado 

e m a mante e vive r o seu gozo. Mas é também penúria e ca rência porque não conse

gue amar além do que os seus olhos vêem. Ele é contraditoriamente impulso e exci

tação, aflição e sofrimen to. Pode-se di zer que as cenas são construídas para que o 

amor possa ser vivido em toda a sua plenitude se nsual e erótica, com a legria e ludici

dade. Paradoxalmente, no afã de viver a paixão que lhe revela todos os sentidos, a 

personage m ultrapassa os domínios de Eros e penetra no de Thanatos, pois fala de 

uma aspiração ao gozo supremo, cuja saciedade só se resolve com a morte: 

A til ai, a ti só os mew sentidos 
Todos n'um confundidos, 
Sentem, ouvem, respiram; 
Em ti, por ti deliram. 

Em ti a minha sorte, 
A minha vida em ti; 
E quando venha a morte, 
Será morrer por ti.7 

Em se nsações de prazer ou de desgosto, a perso nagem não ocu lta o que 

sente como também confessa que a atração pela figura feminina nasceu pelo fascínio 

que lhe despertou o seu corpo belo e sedutor. Ao re lembrar a primeira noite que a 

viu , ele a firma ma ravilhado:"- Pois isto sim, q ue é mulher".8 A partir desse instante 

singular, ele a nali sa cuidadosame nte a natureza desse amor que é um p razer para os 

sentidos e uma a legria para alma. Esquecido das regras do amor cortês, o poeta se 

apa ixo na por uma pessoa em pa rticu la r e não por um a abstração. Ele percebe ime

diatamente que o amor é desejo de posse e que são estreitos os limites entre fatalida

de amorosa e escravidão voluntária. Reconh ece também que o amor é uma fo rça 

inexplicáve l que transfigura. É um descobrimento que se exprime num jogo ritmado 

de pa lavras sonoras que brincam de mudar de sentido à m ed ida que definem a nova 

emoção que habita o renascimento do novo ser: 

6 Dos poemas "'Gozo c Dor"' c" ão te amo", p. 269 c 292. 
7 Última estrofe do poema "Os cinco sentidos", p. 283. 
M Verso de '/\quela Noite!'", p. 257. 
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Sei que a vida era outra em mim, 
Que era outro ser o meu se1; 
Que uma alma nova me achei 
Que eu bem sabia não ter.9 

Maúldes Demetrio dos Santos 

C uriosamente, esse amor não nega o corpo nem o mundo. Inclui satisfa

ções e deixa escapar confissões e mágoas. Em versos de intensa concentração, o ena

morado revela seus diferentes estados d'alma- o prazer, a dor, o ciúme, a me lancolia. 

Na fantasia poética das Folhas caídas, a sed ução de amar faz o homem transcende r 

de sua co ndi ção temporal e a lçar vôos indizíveis mas não é um caminho pa ra a as

censão divina com o postulavam os neoplatônicos. Porque, para esse sujeito pensan

te, o vôo pressupõe a queda assim co mo a luz é inseparável da sombra. Figurante do 

jogo entre luz e sombra, o homem, nessa obra , se entrega aos momentos de paixão e 

sensualidade mas se percebe irremediavelmente só. Também a mulher, parceira nes

se jogo, padece das mesmas carências e está sujeita às mesmas dificu ldades. Reviven

do o mito do paraíso perdido, ambos são seres predestinados à dor e ao sofrimento. 

Às vezes, a mu lher surge na fi gura de um anjo fe rido, esquecido por Deus, que caiu 

na terra, perdendo sua cond ição divina. A visão do poeta concentra em si imagens 

que convidam a ver além das aparências: 

Vi-o eu, o anjo dos céus, 
O abandonado de Deus, 
Vi-o, nessa tropelia 
Que o mundo chama alegria, 
Vi-o a taça do prazer 
Pôr ao lábio que tremia ... 
E as lágrimas beba 

("O anjo ca ído", p. 259-260) 

A situação descrita lembra o trecho do Evangelho, no livro de Lucas, X, 18, 

no qua l Jesus fal a de Satã como um anjo que ele viu cair como um "relâmpago do 

céu". Por sua vez, o poeta testemunha a queda mas omite a luminosidade diabólica. 

O anjo perdido o atraí como uma força irresistível e ele deseja salvá-lo, porém em vez 

de redimi-lo, ele igua lmente imperfe ito, ca i sob seu domínio e juntos se perdem para 

sempre: 

Porque ele outra alma não tinha, 
Outra alma senão a minha ... 
Tarde, ai! tarde o conheci, 
Porque eu o meu ser perdi, 
E ele à vida não volveu ... 
Mas da morte que eu morri 
Também o infeliz morreu. 

("O anjo ca ído", p. 260) 

9 Trara-se da penúltima estrofe de "Aquela Noite!'', p. 258. 
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Outras vezes, a mulher se metamorfoseia em fl or, é rosa pálida sem espi

nhos, perfum ada e mimosa, cor de púrpura viva com matizes vivos e significativos, 

mas o sentimento de aflição pe rmanece pela impossibilidade de amar verdade ira

mente. Ora é o homem que está sob suspeita ora é a mulher. Ambos se reconhecem 

com suas possib ilidades e limites e o poeta tanto se projeta como suj eito quanto se 

considera objeto de análise. A mulher, interlocuto ra silenciosa, move-se no espaço 

que o poeta lhe destin a e apa rece quando por ele é requisitada. Ela não é do na do 

próprio discurso mas está su jeita a todas as sanções que a voz autoral im põe a si 

mesmo. 

Dessa form a, na versão garrettiana, a mulher não é a metáfora da pe rver

são, uma deusa inacess ível ou uma sa nta vene rada à distância, ob riga ndo o poeta a 

sublimar seus desejos mais ocultos. Ao contrá rio, ela é uma figura ambíg ua q ue se 

situa no espaço do amor e, como o homem, está emparedada nos labiri ntos da sol i

dão e da morte. O s instantes de amor são breves porque o amo r, apesar de sua pre

tensão espiritua l, é terrestre e mutável. Como Lúcifer, o luminoso, os amantes das 

Folhas caídas foram expulsos do pa ra íso e predestinados a viver aqui se us sonhos e 

desejos. 

N o entanto, Garrett se ap roxima de Pla tão quando na tentativa de esca lar 

esfe ras desconhecidas e saber mais sobre esse sentimento que possui o seu ser, ele 

reanima a idéia de que as a lmas se encontram nesse mundo pelas relações que ti ve

ram antes de descer à terra e enca rnar num corpo. Para um poeta educado na tradi

ção racionali sta do século XVIII, também o amor ou um caso de amo r é um episód io 

dotad o de sentido: e le nasce, se desenvolve e morre, e esse caminho tem um sentido 

que pode ser inte rpretado segundo uma causa lidade ou uma finalidade contudo, tra

tando-se desse poeta em pa rti cula r, responder sobre "o inferno de amar", sua origem 

e seu possível fim, não é uma tarefa fácil , por isso se pe rde em question amentos e re

corre a "uma fil osofia do amor" para invocar certas a firmações: 

160 

Este inferno de amar- como eu am o! 
Quem mo pôs aqui n'alma ... quem f oi? 
Esta chama que alenta e consome, 
Que é a vida -e que a vida destrói
Como é que se veio a atea1; 
Quando- ai quando se há-de ela apagar? 

Eu não sei, não me lembra: o passado, 
A outra vida que d'antes vivi 
Era um sonho talvez ... - foi um sonho
Em que paz tão serena a dorm i! 
Oh! Que doce era aquele sonha1: .. 
Quem me veio, ai de mim! Despertar? 

("Este inferno de amar", p. 266) 
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E quan to mai s medita sobre a natureza contraditória do amor e seus efeitos 

avassaladores mais se detém na idéia de que o amor acontece inesperadamente, é um 

acidente de tal forma prazeroso que tem o poder de transformar tudo à sua volta. 

Tempos depois, independente das transformações que o tempo acarreta, a sensação 

de felicidade permanece como uma remi niscê ncia daquele instante mágico em que 

as duas a lmas se viram pela primeira vez neste mundo. E ele conclui das suas lem

branças: 

Só me Lemb1·a que um dia formoso 
Eu passei ... dava o sol tanta Luz! 
E os meus olhos, que vagos giravam, 
Em seus olhos ardentes os pus 
Que fez ela? Eu que fiz?- Não 110 sei, 
Mas nessa hora a viver comecei ... 

("Este inferno de amar", p. 266) 

A evocação do instante amoroso se recorta numa cena memorável onde a 

realidade física (o dia de tanta luz) contrasta com a atitude do Eu distraído, meio 

"adormecido" dos sentidos (os olhos vagos giravam) q ue, por ação de "uns o lhos ar

dentes", sa lta para a vida. Como não co nsegue compreender melhor o que aconte

ceu, lhe resta rememorar a felicidade que ficou indelevelmente marcada em sua me

mória. 

Desse modo, é patente que a excitação sensória é uma realidade na poesia 

de Almeida Garrett e o Ideal de se buscar um amor só espiritual é uma impossibili

dade humana: "Ao infinito não se chega, porque deixa de o ser em se chegando a ele" 

("Advertê ncia" p. 242). Por isso o poeta não comete o erro de refugiar-se no son ho e 

nele almejar um ideal de amor ou de mulher. O amor é um caminho sinuoso que le

va à felicidade ou à desgraça. Nisso reside a sua sedução. 

Talvez toda essa reflexão sobre o amor tenha incomodado a conservadora 

sociedade portuguesa do século XIX, ávida por ler sobre os amores sublimes, vividos 

por seres excepcionais, de a lmas nobres e elevadas. Na verdade, não tem grande im

portância estética procurar nas Folhas caídas indícios dos amores vividos por Almei

da Garrett ou de enxergar no ''Anjo caído", o fantasma da Viscondessa da Luz mas 

de recon hecer um poeta dionisíaco para q uem o amor existe no campo plural da es

critura literá ria, é um discurso sustentado pela memória e marcado inevitavelmente 

pelas buscas e incertezas de seu autor. 
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Ü POETA E AS CARTAS DE AMOR 

Pescador da barca bela, 
Onde vás pescar com ela, 
Que é tão bela, 
Ó pescador? 

("Barca bela", p. 147) 

A verdade legada por Platão, co m o mito do andrógino, ganha a sua versão 

mais rom ânti ca no espaço das Cartas de amor à Viscondessa da Luz: o amor é de

sejo de completude e o remetente procura vencer a distância e se unir à sua metade 

ausente. O amo r proibido, pois a dama além de casada, vivia com o marido e procu

rava manter as aparências, é concebido como uma pa ixão dolorosa mas digna de ser 

vivida e em si mesma desejável. Di fe rente do poeta das Folhas que medita sobre o 

amor e editou o seu texto sem temer o preconceito da sociedade da época, o amante 

das cartas transborda de amo r e a ele se dedica com desvelo emocio nado, no entan to, 

não teve o cuidado de resguarda r a sua memória epistola r deixando com os amigos a 

decisão de cuidar do seu espó lio pessoal. Desse modo, as cartas de amo r têm uma 

histó ria che ia de reticências, com segredos e lacunas difíceis de serem pree nch idas 

por falta de documentos que fo ram deliberadamente destruídos . As re ferê ncias ta m

bém são muito poucas e todas elas se apoiam nas informações coletadas por G omes 

de Amorim na biografia do escritor. 

Conta que logo após a morte de G arrett, em 1854, ele, Pedro Pimentel de 

Brito, o testamenteiro do poeta, e seu amigo Manuel José Gonçalves se fecha ram na 

biblioteca da casa do escritor e após examinarem as ca rtas encontradas reso lveram 

"por piedoso respeito à memória do grande amigo desapa recido" queimar, sem dis

cussão, mais de cem cartas cujo remetente eram mulheres conhecidas do poeta. Como 

sabia também que havia um cofre onde Garrett gua rdava suas lembranças mais ínti

mas, resolveu abri-lo e lá encontrou "além de um retrato, made ixas de cabelo, fl ores 

secas e "mais de trezentas cartas, irmãs das cento e tantas" que já tinham sido q uei

madas. Pe rcebeu que elas se referiam à Viscondessa da Luz, o grande amor do poeta. 

Em comum acordo com os outros dois, decidiu que seria melhor envia r essas cartas 

à destinatária para que ela mesma resolvesse o que fazer com aquele mate ria l que 

lhe diz ia respe ito. 10 

Anos depois, por ocasião da escrita das Memórias, ele foi pessoalmente pro

curar a Viscondessa e pedir que lhe devolvesse as ca rtas. Ela respondeu que as havia 

queimado. O tempo passou e o assunto pa recia encerrado quando apareceu por vol

ta de 1899, uma edição com as ca rtas de amor de Ga rrett, mas o editor, Xavie r da Cu

nha, não citava o no me da "formosa dama por ser casada" e pa ra não p rejud ica r sua 

10 Reescrevo a narração de Gomes Amorim a partir do prefácio de José Bruno Carreiro publicado no livro Car
tas de amorà Viscondessa da Luz, 1954, p. 7-31. 
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famíl ia. Mu ito se especu lou sobre o assu nto e se descobriu que essas ca rtas fo ram 

parar, não se sabe por intermédio de q uem , n as m ãos do rico biblió filo açoria no, José 

do Canto, qu e adq u iriu o pequen o acervo para sua livraria. Em 19 14, m orre o filho 

da Viscondessa e o nom e d a destinatá ria d as cartas passa a fig u rar junto com o do a r

tista. E m 1954, fo i publicado o volu me q ue se tem notícia, com o prefácio de José 

Bruno Ca rre ira, porme norizando as in formações de Gom es Amo rim, as vinte e d u as 

cartas e u m retrato da fa mosa Rosa Montú fa r Infa nte. 

D a le itura do pequeno conjunto episto lar pe rcebe-se uma estruturação bem 

definida do enredo desse a mo r que os amigos não conseguira m destruir e mbora o te

nha m mutilado irre m ediavelme nte. O preâmbulo da pa ixão está m arcado pela per

turbação do rem eten te q ue, ao sentir-se atraído pela m ulher, não rem e mo ra os traços 

da figura sedutora, ape nas "os o lhos" qu e tivera m o poder d e o tra nsporta r para alé m 

da rea lidade física: ela pôs os o lhos nele, "não [sabe] por que m odo", ele a viu "com 

os olhos de alma". 11 

E sse acontecimento me morável transmigrou d a correspondência pa ra o te r

reno insólito d a fi cção, com um refina mento estético muito mais apurado. E m '/\qu ele 

baile", o poeta prime ira m ente descreve a dam a com de leite de sedutor. Repa ra na su a 

fo rma graciosa, a cabeça gentil , "a luz viva m as fri a do o lh ar", só depois é que se ocu

pa da fascinação q u e o envolveu q u ando seus olhos se e ncontraram . 

Na terreno epistola r, entreta nto, o missivista desloca a pa ixão do pla no te m 

po ral e abre espaço pa ra que o espiritua l se m anifeste em toda a sua e loquê ncia. O 
a mor flo resce afastado dos en sinamentos da ig reja que conden ava as relações extra

conjugais. A mulher ga nha uma dimensão q u e a to rna especialíss ima: Rosa abriga 

em si pode res na tura is e sobrenaturais. Rea lismo e misticismo se entrelaça m no cora

ção ena morado, q ua ndo escreve: 

Querida da minha alma, do meu coração, tu és realmente, e não m e iludo, és o anjo ce
leste que eu invoco desde que f ui capaz de ama1; que via na minha alma, belo, terno, 
amante, divino- mas que se ocultava aos meus oLhos, que se não rendia aos meus rogos 
ardentes para me aparecer- até que chegou o dia da minha redenção e que enfim Le
vantei os mew desanimados olhos para o alto e te vi. ( ... )Aceito, cheio de gratidão, o 
ceLeste dom do teu afeto, a preciosa dádiva de tua mão que veio amparar-me. (Carta 
XII, p . 73-74) 

Considera ndo-se a cultura li terá ria d e Almeida G a rrett não se pode de ixa r 

de reconhece r no enunciado das cartas uma exacerbação das características do am o r 

co rtês, revivido num contexto ul tra-româ ntico. Rosa é sacralizad a através da imagem 

de um anjo e, logo em seguid a, ult rapassa os limites da devoção para a tingir a ido la

tria. Através dos a nos, essa imagem de sa nta permanece m as inspira a profanação: 

'1\Jma , sentidos, coração, espírito, ocupas tudo, és senho ra de tudo. Isto já não é 

11 Há referências desse primeiro encontro nas Cartas Xlll [ 1846] c X IX [ 1851J. 
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a m o r, não é paixão, é m ania verdadeira: não posso pensar senão em ti, e não posso vi

ve r se não comigo" (C arta VI, p. 47). O rem etente, co m o o andrógino que suspira pe

la seu duplo, e ncena dife rentes p apé is na ten tativa de q ue o o u tro a pa reça, que o pro

teja, q ue se mi sture com e le. O devoto reverente sonha à vontade e se imagina usu 

fruindo d os ca rinhos d e sua Senho ra, numa ro tin a de vida sa ntificada pe los laços sa

grados de um m a trimô nio que se faria n o céu. Sente-se abraçado, reanimado pela 

imagem acolh edora qu e a en cenação lingüística lhe permite viver. E a ca rta ser ve 

ta m bém co mo um lenitivo pa ra a mulher que, pe lo to m da escrita, precisava ser con 

fortad a pelo ri sco qu e corri a ao se ve r prete rida pe lo a m ante. O texto discute com a 

ausência. O discurso se e leva e capta um estado de a lma exacerbado, as frases vê m 

aos borbotões, numa sofreguidão nervosa, nu m a â nsia de qu erer convencer. A d esti 

na tá ria pa rece faze r parte da própri a enunciação. É um am o r que atinge uma pro

fund idade e um comp romisso q ue bei ra o trágico: 

Não tu és a minha esposa sobre tudo o mais; és a minha vida, és o meu am01; és o pen
samento de minha existência toda, és a minha amante idolatrada, a minha Gisela di
vina, a amiga fiel do meu coração, és tudo, mas sobretudo e mais que tudo, és a minha 
esposa. Porque este é o nome sagrado com que te invoco do íntimo da minha alma, a 
apelação religiosa com que o meu coração brada por ti nos seus pesares e tristezas. Ou
ve, escuta e compreende-me bem, anjo, amor divino, Rosa adorada ( ... )As nossas míp
cias foram de alma, a alma que 11ão morre- e o co1po, os sentidos aqui não foram aces
sórios, fo ram meios, e m ais nada. (Ca rta XII, p. 74-75) 

De fa to, o E ros epistola r te m uma g randeza e uma g ravidade que con tras ta 

com o ama n te obsessivo e racion al das Folhas, no e n ta nto é muito m ais frágil e im

pote nte pa ra ve ncer os obstáculos q ue o estado c ivil da dam a impunha. Po r isso, o re

m ete nte tra nsforma a carta num objeto de fet iche como, se e la ao ser tocada, fosse e le 

m es m o por inteiro. H á uma impossibilidade de te rmina r o texto, um desejo de p ro

longa r a escri ta que vale com o um sucedâ neo da ausên cia querida. As dedicatórias 

são imensas, ocu pam linhas, numa ân sia ne rvosa e incontrolável de abso rver sua in

te rlocuto ra, caso pudesse: '!\d eus. T u sabes q u anto te q u ero, tu sabes que sou teu , 

teu só, todo, d e a lma, de coração, de tudo, qu e para m a is não tenho sentidos, ne m vi

da, nem n ada. Adeu s, adeu s"Y 

Desejoso, o missivista esperava respostas à a ltu ra do furor d emonstrado: ele 

se confia, se fa la, provoca, m ove m o ntanhas po r seu a m or-paixão e se volta para a 

destin atá ria exig indo a m esm a repercu ssão. Qua ndo Ga rre tt escreve : 

E nfim era meia-noite, chegou a tua cartinha: que alegrias, que beljós que lhe dei! T 
nunca foi recebido com o entusiasmo com que o acolhi ontem. -Ela é tão linda a tua 
carta, respira tanto am01; responde por tal modo os pensamentos da minha alma! Rosa, 
minha Rosa adorada, realmente nos amamos m uito, e um para o outro nascemos. 
(Carta VII, p. 49) 

12 Trecho d~tado de Agosto li [1846], p. 47. 
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Tem-se a certeza de que a Viscondessa correspondia com igual intensidade 

os ca rinhos recebid os, mantendo acesa a chama q ue aq uecia sua relação amorosa. 

D a mesma forma, desenha-se para o leitor pormenores informativos que o permi

tem reconstituir as estratégias utili zadas pelos ama ntes para driblar a bisbilhotice 

alheia: as cartas chegavam tarde da noite, eram entregues por um mensageiro cuj a 

identi dade é deliberadamente omitida. Elas insistiam nas juras de amor eterno como 

se o tempo fosse irreversível e os amantes pudesse m viver para manter aquele amor 

infinitamente. Também não é indiferente saber que, quando Ga rrett conheceu Rosa, 

ele tinha quarenta e sete anos e já vive ra muitos amo res infeli zes . Mais maduro, fazia 

projetos de unir-se a ela. 

o entanto, os momentos cruciais dessa relação também aparecem nas car

tas demonstrando que a mulher sofria com aquela situação e, mais de uma vez, pro

curou se afasta r, espaçando os encontros e até não escrevendo mais. Durante esse pe

ríodo, que coincide com o ano de 1849, Garrett co nta com a ajuda de Alexandre Her

culano mas não consegue vencer os ciúmes e, de acordo com Gomes Amorim, por 

pouco "a paixão fun esta não dá cabo dele". 

Passada a crise de 1849, as cartas XII c XIII, de doze e treze de novembro de 

1850 comprovam que os amantes se reencontraram. D esta vez, as cartas in fo rmam 

que, cumprido o ritual da paixão e superado o sofrimento , os amados se uniam para 

vivenci arem um amor mais confiante. A distância cumpria sua missão e, pu rgados 

de suas faltas, o di scurso epistolar se impregna de misticismo, abrindo as portas de 

um paraíso íntimo e particular onde o missivista podia viver sua fantasia pessoa l: 

"Nós não nascemos senão para nos amarmos muito e para não nos separa rmos nun

ca". E le insiste em empregar o termo "Núpcias divinas" e revive o mito da criação do 

homem à sua maneira. Rosa, que já apa recia nas cartas como uma intermedi á ria en

tre o céu e a terra, desempenha, nessa fase da vida do artista, uma função análoga a 

de D eus quando criou o primeiro homem à sua imagem e semelhança. É mais uma 

transgressão do poeta em nome do a mor: 

Há dois homem em mim, vida desta alma, um é o que vêem todos, o que fez a experi
ência, a sociedade e o conhecimento de suas misérias e nulidades- o outro é o que tu fi
zeste, é a criação do teu am01; a tua obra, e este vale muito decerto, porque é feito à tua 
imagem. (Carta XIV, p. 80) 

Completa-se, assim, a histó ria desse amor epistolar. Almeida Garrett conti

nuou preso ao "amor cortês" e, por ironia do destino, foi obrigado a viver sepa rado de 

sua Senhora, pois a dama perm aneceu casada c o a rtista solitário. Por ocasião da do

ença que lhe ca usou a morte, conta-se que Rosa o visitou apenas uma vez em no

vembro de 1854, e dele se afastou porque ele não queria que ela o visse morre r. No fi

nal de sua vida, o poeta tornou-se um melancólico, co nsciente do tempo q ue passa e 

da morte eminente. 
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Enfim, permaneceu o artista persisten te que teceu cantos de amor à amada 

incondicional. Nas Folhas caídas, fo i mensageiro de Dioniso, acorrentado ao corpó

reo e às exigências dos sentidos. É um amoroso delirante, paradoxa l, governado pela 

paixão, d ramático, desmesurado tanto na vida quanto na morte, que do seu amor 

confessa: 

Para ele nascer morri; 
E em meu cadáver nutrido, 
Foi a vida que eu perdi 
A vida que tem vivido. 13 

Nas Cartas, busca a perfeita reciprocidade: "Aceito, cheio de gratidão, o ce

leste dom do teu afeto, a preciosa dádiva da tua mão que veio amparar-me". 14 Eros 

conciliado contempla sua face no espelho e voa em direção à Beleza, ao mais alto de 

si, pleno do mais santo dos amores. 

ABSTRACT 

T his work aims to study the language o f love in Folhas caídas and 
Cartas de amor à Viscondessa da Luz by Almeida Garrett. His 

erotic and sensuous poems inspircd in a married woman, Rosa Montú 
far Infa nte, scandal izcd the Portugucse society o f the nineteenth centu
ry whilc his love letters, in secret, created a fi ction of divine and mystic 
aspects. 

13 Esse é o desfecho do livro primeiro das Folhas, 300. 
14 Da carta de 13 de novembro de 1850, 73. Uma das últimas que compõem o livro publicado. 
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