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RESUMO 

Robert D arnton, em O grande massacre de gatos, detém-se na pre
paração que Rousseau faz de uma sensibilidade que atravessará 

toda uma época . Perseguido após a publicação de Emílio, depois trans
fo rmado em amigo da revolução, Rousseau pa rece ser ponto de chega
da de uma época e ponto de partida de outra. Após sua morte e no cor
rer das décadas que nos põem dentro do século XIX, suas posições dian
te da vida, do ato de escrever e daquilo que faz de nós humanos (a lin
guagem) se transformam em paradigma de uma nova ordem que se vai 
instituindo: o poder burguês, a disciplina cristã, agora a serviço dares
tauração. 
A partir de Viagens na minha terra e de Portugal na balança da Euro
pa, discuto as linhas de convergência entre Garrett e Rousseau. Procu
rando me afastar do estudo comparatista pautado em fo nte/influência, 
assinalo alguns aspectos relativos às transformações de um conjunto de 
idéias transplantadas que adquirem assim especificidade na obra de 
Garrett. 

O 
título que escolhi para este trabalho apresenta por si só uma questão bas

tante ampla que começo a enfrentar. Aqui apresentarei um primeiro esbo

ço do que pretendo desenvolver em ensaio de ma ior fôlego. 

Venho ministrando cursos em g raduação e em pós-grad uação onde volta e 

meia me deparo co m a curiosa ligação da obra de Garrett com a de Rousseau. Posso 

lembrar aq ui a dedicação de Ga rrett em recolher n 'O romanceiro a poesia tradicio

nal, popular, româ ntica, no sentido que o romantismo alemão deu a estes te rmos1
• E 

o quanto me parece bem possível que a obra do mestre d e Genebra tenha influencia

do os principais teóricos e criad ores do romanti smo alemão. Cito Maria Ema Tarra

cha Ferreira : 

Assim, quer por influência de algumas das colectâneas inglesas citadas, quer devido ao 
romance pedagógico de Jean-Jacques Rousseau, editado em 1762- Émile ou de I'Édu-

· Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
1 Ver Zilbc rman, 1999, p. 97- 132. Ver também Ferreira, s)d., p. 5-31. 
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ca tion -,que opõe "bom seft,agem" ao homem deformado pela sociedade, o Roman
tismo alemão, procurando exprimir o que há de mais profundo e autêntico no indit,í
duo, valoriza igualmente tudo o que revele o passado obscuro e esquecido, mas armo
logicamente mais próximo do que a Antiguidade clássica. (Ferreira, s./d. , p. li ) 

Posso lembrar aqui ta mbém a circunstância em que Garrett parece te r es

crito O romanceiro, como bem atesta a ca rta-prcE1cio de ''Adosinda", ''Ao senhor 

Duarte Lessa": 

Uma circunstância fatal e terrível me fez voltar às minhas queridas antigualas. Lan
çado numa prisão pela maior e mais patente injustiça que jamais se ouviu, voltei-me 
para ocupar minha solidcío e distrair m ammguras do espírito, aos meus romances po
pulares, que sempre comigo têm andado, como uma preciosidade, que bem sei mio 
avalia ninguém mais, de que muita gente se rirá, mas que eu aprecio, e me ponho às 
vezes a contemplar e a estudar como um antiquário fanático ( ... ).Assim passei muitas 
horas de minha longa e amofinada prisão suavizando mágoas e distraindo pensamen
tos. (Garrett, s./d., p. 174) 

Na solidão da prisão, distante da vida em sociedade, Garrctt encontra os 

ecos do Portugal velho que as oligarquias caducas tentam destruir, o Portugal natu

ral, popula r, genuíno, verdadeiro, na sua acepção, é claro. 

Em Portugal na balança da Europa, Garrett defende uma história "natu

ral", uma "estrada triunfal" (Garrctt, 1963, p. 807, v. 1), que teria um rumo certo, que 

nada poderia deter, em direção à liberdade: "Diz-se,- c diz-se por caluniosos inimi

gos, assim como por loucos amigos - que a Nação portuguesa não está preparada pa

ra a liberdade. Qual é o homem ou o povo que não esteja preparado para o natural 

estado do homem social e da sociedade?" (Ga rrett, 1963, p. 800, v. 1). Deus daria o 

aval a tal caminho em direção ao Bem: ''Assim o espírito da liberdade ora mais vio

lento e geral , ora mai s sossegado e parcial, mas sempre constante em movimento, lu

ta contra a tirania, porque essa é a natureza sua , a do homem, e a da sociedade para 

a qual criou Deus o homem" (Garrett, 1963, p. 802, v. I). Deus deu ao homem, se

gu ndo Garrett, uma razão natura l, igual para todos: 

( ... ) é dever de todo o bem cidadão, de todo o homem verdadeiro amigo de sua pátria 
juntar quanto cabedal de luzes lhe deu Deus, quanto ganhou em estudo e experiência, 
e acender seu pequeno farol para o grande luminar da instrução do povo. 
O povo há-de etguer o braço; não o duvidemos; há-de pelejar, e há-de vence1: Façamos 
quanto em nós está para que bem o e1ga, bem peleje, bem vença, e bem saiba usar da 
vitória. (Garren , 1963, p. 804, v. I) 

A história teria então um andamento natural, que nada mais seria do que a 

"ordem da Natureza" (Garrett, 1963, p. 811, v. I) , que "a arte do homem, ( ... ) às ve

zes consegue retardar( .. . )", sem no entanto "impedi-la de todo" (Garrett, 1963, p. 

81 1, v. 1). Avançaremos um pouco mais, e descobriremos qual é o mundo de Quixo-
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te, em contra posição ao de Sancho, que Garrctt também nos aponta e m Viagens na 

minha terra c em O Arco de Sant'Ana. Veja mos o capítulo intitulado "Influência da 

religião na causa da humanidade", de Portugal n a Balança da Europa: 

Uma religião que declara e professa ser o Criador o único árbitro e senhor do Universo, 
todos os homens iguai:; diante dele, que promete amparo ao fraco e desvalido, ca:;tigo 
ao soberbo, que declara uma comum origem, uma lei comum, um j uiz comum de to
dos os homens, é a maior e mais certa e mais poderosa base de liberdade que pode en
trar na moral p1íblica dos povos. O espírito do Cristianismo quebra os ferros dos escra
vos, como/a os oprimidos, conforta os fracos, promete justiça aos agravados; e a espada 
de seu Deus vingador está, como a de Dâmocles, suspen:;a por um fio sobre a cabeça dos 
reis, lembrando-lhes a todo o instante que há leis superiores às deles, leis que igualam 
os homens na presença do supremo Arbitro de tudo. (Garrctt, 1963, p. 813, v. I) 

A história caminha para fora da história e para um C ristian ismo que não é 

o do presente, este si m corrompido pelas imposturas dos home ns. Vejamos ainda: 

( ... )a religião cristã foifeita o maior e mais poderoso auxiliar dos déspotas. Escusemo:; 
deduzir mais documentos: nomeemos a Inquisição, e tudo está dito e provado. 
Mas a índole do Cristianismo era outra; a pureza de seu espírito foi penetrado através 
das imposturas dos homens: a Providência, que tolerou tanto sacrilégio, pôs-lhe termo 
enfim. Os homens começaram a abrir os olhos, e a pretender examinar como era pos
sível que a Lei do Criadorfosse o maiorjlagelo da criatura. Pouco a pouco se conheceu 
a verdade: distinguiu-se entre Cristo e Barrabás; viu-se que a religião era boa e divina, 
sew traidores ministros péssimos e infernais. (Garrett, 1963, p. 813-8 14, v. I) 

Eu completaria dizendo que, para Garrctt, a relig ião é boa, c que é a socie

dade que a corrompe . Quando vier Quixote, a relig ião natural , a relig ião d:1 liberda

de, o Bem, não haverá ma is nada além, n ão have rá m a is o porvir. É a a nulação da 

história c do desejo. G arrett in siste na divisão homem/mundo, sendo este mundo 

responsável pelo que ocorre ao homem. No e nta nto, sua escrita atesta, como não po

deria deixar de ser, qu e o mundo e m que vive não é o mundo de D eus, não é o m e

lhor dos mundos possíve l, não é o mundo ig ual pa ra todos em seu caminho n atura l 

para o Bem. Embora clame por esta Verdade (única), qu e viria das mãos de D eus, es

critor do certo, m esmo que por linhas to rtíssimas, embora empreenda, talvez com o 

resultado desta fé no "Ignoto D eo" (Garrett, 1963, p. 159- 160, v. 2), todo um trabalho 

de doutrinação, e que é construção discursiva, passando pelo teatro, pelo roman ce, 

pela su a atuação como homem público, pelo seu tratado de educação, sua obra de ar

queólogo de Portugal n 'O romanceiro, pelo seu ensa io de homem do presente e do 

futuro med indo Portugal na ba lança da Europa, com tudo isto - que L acan chama 

n 'Seminário 7, de peso da razão e do dever (Laca n, 1995, p. 12 7- 144 )2 - Ga rrett v a i 

se depa rando a todo momento com a dúvida, o desamparo, a morte, o chão movedi -

1 Aponto aqui o capítulo "O objeto c a Coisa", inserido no bloco "O problema da sublimação". 
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ço sob seus pés. E não posso deixar d e dizer-lhes que onde nada falta , não há d esejo. 

O desejo se articula com uma falta radi cal. E o que Garrett busca é tamponar esta 

fa lta. Denegar a diferença sexual, e, mais do que tudo, o ca ráter subj etivo d a experi

ência humana no mundo, o que sig nifica dizer, o va lo r da vida, que é pa rticu lar, úni

co para cada ser falante. Freud fez o mundo entrar no homem, quando, em n'O mal

estar na civilização, escreve que não há regra de ouro, não há "o caminho certo", e 

que não haverá o mundo de Quixote, não haverá o Bem-estar. E isto porque a civili

zação, na rea lidade psíquica do homem, é sempre demais, excessiva, sempre ped e 

muito d e nós. Isto porque não há como obedecer ao mandamento universal: amar ao 

próximo como a si mesmo. E ste imperativo absurdo, pelo contrário, é fonte de ma is 

violê ncia . (Freud, 1988, p. 11 7)3 

Assinalei este ca ráter paradoxal da obra de Garrett, em '1\Jmeida Garrett: 

sua viage m, sua vertigem", ensaio escrito em 1992, e publicado em 1996. Na ocasião 

apontei a demanda por este mundo d e Quixote, que se faz por interméd io de uma 

razão supostamente de origem divina. Trabalhei especificamente com Frei Luís de 

Sousa e com Viagens na minha terra (David , 1996, p. 41-97) . O que acrescento aqui 

é verdadeiramente a perg unta: que Bem-estar é este que Garrett aponta? Um Bem

estar que não há, até porqu e, se houvesse, seria o fim do humano. Cami lo Castelo 

Branco irá ilustra r muito bem isto, em Coração, cabeça e estômago, quando Si lves

tre da Silva (aquele que tem a natureza no nome e no sobrenome, e que nem por isso 

encontra a Felicidade do modo como os discursos hegcmônicos de seu tempo a p res

creveram) , depois de perde r-se nos abismos d o Amor, depois de desiludir-se com o 

Portugal liberal, vai mo rre r de indigestão ao "abrigo" desta suposta natureza benfa

zeja. Silvestre d a S ilva renuncia à posição desejante, tanto na primeira parte do ro

mance (Coração), quanto na segunda parte (Cabeça) e na terceira (Estômago). Eis

so, que também é no final das contas uma posição, não se faz em nome de outra coisa 

se não de um idea l, com o qual o sujeito abre mão do que é mais próprio de si, extra

indo gozo de sua posição sacrificial. Silvestre não abre mão do ideal do amor, nem do 

ideal da sociedade sem mentira, do que resulta a visão da mesma como mundo regi

do por Tartufos, não abre mão do idea l da ha rmoni a suposta no contentar-se com o 

que a natureza, também supostamente, lhe prescreve. Se esse caminho escolhido pe

lo he rói de Camilo Castelo Branco é românti co, para chega r a essa asserção precisa

ríamos delimitar co m precisão maior o que é de fato romântico. h so quase sempre é 

muito difícil e não seria feito sem se pagar um preço também ao reducionismo (Fer

re ira, 1996, p. 9-26). Mas parece correto afi rmar que é a ironia do relato de Camilo 

que dá singu la rid ade à trajetória de Si lvestre da Silva c quebra a hege monia do mo

ralismo pedagógico e se ntimental no sécu lo XIX na lite ratu ra portuguesa. Esta no

vela de Cami lo dá um piparote no leito r. Refugia r-se no gozo, num suposto Bem-es-

3 Ver também a leitu ra que L,can fàz deste texto de Freud em Lacan, 1995, p. 9-57. 
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tardo corpo, é possível. Mas isto não é a Fel icidade. Nem muito menos deixa de ter 

um preço. Esta contraposição de Camilo aos idea is construídos de modo hegemôni

co- sobretudo com Garrett, em Viagens na minha terra, por ex em pio-, faz lembrar 

o Cândido de Voltaire. 

Carlos, de Viagens na minha terra , é o homem natu ral de Rousseau, mas é 

também o seu avesso. Isto é: é o "aleijão social". Ele realiza exatamente aqui lo que 

Rousseau quer afastar de Emílio. 

Poucos filhos do Adão social tinham tantas reminiscências da outra pátria mais antiga, 
e tendiam tanto a aproximar-se do primitivo tipo que saíra das mãos do Eterno, force
javam tanto por sacudir de si o pesado aperto das contrições sociais, e regenerar-se na 
santa Liberdade da natureza, como era o nosso Carlos. ( ... )Carlos( ... ) era bom e verda
deiro no primeiro impulso de sua natureza excepcional; mas a reflexão descia-o à vul
garidade da fraqueza, da hipocrisia, da mentira comum. (Garrett, 1963, p. I 08, v. 1) 
Dúvida, incerteza, vaidade, mentira, deslocavam e anulavam a bela organização da
quela alma. (Garrett, 1963, p. 108, v. I) 
Oh/ eu sou um monstro- diz Carlos em carta a j oaninha-, um aleijão social deveras, 
ou não sei o que sou. (Ga rrctt, 1963, p. 194, v. 1) 

Rousseau acreditava que o Emílio deveria ser educado na cidade. Sua edu

cação, em consonância com os preceitos da natureza, deveria levá-lo seguramente, 

com o auxílio da razão, a não se r escravo nem das aparências da vida mundana nem 

do dinheiro. Como isto não se cumpre com Carlos, será correto então dizer, dentro 

da lógica do rousseauísmo, que sua natureza foi corrompida. 

De fato, tal travessia apontada em direção à natureza é ilusão, o que Freud 

chama de satisfação substitutiva, em contraste com a realidade (Freud, 1988, p. 83). 

Voltairc tinha estes derivativos em mente quando termina o Cândido com o conse

lho para cu ltivarmos nosso próprio jardim. Mas também não o faz sem iron ia ... 

]e voudrais savoir Leque! est Le pire, ou d'être violée cent Jois par des pirates negres, 
d'avoir une Jesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être Jouetté et 
pendu dans un autodafé, d'être disséqué, de ramer en galere, d'éprouver enfin toutes 
les miseres par Lesquelles now avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien Jaire? 
(Voltaire, 1968. p. 298) 
- Desejaria saber qual é pior: ser violada cem vezes por piratas negros, perder uma 
nádega, receber açoites dos búlgaros, ser batido e enforcado num auto-de-fé, ser disse
cado, remar numa galera, experimentar enfim todas as misérias por que já passamos, 
ou ficar aqui sem fazer nada? (Volta ire, s./d., p. 184) 

A esta indagação da velha, numa das cenas finais, Cândido responde com 

outra pergunta também : "'C'est une grande question', dit Candide". (Voltaire, 1968, 
p. 298);- '"Eis uma gra nde questão' d isse Cândido". (Voltaire, s./d., p. 185) 

Já que este mundo está longe mesmo de se r o melhor dos mundos possível, 

como conseguir a fe licidade e manter-se afastado do sofrimento? Esta parece ser 

uma pergunta central para Rousseau. Freud a formu lará também no "Mal-estar na 
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civi lização" e em "O futuro de uma ilusão". De saída, Freud está longe de reconhecer 

no homem a bondade natural. Pelo con trário, o homem faz violência até contra si 

mesmo. Por isso, para o mestre de Viena, a civilização é necessária. Necessária e im

perfeita. Porque as leis e regras da civilização só podem ser feitas pelo homem. E, 

uma vez feitas, nenhuma delas será igualmente confortável para todos. A religião, 

enquanto parte desta civi lização, é a ltamente contestada por Freud: ''A religião res

tringe esse jogo de escolha e adaptação, desde que impõe a todos o seu próprio cami

nho para a aquisição da felicidade e da proteção contra o sofrim ento". (Freud, 1988, 

p. 93) 

Rou ssea u, por co nsiderar a razão - da qual se julga intérprete - expressão 

do Cristianismo, oferece então ao crente a culpa, se porventura a regra de ouro anun

ciada por seu projeto de Verdade parecer não se cum prir. Ou uma submissão incon

dicional, se está no horizonte o cumprimento dos desígn ios de Deus e da Natureza 

tal como ele os entende. Foi nesses rastros que Alexandre H erculano situou o verda

deiro Cristianismo num tempo pretérito primordial, fora da História, onde as leis 

"naturais" cristãs, em seu projeto, se sobrepunham às leis humanas.4 E Ga rrett não 

se cansou de repetir que "o C ristiani smo é a religião da liberdade" (Ga rrett, 1963, p. 

812-813), voltando então todo o seu trabalho para um futuro, que, curiosamente 

aboliria o tempo. Garrett quer por fim ao engano a que se vê condenado: 

Beleza és tu. L uz és tu. 

Verdade és tu só. Não creio 
Senão em ti; o olho nu 
Do homem não vê na terra 
Mais que a dúvida, a incerteza, 
A forma que engana e erra. 
Essência!, a real beleza, 
O puro amor - o prazer 
Que não fadiga e não gasta ... 
Só por ti os pode ver 
O que inspirado se afasta, 
Ignoto Deus, das ronceiras, 
Vulgares turbas: despidos 
Das coisas vãs e grosseiras 
Sua alma, razão, sentidos, 

A ti se dão ( ... ) 
(Garrett, 1963, p. 159- 160, v. I) 

E assim ingressar numa essência, o que significa di zer também: fora das 

leis da linguagem. Assim como Rousseau, Garrett quer abolir o simbólico, em nome 

da Verdade, quer tamponar a falta constitutiva de todo ser falante, e erguer acima de 

todos, e para todos, uma razão ún ica, um dever único, onde as particularidades de 

4 Ver "Cartas sobre a história de Portuga l". In : Hercu lano, s/ d , p. 131. Ver também Oliveira, !997, p. 28-34. 
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cada ser falante não contam.s No registro romanesco, na meditação pedagógica, nos 

ensa ios de teor político e filosófico, tanto Garrett quanto Rousseau se inscrevem numa 

trad ição dentro da qual o sujeito está morto para o desejo. 

ABSTRACT 

I n O Grande Ma ssacre dos Gatos, Robert Darnton detains him se lf 
on the preparation that Rousseau has made of se nsibi li ty, which will 

go through an age. Persecuted after Emílio was published, then trans
formed in a friend o f the revolution, Rousseau seems to point out both 
the begi nning of a period and the ending of a nother. After his death 
and going through decades that put ourselves into the nineteenth cen
tury, his positions towards life, the act of writing and w hat make our
sclves human beings (the language) have transformed into a new order 
paradigm which has been setting up bourgeois power, C hristian disci
pline, then serving restoration. 
Using Viagen s na minha terra and Portugal na balança da Europa I 
discuss where Garret and Rousea u converge. Trying to abstain myself 
from the comparative study based in source/influence, I point out some 
aspects concerni ng the changes of a transplanted group of ideas that 
acqu ire sing ularity in Garrett's works. 

5 Ver Starobinski, 199 1. Especialmente o capítu lo 6: p. 13 1-186. Ver Sole r, 1998. Especialmente os capítulos "A 
literatu ra como sintoma" c "Rousscau , o símbolo": p. 13-62. Ver também Rouanet, 1998, p. 37-56. 
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