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Resumo

Tento aqui uma sucinta descrição da intertextualidade na ficção de
José Cardoso Pires. Nos seus contos, crônicas e romances, Car-

doso Pires constrói um discurso cerrado de interseções, mais visí-
veis ou mais disfarçadas, com os discursos literário, jornalístico, pu-
blicitário, histórico, judiciário, bíblico… Retomando palavras já an-
tes ditas (inclusivamente por ele mesmo, em outros lugares da sua
obra) Cardoso Pires coloca a sua escrita sob a égide da ironia de
menção que é manifestação de consciência histórica.

Palavras-chave: Intertexto/intersecção; Memória/consciência histó-
rica; Ironia como menção.
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retendo aqui descrever, sucintamente, alguns aspectos da intertextualidade
na obra de José Cardoso Pires.

São os intertextos aquelas interseções com palavras e saberes provindos de
tempo-espaços outros, sem as quais nenhuma literatura existe. Marcado sempre
pelo que se escreveu antes, retornando a passados mais ou menos distantes (e en-
trançados das mais variadas formas), o texto literário é um campo arqueológico
onde os leitores escavam e remexem, desta forma espelhando o trabalho que, an-
tes de nós, e para nós, fez o escritor.

A retomada de discursos outros, de qualquer natureza e de variadas ori-
gens geográficas e culturais, pontua insistentemente toda a obra cardosiana, que
assim se constrói, em definitivo, sob a égide da chamada “ironia de menção”, efi-
caz estratégia para re-consciencializar e re-problematizar enquadramentos his-
tórico-culturais e simbólicos, bem como para enriquecer horizontes hermenêu-
ticos. Estas apropriações da palavra alheia podem ser reconhecíveis a um primei-
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ro olhar, podendo, em outras circunstâncias, estar tão disfarçadas na palavra do
narrador que quase nos escapam. E, se no primeiro caso o discurso cardosiano
encena, com finalidades muitas que aqui não cabe ponderar, a natureza histórica
de qualquer dizer literário, no segundo a menção, disfarçada, obriga-nos a entrar
naquele jogo chamado “do olho vivo”, tantas vezes referido em O delfim, e tão
propício a estabelecer cumplicidade intelectual, afectiva e emocional entre tex-
tos e leitores. Um percurso, ainda que relativamente rápido, da obra de Cardoso
Pires pode ilustrar a extraordinária densidade do tecido de interseções com os
mais variados discursos. Deixo ao cuidado do leitor mais fundas ponderações so-
bre as conseqüências estéticas e as implicações ideológicas, culturais, históricas e
simbólicas de uma estratégia discursiva do tipo da de Cardoso Pires.

M
Interseções com o conto infantil (e, por esta via, com a tradição oral) sus-

tentam todas as narrativas reunidas em O burro-em-pé, inclusivamente “Dinos-
sauro Excelentíssimo”.1 No mesmo volume, naquela espécie de noveleta intitu-
lada “Celeste e Làlinha por cima de toda a folha”, as interseções se enriquecem
com a ajuda de estratégias comunicativas que Cardoso Pires foi buscar às histó-
rias em quadrinhos. Enquanto isto, Balada da praia dos cães2 oferece interseções
permanentes, e muitíssimo entrançadas, com duas fontes documentais: uma é
constituída por peças judiciárias relativas à investigação e julgamento de um cri-
me efetivamente ocorido nos arredores de Lisboa, na década de sessenta, e co-
nhecido como “o crime da praia do Guincho”. A outra fonte é constituída por
imprensa da época. Um cartaz publicitário, também da altura do crime, confere,
pela retomada de artes plásticas, mais amplitude às interseções e desempenha,
creio eu, papel fundamental em dois planos: numa espécie de espelhamento, por
força da referência icônica, da preocupação concretizante, documental, da narra-
tiva, e no aprofundar da vertente amarga da ironia cardosiana nessa obra: um país
fascista fazia, no estrangeiro, o marketing turístico com base na imagem da tran-
qüilidade… Uma comparação entre o discurso da Balada da praia dos cães e as
fontes documentais3 jornalística e judiciária mostra o requintadíssimo trabalho
de recuperação, para o literário, de discursos de outras proveniências e diferentes
finalidades.

1 A primeira publicação deste conto, feita em volume autónomo, é de 1972; a de O burro-em-pé é de
1979.

2 Já o título do livro traz uma interseção: o termo “balada” alude a uma série televisiva americana, de
assunto policial, em exibição em Portugal no início dos anos 80: Balada de Hill Street, no original
Hill Street Blues.

3 … que incluem, aliás, fotografias da descoberta do corpo e da posterior reconstituição do crime…
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Em mais tipos de interseções abunda a obra cardosiana. O leitor recordará
as visitações – talvez sobretudo sintáticas – da linguagem publicitária que caden-
ciam a escrita de Alexandra Alpha, tendo seguramente também na memória as
retomadas de traços do discurso argumentativo, ou do discurso científico, por
força de inserção de notas de rodapé, como ocorre em O anjo ancorado e em O
delfim. Encenações fortes, enfatizadas, da ironia de menção (e o que se mencio-
na-se é modelo discursivo entendido, pelo menos em princípio, como não ficcio-
nal), os rodapés parecem ter mais uma função: com efeito, jogando entre o lúdi-
co-irónico, de um lado, e o sério, de outro lado, eles ajudam a conformar a tópica
da autoridade, nunca abandonada – embora muitas vezes, sem dúvida, disfarça-
da, pelo Autor.

 Em O delfim, a freqüência de interseções complexifica absolutamente o
discurso e nos conduz não apenas a permanentes recontextualizações, como a
consciencializar um processo importante na produção de sentido para a escrita
cardosiana: refiro-me ao processo de renovação de horizontes de indagação e de
entendimento. De cada vez que varia o intertexto, e com ele o contexto, somos
obrigados a reajustar o olhar e, com ele, os componentes do sentido. Para além
de retomadas dos tipos de discursos cuja presença já assinalei em outros livros, a
personagem que n’O delfim se denomina “Escritor” cria duas grandes fontes es-
critas de interseções: os seus próprios “apontamentos”, redigidos por ocasião da
anterior viagem à Gafeira, e uma Monografia do século XVIII, cujo autor o Es-
critor considera “Mestre”.4 Enquanto isso, na extraordinária seqüência do Bode-
gón do Engenheiro Palma Bravo, as interseções recuperam de Xenofonte a Gar-
cia Lorca, com paragem em muitas outras estações, uma delas a do toureio à es-
panhola, que revisitamos enquanto tradição e corpo legendário. Dados do qua-
dro simbólico português também se retomam, em O delfim, o mais crucial deles
sendo o mito sebastiânico, que vemos revertido no banquete das enguias.5

M
Particularmente generosos em interseções são os contos reunidos em A

república dos corvos. A primeira interseção, conferindo unidade a todo o livro,
remete para a tradição dos bestiários, fato para que a epígrafe “‘Cada homem
transporta dentro de si o seu bestiário privado’ – disse o Juiz” chama desde logo
a atenção. Construída a partir do conto “Ascensão e queda dos porcos voado-

4 Em Alexandra Alpha referem-se uns “papéis de Alexandra” ...
5 Sobre o tratamento do mito sebastiânico em O delfim, cf. LEPECKI, M. L. Ideologia e imaginário:

ensaio sobre José Cardoso Pires. Lisboa: Moraes Editores, 1978. Retomada sistemática do mesmo
mito encontra-se, também, em “Nós aqui por entre o fumo”. In: O burro-em-pé. Lisboa: Moraes
Editores, 1979.
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res”, essa epígrafe é um bom exemplo das complicadas feições que pode exibir a
estratégia intersectiva em Cardoso Pires. Na verdade, a frase apresentada, na aber-
tura do livro, dentro de rigoroso modo citacional – entre aspas, e acompanhada
pela indicação de quem a produziu –, não corresponde, de modo algum, às exatas
palavras proferidas pelo juíz. O que ele diz é “cada um traz dentro de si os seus
animais particulares”. Cabe ao Dr. Sequerra pôr a mesma idéia em outras pala-
vras: “Se bem entendo, (...), nesse caso todos nós carregamos uma espécie de
bestiário privado, é isso?”. Vem o Autor e trunca as duas falas, cruzando, em se-
guida, o que delas deixa ficar. Como se não bastasse, substitui por palavras suas,
traduz, parte do que pelas personagens foi dito: e temos “cada homem” onde tí-
nhamos lido “cada um” e “todos nós”. Ainda nos contos de A república dos cor-
vos, encontramos, em interseções cerradíssimas, verdadeira peregrinação a espa-
ços verbais dos mais diferentes tipos, referências à tradição legendária de Lisboa,
a Fernando Pessoa, a T. S. Elliot, a Kafka, a Tabucchi, aos Beatles. Aos últimos
presta Sandra Lulu quotidiana homenagem gorgeando “Yellow Submarine” e “All
you need is love” transformados em “Ela e o seu marido” e “Oh Leonilde is love”
– cada um faz o que pode, a mais não estando obrigado…

No mesmo livro, como, de resto, em muito da sua restante obra, Cardoso
Pires insere, ainda, interseções com a sua própria escrita. É o que se vê na abertu-
ra do conto “Lulu”: “Duma vez por todas: a nebulosa Rua do Bisonte que eu con-
tei no romance de Alexandra Alpha não se chamava nada assim e se calhar nunca
existiu”. Refira-se, ainda, como típica da intertextualidade cardosiana, a sabedo-
ria popular. Ali vai Cardoso Pires buscar provérbios que cita ipsis verbis ou modi-
ficados.6 Não raro, deparamos pseudo-provérbios, enunciados da inteira respon-
sabilidade do Autor, feitos no absoluto respeito da atmosfera e até do ritmo do
ditado popular.

M
Presentes de muitos modos, entrançadas com diferentes arbítrios e não

menos variadas implicações no trabalho interpretativo do leitor, as interseções
são particularmente interessantes em Dinossauro excelentíssimo.7 Ali se revisi-

6 Em “Nós aqui por entre o fumo” (PIRES, 1979), lê-se: “em casa onde todos têm razão sobra a fome
e chove o bofetão”.

7 Por trás desse texto há uma história real: quando, por inícios de Outubro de 1969, Cardoso Pires se
preparava para seguir para Inglaterra, onde estaria como visiting writer no King’s College de Lon-
dres, Rita, a sua filha mais nova, então em véspera dos seus doze anos, pediu ao pai que lhe escrevesse
uma carta pelo aniversário. Cardoso Pires prometeu fazê-lo e cumpriu, mas com um pequeno por-
menor: começada a carta, com ela se entusiasmou de tal maneira que decolou para outros vôos. E
acabou escrevendo Dinossauro excelentíssimo. Em vez de uma carta de aniversário, a Ritinha, três
anos depois, ganhou um livro...
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tam os Evangelhos de Lucas e João, numa tecelagem intertextual de tal forma
cerrada que não tenho dúvidas: Cardoso Pires terá estudado com muita atenção
os quatro evangelistas canônicos (e porventura todo o Novo Testamento) para
escolher as narrativas que melhor lhe permitissem colocar Salazar como inversão
paródica da figura do Cristo retomando, da vida do último, dois tipos de episó-
dios: os mais popularizados pelo que se costuma (ou costumava) chamar “His-
tória Sagrada” e aqueles outros cujo conhecimento depende, na verdade, de um
convívio mais íntimo com as narrativas dos dois Evangelistas.8

Na história do “Dinossauro I, Imperador e Mestre”, um requintado siste-
ma de acoplagens e justaposições, casando tempos e amalgamando espaços da
vida do Cristo (sempre revertida em “vida do Dinossauro”), propicia efeitos irô-
nicos, humorísticos e sarcásticos particularmente notáveis. Exemplo disso é a
descrição da viagem em direção à “cidade dos doutores”: ali se sobrepõem, ema-
ranhados, o episódio evangélico da fuga para o Egito (aliás, só referido no evan-
gelho de Mateus) e a entrada triunfal de Jesus em Jerusalém. E se, em outra altura
do texto, qualquer leitor pode reconhecer, ao primeiro olhar, a referência ao epi-
sódio de Tomé, menos fácil talvez seja destacar, do novelo de interseções, a his-
tória dos discípulos de Emaús ou a glosa, na figura dos censores do Fascismo, ao
tema dos “servidores da palavra”, posto por Lucas na abertura do seu Evangelho.

É, de resto, o tema da palavra – proibida, permitida, obrigatória, ou substi-
tuída, tudo sempre em obediência às necessidades e aos desígnios do Poder – que
claramente representa, em Dinossauro excelemtíssimo, a aberração que todo
fascismo é. Para mostrar o fascismo enquanto perversão do verbo (irmã gêmea
da perversão do Poder), quis Cardoso Pires buscar, para a reverter parodicamen-
te, a figura do Cristo. Não o tomou enquanto Filho de Deus ou eventual funda-
dor de uma religião, mas como uma figura secular, o Rabi, o Mestre, o intérprete
de leis e o criador da nova lei – “Estado Novo” com sinal contrário ao do propos-
to por Salazar. No quadro da nossa tradição cultural e civilizacional, Cristo é a
figuração máxima da palavra enquanto instrumento de libertação e garantia de
liberdade. O “Imperador e Mestre” de Cardoso Pires também figura a palavra,
mas com sinal absolutamente contrário.

M
Recorrentes em toda a escrita cardosiana, essas e outras muitas interseções

(freqüentes vezes tão discretas que se fazem quase indetectáveis), pagando reite-

8 Para uma descrição pormenorizada de Dinossauro excelentíssimo nessa perspectiva, cf. LEPECKI,
M. L. O intertexto evangélico em Dinossauro excelentíssimo. In: lusobrasilica- i protagonisti del
recconto/4, Roma, Bulzoni, 2003, reproduzido em LEPECKI, M. L. Uma questão de ouvido: en-
saios de Retórica e de interpretação literária. Lisboa: Publicações Dom Quixote. (No prelo).
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Abstract

This essay is a rough description of intertextuality in the oeuvre of
José Cardoso Pires whose novels and short-stories pick up ele-

ments from different oral and written sources: literary, journalistic,
judiciary, historic, popular sayings... This visitation of tradition en-
acts the Author’s historical consciousness and is intimately connected
with the main trait of his discourse: irony.

Key words: Intertext/intersection; Memory/historical conscious-
ness; Irony/mention.

rado tributo à ironia de menção, são também estratégias de legitimação do texto.
Uma legitimação que ancora o que agora lemos em saberes remotos e recentes,
geograficamente próximos e afastados, saberes provindos da malha da escrita
erudita ou das aladas vozes da sabedoria popular. Ancorados embora, os textos
também flutuam. Oferecem, generosos, novos lugares e novos pretextos para a
nossa indagação, instituem recantos privilegiados onde, a cada releitura nos emo-
cionamos perante uma inteligência e um espírito que sabem, ambos, procurar na
memória da nossa tradição, os pontos de apoio, e a alavanca, que nos permitem
mover o mundo da nossa própria identidade.


