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Resumo

m dos principios basicos da critica literaria contemporinea resul-

ta na produ¢io de um saber narrativo, engendrado pela conjun-
¢io da teoria e da ficcio e pelo sentido precirio e inacabado do co-
nhecimento. J. F. Lyotard, ao se valer dos pequenos relatos como res-
posta as grandes narrativas, circunscritas a projetos de natureza glo-
balizante, reforga o aspecto interdisciplinar da narrativa como forga
legitimadora de virios discursos. O género narrativo rompe com o0s
critérios rigidos da ciéncia e transforma a critica, a literatura e a pré-
pria lingua em laboratérios experimentais do saber.
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m dos principios basicos da critica literdria contemporanea resulta na pro-

dug¢io de um saber narrativo, engendrado pela conjuncio da teoria e da

ficcdo e pelo teor documental e simbélico do objeto de estudo. O saber
narrativo, ao retirar do discurso critico o inv6lucro da ciéncia, distingue-se do
mesmo através de sua atitude avessa 2 demonstragio e 2 especulagio, ao se con-
centrar na permanente constru¢do do objeto de anilise e nos pequenos relatos
que compdem a narrativa literdria e cultural. A forma ensafstica, ao inscrever-se
sob o signo do precirio e do inacabado, ajusta-se a reflexdo narrativa que joga
com os intervalos e os lapsos do saber, permitindo o gesto de apagar e de rasurar
textos que se superpoem (LYOTARD, 1986). A desmitificagio das metanarrati-
vas legitimadoras da ciéncia e da integridade iluséria do sujeito encontra em Lyo-
tard um de seus maiores defensores, ao lado de Roland Barthes, ao optar pelos
fragmentos de biografias, os biografemas. Privilegia ainda o critico francés o sa-
ber da escrita como enunciacio, colocando-o em desacerto com o discurso da

ciéncia, da mesma forma que Lyotard, ao se valer da metifora do relato como
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resposta a inoperancia dos grandes textos, circunscritos a projetos de natureza
totalitria e globalizante. O saber narrativo dos pequenos relatos nio ird, contu-
do, atuar como forga legitimadora, distinguindo-se por um caminho avesso a
demonstragio e a especulacio. Através do pluralismo irredutivel dos “jogos de
linguagem”, insiste-se sobre a presenca do aspecto local dos discursos, dos com-
promissos e na precariedade das legitimagdes.

Ampliando a rede de metiforas em torno do saber narrativo, cite-se o tra-
tamento singular que Ricardo Piglia fornece a relagio entre a criagio literdria e o
género policial. Predomina, em seus escritos, a articulagio engenhosa entre criti-
ca e ficgdo, politica e ficgdo, teoria e ficcio, mediatizada pela metifora do relato
policial, constituindo-se em relato parapolicial. Essas instincias discursivas se
ficcionalizam mediante o entrecruzamento de narrativas préprias ao universo
politico, literario ou histérico, configurados por crimes e complds organizados,
criminosos e detetives, impressdes digitais e marcas autorais espelhados nas fi-
guras do autor e do critico, nas citagdes roubadas e nos textos clandestinos. A
novela policial é, para Piglia, a “grande forma ficcional da critica literaria”. Walter
Benjamin j4 havia estabelecido a relagio entre critico e detetive, assinalando ain-
da que os criminosos dos primeiros romances policiais sio homens pertencentes
a burguesia, deixando no interior das casas suas marcas e impressoes, tracos que
o detetive terd de decifrar como se fosse um texto.

O método analitico freudiano guarda também semelhangas com a técnica
policial de investigagio dos fatos, através da exploracio de truques de esconde-
esconde, da articulagdo hermenéutica entre o visivel e o invisivel, prépria da “ci-
éncia de Pandora”: abrir a caixa portadora de males. Considere-se ainda que a
prética psicanalitica se produz, de forma literal e metaférica, num espago intimo
e privado, no interior de uma sociedade burguesa e conservadora do final do
século XIX, na cidade de Viena. Pautado pelo rigor policial das narrativas nove-
centistas e pela estrutura romanesca dos folhetins, Freud constréi a histéria dos
casos de histeria segundo um modelo ficcional de criacio. Ao construir roma-
nescamente os relatos das clientes histéricas, nos quais o analista se coloca como
personagem, as transfiguracoes sofridas pelo narrador inauguram a descoberta
freudiana do romance familiar e do tratamento psicanalitico como uma versio da
relacio amorosa.

Os estudos pioneiros da nova histéria e da meta-histéria utilizam-se tam-
bém da narrativa como modo de contar os acontecimentos, recurso amplamente
derivado do género constituinte do romance e da narrativa em geral. A mudanga
de perspectiva em dire¢io ao objeto histérico permite o questionamento dos
antigos enfoques analiticos, centrados nas datas impostas pelo discurso oficial,

nos grandes acontecimentos ou na énfase concedida aos nomes consagrados pela
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mitologia politica. Cenas domésticas e aparentemente inexpressivas para a eluci-
dagdo dos fatos histéricos passam a compor o quadro das pequenas narrativas,
igualmente responsaveis pela construgao do sentido subliminar da histéria. A
literatura, rica em cenas dessa natureza e prédiga na arte das subjetividades, é
convocada a servir de corpus analitico para o discurso histérico, o que contribui
tanto para a dilui¢do de fronteiras disciplinares quanto para a exploragao de nar-
rativas ficcionais com valor enunciativo e como procedimento de escrita. O ob-
jeto literdrio deixa de ser privilégio da critica literdria e se expande para outras
areas, numa demonstragio de estar a literatura se libertando das amarras de um
espaco que a confinaria para sempre no ambito das belles-lettres.

Peter Burke, no artigo “A histéria dos acontecimentos e o renascimento da
narrativa”, assinala a mudanga na metodologia frente aos objetos da histéria,
assim que o modo narrativo passa a ocupar o lugar do analitico. Pela prépria
concepgao da escrita histérica como género narrativo e marcada pela categoria
temporal, a abordagem do historiador se modifica em favor dos acontecimentos
que antes nio tinham importincia para a anilise, reforgando a fungio do histori-
ador que é a de sempre estar contando uma histéria. E o que é mais importante:
essa histdria estd sujeita a interpretagdes parciais, pelo fato de estar o narrador
utilizando de um ponto de vista pessoal e estar ciente das multiplas vozes que

entram nesse processo criador:

Em primeiro lugar, poderia ser possivel tornar as guerras civis e outros conflitos
mais inteligiveis, seguindo-se 0 modelo dos romancistas que contam suas histérias,
partindo de mais de um ponto de vista. (...). Tal expediente permitiria uma inter-
pretagio do conflito em termos de um conflito de interpretagdes. Para permitir
que as “vozes variadas e opostas” da morte sejam novamente ouvidas, o historia-
dor necessita, como o romancista, praticar a heteroglossia. (BURKE, 1992, p. 337)

O saber dramadtico, segundo a concepg¢ao de Roland Barthes, suplanta o
epistemol6gico, ao operar nos intersticios da ciéncia e promover a encenagio de
subjetividades. Esse saber, aliado ao narrativo, permite compor a categoria do su-
jeito literdrio e do sujeito critico, para assegurar a necessidade de se pensar no mo-
vimento duplo do sujeito-autor na cena enunciativa, do narrador que se afasta e
a0 mesmo tempo se aproxima do objeto. A distincia tedrica entre o artigo de
Barthes de 1968, “A morte do autor”, e a encenagio de subjetividades levada a ca-
bo por um sujeito entre o distanciamento brechtiano e o desejo de se expressar,
se justifica pela presenga do autor nio mais como ausente do texto, mas que se
impde na condigdo de ator e de narrador. Preserva-se, portanto, o conceito de
autor como ator no cendrio discursivo, considerando-se o seu papel como aquele
que ultrapassa os limites do texto e alcanga o territério biogrifico, histérico e

cultural.
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A NARRATIVA LITERARIA COMO PRODUTORA DE FICCOES

Uma das cenas mais famosas da histéria da filosofia é um efeito do poder da lite-
ratura. A comovedora situagiao em que Nietzsche, ao ver como um cocheiro cas-
tigava brutalmente um cavalo caido, se abraca chorando ao pescogo do animal e o
beija. Foi em Turim, no dia 3 de janeiro de 1888, e essa data marca, num certo sen-
tido, o fim da filosofia: com este fato comega a loucura de Nietzsche que, como o
suicidio de Sécrates, é um esquecimento inesquecivel na histéria da razio ociden-
tal. O notavel é que a cena é uma repetigio literal de uma situagio de Crime e cas-
tigo de Dostoiévski (Parte I, Capitulo 5), na qual Raskolnikov sonha com uns
camponeses bébados que batem num cavalo até mati-lo. Dominado pela compai-
x30, Raskolnikov se abraca ao pescogo do animal caido e o beija.

Ninguém parece ter reparado no bovarismo de Nietzsche, que repete uma cena
lida. (A teoria do Eterno Retorno pode ser vista como uma descri¢io do efeito de
memoria falsa que a leitura causa). (PIGLIA, 1994, p. 62)

Durante muito tempo esse episédio, recomposto pelo olhar de Ricardo
Piglia, tem acompanhado a minha reflexio sobre o lugar que a literatura ocuparia
na construgio da rede imagindria que une situacdes pessoais vividas com outras
criadas pela fic¢io. O bovarismo, atitude que explica esse procedimento, repre-
senta o fascinio do sujeito pela aventura do outro, o exilar-se de si como efeito de
ilusdo. Ao declarar, a partir dessa cena, o fim da filosofia e o inicio da loucura de
Nietzsche, o escritor argentino nio s6 inscreve o poder de mimetizagio da vida
em relagdo a literatura, mas reforga o teor ficcional da teoria assinada pelo filéso-
fo. O enobrecimento do episédio produzido pela evocagio de seu antecedente
literdrio reduz ainda a imagem negativa da doenga, ao ser relida como “efeito de
memoria falsa que a leitura causa”. O entrecruzamento de momentos textuais
com os vividos permite ampliar a nogao de texto, que nio mais se circunscreve a
palavra escrita, mas alcanca a dimensio de outros acontecimentos, interpretados
como parte do universo simbdlico. Nesse sentido, a intertextualidade, conceito
amplamente empregado pela critica literdria contemporanea, além de se referir
ao didlogo entre textos, desloca o texto ficcional para o texto da vida.

Com o objetivo de discorrer sobre o saber narrativo da literatura como
forga capaz de criar ficcoes e de transformar a realidade no duplo da ficgio, a
imagem do bovarismo se inscreve como a forga do imagindrio que impulsiona a
narrativa, assim como a presenca inevitavel do outro, que torna estranho o con-
vivio familiar. Como resultado desse processo, constata-se o papel ambivalente
do escritor que se vale de uma relagio préxima e distante com a realidade. No
mesmo diapasio da literatura se encontra o critico, que, a0 pensar estar interpre-
tando a palavra do outro através de suas leituras, estd igualmente se inserindo co-
mo leitor de sua prépria vida.

O discurso literario, na condigio de objeto da critica, responde por trans-
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formagoes, adquiridas ao longo do tempo, e que o faz tributirio de diferentes
estéticas, definidas historicamente e suscetiveis a revisdes. Os casos especificos
que serdo tratados neste texto — Madame Bovary, o mito da Medusa, lido por
Calvino, “A memoéria de Shakespeare”, de Borges e Prisdo perpétua, de Piglia —
exemplificam a metifora da literatura como elemento mediador da criacdo litera-
ria e da formagio imagindria das personagens. Nesse sentido, a literatura se ali-
menta de seu préprio cédigo, vale-se da sedugio provocada pelo mundo dos
livros, assim como encena o maior ou menor grau de distincia ou de proximida-
de das personagens com o mundo da imaginagio.

Madame Bovary, obra que representa a metéfora da literatura como cria-
dora de ilusdes, ilustra a mesma seducio causada pelo “desejo triangular”, pro-
cesso cognitivo através do qual a relagdo do sujeito com o objeto é o efeito da
leitura dos romances romanticos. René Girard, em Mensonge romantique et
verité romanesque, aponta a diferenca entre os termos romantico e romanesco,
a0 remeter o primeiro para as obras que refletem a presenga do mediador, sem
nunca a revelar; o segundo, ao se referir s obras que nio s6 refletem como reve-
lam a presenca do mediador. Dom Quixote, Madame Bovary, O vermelho e o
negro e A busca do tempo perdido sio exemplos de textos que mostram como
as suas personagens sio movidas por desejos que nao brotam espontaneamente,
revestindo-se da forga existente no desejo do outro (GIRARD, 1961, p. 25).

Nesse sentido, consegue-se entender como a famosa boutade, “Madame
Bovary c’est moi”, emblematizou o gesto de Flaubert como intérprete tanto da
sinceridade quanto da artificialidade da criacio. Embora nem sempre interpreta-
da de forma plausivel, a frase torna-se, na maioria das vezes, um ato de banaliza-
¢do do ato criador, ao ser utilizada como trago de um biografismo superficial. Ao
pronunciar esse grito de revolta diante da censura e da maldicao de sua persona-
gem, 0 escritor estaria, ainda no entender de Girard, afirmando que o “eu e 0 ou-
tro” se fundem num s6, gracas ao milagre da verossimilhan¢a romanesca, em opo-
sigdo ao pensamento da maior parte da critica, ao interpretar a frase como ex-
pressio romantica do sentido de duplo e de projecio artistica. Flaubert reconhe-
ce-se igual ao “Outro”, fascinado pela voz de seu her6i, sentindo-se, portanto,
culpado pela agao cometida pela personagem que criou: “Madame Bovary foi ini-
cialmente concebida como este Outro desprezivel o qual Flaubert teria jurado
pagar sua conta. (...) Mas o her6i de romance, sem nunca desistir de ser o Outro,
encontra pouco a pouco o romancista durante a criagio” (GIRARD, 1961, p.
298). O encanto quixotesco pelos livros e 0 bovarismo recebem até hoje trata-
mento paradoxal, ressaltando-se ora a ameaca da ficgio sobre o real, ora aceitan-
do-se o inevitivel contidgio dessa ficcio no universo dos mortais. De um lado

encontra-se a agéo sempre presente da censura, que CSCOth, a cada momento, O
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mediador responsavel pelo mal causado pelos delirios da imaginagio; de outro, a
ilusdo romanesca, que percorre os discursos e penetra na realidade do cotidiano,
nao havendo um campo préprio para a fic¢io, para o literdrio. Os movimentos de
vanguarda do principio do século ji pregavam a estetizacio da existéncia, projeto
que pretendia desfazer a distincia entre a arte de elite, legitimada pelos meios
institucionais e exposta nos museus e lugares apropriados, e aquela que se reali-
zava no meio popular. O espago publico torna-se o lugar mais indicado para a
exteriorizagio de subjetividades, para a ruptura com a ideologia da interioridade
como reduto da propriedade artistica.

Nos dias atuais, a critica literdria, mais aberta a manifestagdes de subjetivi-
dades, chega a ser considerada como uma vertente da autobiografia, comportan-
do-se de modo contririo ao Quixote ou a Emma Bovary, na feliz expressio de
Ricardo Piglia. A atividade critica seria, no seu entender, uma das formas moder-
nas da autobiografia, considerando-se que o sujeito escreve a sua vida quando

pensa estar narrando suas leituras:

O critico é aquele que reconstréi sua vida no interior dos textos que 1é. A critica
é uma forma pés-freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideoldgica, te6-
rica, politica, cultural. E digo autobiografia porque toda critica se escreve a partir
de um lugar preciso e de uma posi¢ao concreta. (PIGLIA, 1994, p. 70-71)

Pela mediacio da literatura, do texto alheio, o critico entrega-se a ilusio
romanesca, ao ser levado pela seducio das leituras a se imiscuir nos textos e a ndo
se afastar do demonio da subjetividade. Entre essas personagens e o critico, ins-
taura-se um elo de semelhancas, ao construirem ficgdes que reportam as suas vi-
véncias. Distingue-se o critico das personagens de Quixote e de Madame Bovary,
a0 se pensar ausente da trama de sedugdo romanesca, revelando-se, contudo, ai
presente. As personagens atuam de maneira distinta, pois somente percebem o
estado de ilusio quando sio chamadas a realidade. O desejo triangular responde
por intengdes distintas que provocam resultados semelhantes: Bovary vivencia as
paixdes de forma livresca, o critico vive as suas leituras como experiéncia pessoal.
A revelagio do mundo imaginirio funciona como impulso que movimenta toda
empresa ficcional ou critica, desde que a imparcialidade se conjugue a sua contra-
parte, a inser¢io do desejo do sujeito no discurso em processo de invengao.

Italo Calvino, em Seis propostas para o préximo milénio, ird também nos
ajudar nesse raciocinio, ao extrair do mito da Medusa a sua opinido sobre a rela-
¢io do poeta com o mundo, um olhar enviesado e indireto, tal como Perseu as-
sim se comportou para vencer a Medusa. Constréi uma narrativa que se mescla a
sua inteng¢do de teorizar a poesia: o her6i, com suas sandélias aladas, valendo-se
do apoio dos ventos e das nuvens, da leveza como sinal de estratégia guerreira,
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nio olha diretamente o rosto da Gérgona, mas a sua imagem refletida no escudo
de bronze. Na revela¢io obliqua de uma imagem presa num espelho, ou seja, o
rosto percebido como simulacro e virtualidade e nio através da visio direta, Cal-
vino (1990) encontra af uma alegoria da literatura, “uma licao do processo de con-
tinuar escrevendo” (p. 16). A mediacio exercida pelo escudo de bronze exempli-
fica a relagdo triangular exigida na construgio de saberes ficcionais e teéricos, ao
se perceber que o escritor italiano se apropria do mito e da escrita pautada por
imagens para teorizar sobre a escrita literdria. A forga mediadora da metifora
possibilita a produgio de conceitos, o que justifica nio s6 o olhar enviesado do
sujeito diante do objeto, como o processo de abstragio e recorte da teoria frente
ao objeto.

Conceber a literatura como imagem presa no espelho, dotada, portanto, de
cariter virtual, inscreve-se como a arte poética de Calvino, que, a exemplo de
Borges, defende o artificio como razao de ser do literdrio e o olhar distanciado
enquanto estratégia para melhor se dirigir ao objeto. Ainda que o elemento de
mediacio utilizado pelo escritor na definigio de literatura tenha sido o mito gre-
go—em toda a obra ird se valer das ciéncias exatas, da cultura popular e da prépria
literatura —, o tratamento dado ao empréstimo textual descarta qualquer relagio
de anterioridade ou verticalidade. Como parte de uma poética que concebe a li-
teratura na sua dimensdo de superficie, a leveza se associa A transformagio da
imagem direta — e mortal — de Medusa, em seu reflexo invertido no espelho, me-
diagio capaz de instaurar a relagdo triddica. O peso da matéria se anula em favor
do simulacro, que pulveriza a realidade e a torna mais precisa e condensada, por

ser o efeito do recorte realizado pelo olhar enviesado de Perseu:

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim
mesmo que 2 maneira de Perseu eu devia voar para outro espaco. Nio se trata ab-
solutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que quero mudar
de ponto de observagio, que preciso considerar o mundo sob uma outra ética,
outra l6gica, outros meios de conhecimento e controle. As imagens de leveza que
busco nio devem, em contato com a realidade presente e futura, dissolver-se como

sonhos... (CALVINO, 1990, p. 9)

Essa estratégia ligada a0 movimento duplo da criagio literdria, o gesto de
distanciamento e de proximidade com o objeto, encontra-se presente na poética
de J. L. Borges e na de Ricardo Piglia, esta tltima atuando como motivo inspira-
dor deste texto. O exercicio da memoria alheia, ao ser incorporado a experiéncia
literdria, desloca e condensa lugares antes reservados ao autor, 3 medida que se
dilui a concepgio de texto original e de autenticidade criativa. A narrativa retoma
a atividade tradutéria, o exilar-se de si para criar, assim como relé a tradi¢io cul-

tural como um arquivo que se revitaliza a todo momento. Ao proceder a drama-
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tizagdo da fala pessoal através da experiéncia do outro, a narrativa elabora, contu-
do, procedimentos ligados a uma autobiografia esquiva do autor. A imparcialida-
de torna-se artificio retérico para a construgao do décor narrativo, para a expres-
sdo exteriorizada da linguagem, que nio admite arroubos de sentimentalismos e
inser¢do naturalista do sujeito-narrador. Aceitar este jogo de faz-de-conta signi-
fica negar o excesso de subjetivagido e optar pela diferenga, pela alteridade e pelo
estranho héspede que, ao negé-la, afirma a sua familiaridade.

Dois exemplos ilustram esse procedimento: o conto “A meméria de Shakes-
peare”, de Borges, e a leitura borgiana de Piglia, presente em alguns de seus en-
saios e ficgoes. Nos dois casos, a meio caminho entre a teoria e a fic¢io, a litera-
tura e a reflexdo ensaistica, situa-se o cardter hibrido da poética desses dois auto-
res, razio pela qual torna-se discutivel concordar com Freud, um dos grandes
intérpretes da literatura, de que a arte antecipa o que o discurso cientifico mais
tarde ird confirmar.

“A memoria de Shakespeare” tem como tema a doagio dessa meméria ao
narrador, ao qual ndo ird se incorporar nem da fama nem da gléria do escritor,
mas de sua memoria pessoal. Este processo de transmutagao subjetiva provoca o
esquecimento da lingua ou das lembrancas de quem recebe a doagdo, chegando a
ameagar a perda de sua memoria, ao serem confundidas uma com a outra. O
conto sintetiza, para Piglia (1999), a metéfora perfeita da experiéncia literaria,
além de remeter ao conceito de tradi¢io que se estrutura como um sonho, no
qual se “recebem as lembrangas de um poeta morto” (p. 19). Reforca ainda a
relagdo entre a tradigdo da literatura argentina e a tradugio, uma vez que se cons-
tata o transporte de citagdes da palavra do outro para a construcio de discursos,
palavras roubadas e distorcidas que desmitificam o texto original e se imp&em na
sua condi¢io de moeda falsa. Borges desloca o conceito de tradicio como heran-
ca, concedendo ao sonho a funcgio reveladora de uma memoria literdria, a de
Shakespeare, que é oferecida sob a forma de uma meméria pessoal: “Shakespeare
foi meu destino”. A escolha do escritor inglés como precursor recebe, pela acio
transformadora da ficgio, o sentido de destino, associado ao sonho e ao cardter
revelador do mesmo.

O desfecho cumpre a ritualidade banal dos contos de Borges (1999): a
memoria é doada a outro, um desconhecido, através do gesto mecanico e impes-
soal do tltimo possuidor, que ao telefone, assim se expressa: “vocé quer a memo-
ria de Shakespeare? Sei que o que ofereco é muito sério. Pense bem. Uma voz
incrédula replicou: — Enfrentarei esse risco. Aceito a memoria de Shakespeare”
(p. 451). A invencio ficcional pautada pela imagem da meméria alheia é, para
Borges, o nucleo que permite entrar “no enigma da identidade e da cultura proé-
pria, da repeticio e da heranca” (PIGLIA, 1990, p. 60). Em literatura, os roubos,
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assim como as recordagdes, nunca sio inocentes, da mesma forma que a proprie-
dade autoral vé-se enfraquecida, por se tratar de uma escrita minada pela presen-
ca, nem tio desconfortivel, do outro, do duplo. E necessirio lembrar que o du-
plo, entendido como procedimento narrativo que marcou a literatura do século
XIX e parte do século XX, nio mantém o mesmo estatuto nas varias manifesta-
¢oes dos discursos contemporaneos. Se antes a divisao da personagem acompa-
nhava as demais fragmentacées discursivas da época, principalmente com a des-
coberta freudiana do inconsciente, em que o “eu” se defrontava com a face des-
conhecida do “outro”, o conceito é dotado, hoje, de limitacoes, considerando-se
os efeitos multiplicadores por ele criados. O avanco dos jogos narrativos revela o
mecanismo repetitivo dessa imagem, que nio comporta mais o sentido de divi-
sao nem de alteridade radical (cf. SOUZA, 1999).

Na ficgio-ensaio de Piglia, Prisdo perpétua, é possivel encontrar resso-
nancias desse conto de Borges, quando o narrador afirma ser o romance moder-
no um “romance carcerario”, por narrar o fim da experiéncia. A meméria do ou-
tro entra como componente capaz de suprir a falta de narrativas pessoais ou a ine-
xisténcia de fatos novos, banais ou interessantes para se contar. O roubo das his-
torias alheias, a condensagao de cenas vividas em sonho ou lidas nos livros, per-
mitem dotar a memoria dos textos da Unica certeza de que todas as histdrias es-
tariam, de antemao, atravessadas pelo olhar alheio, o que ird se distinguir da con-
cepgio benjaminiana de narrativa tradicional, na qual se destacava a ligao da expe-
riéncia pessoal como fonte geradora dos relatos. Na narrativa pés-moderna de
Piglia, o narrador confessa a banalidade e o vazio de suas experiéncias, necessi-
tando, para o andamento de sua narrativa, de imitar e inventar aventuras de ou-

trem, por meio da técnica do “voyeurismo” e do roubo.

No inicio as coisas foram dificeis. Eu nio tinha nada absolutamente para contar,
minha vida era absolutamente trivial. Gosto muito dos primeiros anos do meu
Diario porque ali luto com o vazio total. Nao acontecia nada, na realidade nunca
acontece nada mas naquele tempo isso me preocupava. Era muito ingénuo, estava
o tempo todo buscando aventuras extraordinarias. Entdo comecei a roubar a expe-
riéncia das pessoas conhecidas, as histrias que eu imaginava que viviam quando
ndo estavam comigo. Escrevia muito bem nessa época, diga-se de passagem, mui-
to melhor que agora. Tinha uma convicgao absoluta e o estilo nio € outra coisa se-
nio a convicgio absoluta de ter um estilo. Vocés ji irdo ouvir os ritmos da prosa
da minha juventude. O que serd deles nesta lingua que nao é a minha? Confio em
que ao menos persistam a furia e o desespero com que foram escritos. (PIGLIA,
1989, p. 14)

Na reconstrugio dessas histérias, o narrador revela-se ainda conduzido
pela imaginacio pessoal, ao dar continuidade ficcional A narrativa, no momento
em que a auséncia dos amigos o obrigava a transforma-la em presenga criativa.
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Uma vez iniciada a apropriagio dessas histérias, penetra-se no jogo infinito da
ficgao, impulsionando o relato e rompendo os limites intersubjetivos. O distan-
ciamento do narrador diante do material ficcional que lhe é transmitido desem-
penha a fungio de um procedimento retérico, com o objetivo de reforgar o sen-
tido de narrativa como embuste e artificio. No entanto, como o processo de
exteriorizagdo dessa experiéncia j4 nio conta mais com a divisao bindria entre o
eu e o outro, torna-se indtil discutir a questao da alteridade da narrativa como a
configuracio de um pélo constitutivo totalmente estranho ao sujeito. (As “ima-
ginagdes pecaminosas” de Madame Bovary sio a um tempo motivagdes saidas
dos livros e sonhos que ela prépria cultiva, material romanesco que a torna per-
sonagem das histérias encenadas na vida real).

Piglia introduz ainda nessa citagio a precariedade do conceito de estilo
como expressio de subjetividades, pelo fato de se impor como traco de uma
convicgio cega manifestada por quem escreve. Ironicamente, poe em xeque a
conhecida frase de Buffon, presente no Discurso sobre o estilo, “o estilo é o
préoprio homem”, na qual se encontra embutida a figura do escritor como mestre
da linguagem e dono de uma dicgio capaz de naturalmente devolver-lhe uma
imagem plena. O avesso da concepgio de estilo em Buffon (1966) também af se
inscreve, ao remeter para a frase de Lacan, “o estilo é 0 outro” (p. 16-17). Entre
0 mesmo e o outro como formas de opgdo para se definir o estilo, reside talvez
um dos impasses da literatura contemporanea, em que se nega a presenga do
sujeito pleno, aceita-se a inser¢io da alteridade como fator constituinte da subje-
tividade, sem que se anule a forga da mediagio simbdlica, valorizando-se as de-
terminages pessoais, histdricas e culturais das formagdes discursivas.

“H4 devotos de Goethe, das Eddas e do tardio cantar dos Nibelungos;
Shakespeare foi meu destino”. Com essa declaracio, o narrador de “A meméria
de Shakespeare” inicia a sua histéria, por meio da qual substitui o significado li-
teral de destino, a vida sendo determinada por forcas misticas ou de outra ordem,
para o Ambito da literatura, que comanda a sorte do escritor. Borges recupera a li-
cio de Cervantes e de Stendhal, ao inscrever a literatura como metaficgio, regida
por leis que ignoram as pontes diretas e naturais com o referente, por manter um
elo virtual com a palavra escrita dos livros. Trata-se da leitura da realidade, opera-
da através da mediagio imagindria da literatura, o que permitiu a Piglia estabele-
cer correspondéncias entre a cena da compaixio de Nietzsche pelo cavalo caido
e a cena literdria de Crime e castigo: a repeti¢do de uma situagao literdria na vida
real atua como expressio do destino da letra no corpo do leitor-personagem.

A terceira cena, criada pelo olhar metaférico e condensado do escritor,
permite a abertura de mais uma vertente de interpretacio do texto da vida e da

ficcdo, conjuncio desejada por Nietzsche no seu projeto de valorizagio da arte
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como modelo de compreensio da existéncia. A ficgdo, este espago privilegiado
que se constroéi pelo entrecruzamentos de discursos de diferentes naturezas, é o
resultado das proje¢des subjetivas ou de experiéncias motivadas pela memoria
do outro, o “efeito de memoria falsa que a leitura causa”, como assim Piglia se
expressa no texto sobre Nietzsche.

O inevitavel envolvimento pessoal do leitor diante da forga ficcional do
discurso se conjuga ao desejo de distanciar-se para melhor exercer o trabalho cri-
tico. No limite entre uma cena e outra, corre-se sempre o risco de estar represen-
tando o papel de Madame Bovary.

Abstract

One of the basic principles of contemporary literary criticism re-
sults in the production of narrative knowledge engendered by
the conjunction of theory and fiction and by the precarious and un-
finished character of knowledge. J. F. Lyotard, making use of short
accounts as a counterpoint to great narratives, circumscribed to pro-
jects of a globalising nature, reinforces the interdisciplinary feature
of narrative as a legitimatising force of various discourses. The nar-
rative genre breaks through the rigid criteria of science and turns
criticism, literature and language itself into experimental laborato-
ries of knowledge.

Key words: Literature; Ricardo Piglia; Borges; Narrative knowledge;
Barthes.
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