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Revisitações transformadoras

Resumo

Dentre os textos de imprensa de Eça de Queirós publicados na
Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro (1880-1897) encontram-

se quatro que, revisitados, transformados, mediante modificações
autorais de vária ordem, e em vários níveis, irão integrar, “transmu-
dados”, a Correspondência de Fradique Mendes e Cartas inéditas
de Fradique Mendes. A presente comunicação prende-se ao exame
da “Carta a Manuel”, de Cartas inéditas de Fradique Mendes, e da
matéria antes publicada no jornal brasileiro em 2 de abril de 1893,
com o título de “Tema para versos I”, tendo em vista a apreensão
processual da transformação, bem como as implicações, em termos
de produção textual, advindas da mudança de estatuto registrada.

Palavras-chave: Eça de Queirós; Fradique Mendes; Gênese textual;
Reformulações transformadoras; Epistolografia.
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Em julho de 2002, foi publicado pela Imprensa Nacional/Casa da Moeda de
Lisboa, o volume Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), no âm-
bito do projeto de edição crítica das obras de Eça de Queirós, coordenado

pelo Prof. Dr. Carlos Reis e que enfeixa todos os textos jornalísticos enviados
pelo autor à Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, de 1880 a 1897. Tais colabo-
rações foram publicadas em 116 números daquela folha carioca, constituindo 58
textos completos. Até hoje não localizados, os originais de tais textos conside-
ram-se perdidos e, assim sendo, o que se publicou na Gazeta de Notícias consti-
tuiu o texto-base para o estabelecimento do texto crítico.1 Note-se que, aten-
dendo a um critério de gênero em que se baseia o projeto da edição, no referido
volume, somente os textos de imprensa (e não os contos, capítulos de romances,
cartas) foram considerados e recolhidos, constituindo-se numa apresentação in-
tegral e conjunta do que se pode considerar a obra jornalística de Eça de Quei-

* Universidade de São Paulo.
1 Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós. Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), 2002.
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rós, pensada e elaborada tendo em vista o público brasileiro, por meio de um
mesmo e único veículo – a Gazeta de Notícias.2

Essas correspondências para o Brasil haviam sido reunidas em livro, postu-
mamente, por Luís de Magalhães, sob diferentes títulos – Cartas de Inglaterra
(1905), Ecos de Paris (1905), Cartas familiares e bilhetes de Paris (1907) e
parte de Notas contemporâneas (1909). Luís de Magalhães, no entanto, não
teve em conta, de modo rigoroso, a ordem cronológica de publicação das maté-
rias na Gazeta de Notícias; por isso, na preparação da edição crítica, nosso pri-
meiro cuidado foi apresentá-las em tal ordem, anotando rigorosamente data e es-
paço em que se inserem no jornal, assim como as respectivas rubricas, preen-
chendo também lacunas que se registraram em seu resgate.

Mas a realização desse trabalho forneceu-nos também elementos para, se-
gundo a proposta deste simpósio – Intersecções Língua/Literatura – pensar a
questão da produção textual, examinando um dos ramais trilhados por Eça de
Queirós no percurso da construção do texto. Procurarei, então, entrar nos seus
“bastidores”, com o intuito de flagrar estratégias para tal mobilizadas, ou seja,
apreender possíveis móveis e modos do que aqui chamamos de “revisitação trans-
formadora”.

DA GAZETA PARA OUTROS TEXTOS: TRANSMUTAÇÕES

Dentre as 58 matérias jornalísticas de Eça, antes referidas, encontram-se
quatro que diretamente nos sugerem observações a esse respeito, numa mesma
direção.

Três delas, que hoje integram a edição crítica na sua forma original de tex-
tos de imprensa, haviam ficado fora do resgate realizado por Luís de Magalhães,
tendo tido sua exclusão reiterada na edição de Livros do Brasil, de 1970, de res-
ponsabilidade de Helena Cidade Moura.

Trata-se de dois textos de 1892: um, publicado no “Suplemento Literário”
da Gazeta, de que Eça é o responsável, “Padre Salgueiro” (13 de junho), e outro,
“Quinta de Frades” (27 de julho); trata-se, ainda, de um outro, de 1894: “Tema
para Versos I”, publicado a 2 de abril desse ano. São eles que, mediante modifica-
ções autorais de vária ordem, irão transformar-se em cartas de Fradique Mendes,

2 Estivemos sempre conscientes, como adverte Tavani, de que a restituição do texto apresentada “no
puede ser sino hipotética, y conformarse con lo irremediable de la situación”. Seguindo seu conse-
lho, procuramos fazer todo o possível para “depurar por lo menos el texto de los errores de imprensa
más visibles y de las incongruencias micro-textuales no atribuibles a particularidades del estilo del
autor” (TAVANI, 1988, p. 69).
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a saber: as “Cartas XII e XIV, a Mme. de Jouarre”, e a “Carta a Manuel”, esta
última publicada apenas em Cartas Inéditas de Fradique Mendes, último volu-
me da obra póstuma organizada por José Maria, filho de Eça e publicada no Por-
to, em 1929. Junte-se a estes casos, o da “Carta a Bento de S.”, que provém de
matéria publicada sem título na coluna “Ecos de Paris”, da Gazeta, nos dias 26,
27 e 28 de abril de 1894, e a que Luís de Magalhães intitulou: “Outra bomba
anarquista; o Sr. Brunetière e a imprensa”, como já tive ocasião de demonstrar
em outro lugar (MINÉ, 2000, p. 91-107).

Estas quatro cartas de Fradique Mendes têm portanto em comum o fato de
terem constituído, antes, textos de imprensa independentes, enviados por Eça
de Queirós para o Rio e publicados na Gazeta de Notícias.

Se, de um lado, estas revisitações transformadoras nos permitem aventar
possíveis motivos para a escolha destes textos jornalísticos dentre os 58 publica-
dos na Gazeta para que revisitados, transmudados, passassem a constituir cartas
de Fradique Mendes, de outro, mediante o cotejo dos textos de imprensa men-
cionados com as cartas que deles decorrem, podemos observar os diferentes ti-
pos de transformações sofridas por estes textos, antes dados como acabados, ao
adquirirem o estatuto epistolográfico.

A ESCOLHA

1888 é o ano em que Fradique Mendes, não aquele antes criado coletiva-
mente na Travessa do Guarda-mor (Antero, Eça e Batalha Reis), mas um novo,
agora sob inteira responsabilidade de Eça de Queirós, faz sua aparição na im-
prensa de Portugal e do Brasil. Com pequeníssimas diferenças de data, O Repór-
ter, de Lisboa, então dirigido por Oliveira Martins, e a Gazeta de Notícias do
Rio de Janeiro revelaram-no, assim, simultaneamente, aos públicos dos dois la-
dos do Atlântico.

Efetivamente, em agosto e setembro, aquele jornal brasileiro publica: “Notas
e recordações I – IV” (que depois, com alterações, serão as “Memórias e Notas”)
e as três primeiras cartas que hoje integram o volume Correspondência de Fra-
dique Mendes.3

Três anos antes, no entanto, em 10 de junho de 1885, em carta a Oliveira
Martins, que então estava no jornal A Província, do Porto, Eça expusera a idéia
de publicar uma série de cartas

3 O Repórter publicará apenas o material relativo à “biografia” de Fradique nos dias: 7 ago.; 30 ago.; 6,
13 e 20 set.; 4 out.
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sobre toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preço do car-
vão, escritas por um certo grande homem que viveu aqui há tempos, depois do
cerco de Tróia e antes do de Paris, e que se chamava Fradique Mendes! Não te
lembras dele? Pergunta ao Antero. Ele conheceu-o. Homem distinto, poeta, via-
jante, filósofo nas horas vagas, diletante e voluptuoso, este gentleman, nosso amigo,
morreu. E eu, que o apreciei e tratei em vida e que pude julgar da pitoresca origi-
nalidade daquele espírito, tive a idéia de recolher a sua correspondência (...) com
toda a sorte de gentes várias. (Correspondência, v. 1, p. 263)

A aludida pluralidade de assuntos será distribuída por diferentes destinatá-
rios, que desempenham uma função específica – a de determinar o campo temá-
tico a abordar”,4 cumprindo o papel de canalizar a intenção manifesta deste se-
gundo Fradique “de exprimir as suas opiniões e fazer as análises das mais diversas
situações” (SIMÕES, op. cit., p. 24), fazendo aflorar “um conjunto de valores es-
téticos e de convicções existenciais”, por ele simbolizados, e implicando “a elabo-
ração de uma nova poética, da parte de Eça”, como aponta Ana Nascimento Pieda-
de (2003, p. 294), em alentado estudo, publicado em junho deste ano.

Ora os quatro textos, em sua forma primitiva de textos jornalísticos, apre-
sentavam uma reflexão crítica, ou uma caracterização ajuizadora: sobre a im-
prensa e a prática jornalística (“O Sr. Brunetière e a imprensa”), sobre o clero
(“Padre Salgueiro”), sobre a vida no campo (“Quinta de frades”). Em “Temas pa-
ra versos I”, como numa espécie de manifesto, compareciam considerações so-
bre a poesia, o versejar, sugerindo-nos aproximações com outros textos de refle-
xão estético-literária do autor, como o prefácio a Azulejos, do conde de Arnoso,
as cartas “A A...” e “A E...” das Cartas inéditas de Fradique Mendes, ou ao co-
nhecido texto “Positivismo e idealismo”, publicado na Gazeta em julho de 1893.
Importante é frisar que nesses quatro casos, claramente se estabelece um vínculo
natural com Fradique, personagem.

Tenha-se ainda em conta que, em 1893, os artigos enviados para o Brasil
têm, durante todo o primeiro semestre desse ano, um cunho marcadamente en-
saístico, descompromissados de uma ancoragem direta na realidade circundante,
espacial e temporalmente. É esse o tempo de publicação de textos como “Tema
para versos I e II”, “Cozinha Arqueológica”, “As rosas”, e o já referido “Positi-
vismo e idealismo”.

Por isso mesmo, nada mais natural que para a elaboração de cartas de Fra-
dique ocorresse a Eça revisitar textos de imprensa que, pelos temas e modo com
que se encontravam tratados, se caracterizassem, enquanto forma discursiva, pela

4 “Assim, a Eduardo Prado, brasileiro, Fradique vai falar sobre história política; a Ramalho Ortigão,
crítico literário e social, Fradique conta um caso-tipo da sociedade contemporânea, etc.”. A autora
chama também nossa atenção para o fato de que “no caso de Mme. de Jouarre, o cronótopo do des-
tinador é que determina o tema” (SIMÕES, s/d, p. 23-24)
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predominância do comentário, relativamente ao relato. E que a seleção, com vis-
tas a um “reaproveitamento”, ou transmutação criadora – talvez até mesmo moti-
vado pela constante pressão dos editores para que concluísse a Correspondência
de Fradique Mendes –, incidisse sobre aqueles que pudessem mais facilmente
funcionar, de acordo com o projeto geral da obra, como manifestações de opi-
nião de Fradique.

A REVISITAÇÃO AUTORAL TRANSFORMADORA

Já procurei mostrar, em outro lugar (MINÉ, 2000, p. 91-107 e 119-137),
como para constituir em cartas de Fradique o que antes fora textos de imprensa,
Eça atuou sobre estes mediante intervenções autorais de vária ordem. Não tinha
antes me detido na “Carta a Manuel”, de que hoje especificamente me ocuparei e
de que nos ficaram, no espólio de Eça de Queirós, as 7 fls. manuscritas da parte
introdutória, mais adiante reproduzida.

Como ocorreu com as outras três cartas mencionadas, na “Carta a Manu-
el”, as intervenções registradas decorrem de um processo de releitura de um tex-
to completo, previamente escrito e considerado terminado (publicado, inclusi-
ve), releitura que dita um reaproveitamento a que corresponde um novo texto,
ou seja, um novo texto se produz. Nessas quatro cartas, um ou mais períodos
iniciais e introdutórios são criados, para que um destinatário se veja instituído e
a comunicação concretamente se contextualize. No caso da “Carta a Manuel”,
como veremos a seguir, estes parágrafos se alongam mais e, além de desempenha-
rem essa função pragmática mencionada, atuam também como introdução alar-
gada ao corpo da carta, ou seja, ao texto “importado” do jornal, com as respecti-
vas modificações.

Simetricamente ao novo início, cria-se um fecho, nos moldes de qualquer
produção epistolográfica. Note-se, no caso que estamos examinando, que a for-
ma de despedida da praxe, para pessoas cujo tratamento íntimo era – “Teu do
coração” (muito em voga na época) – aparece remotivada: “Tio do coração”.

Observe-se, ainda, que também nesse caso se mantém inalterada a macro-
estrutura da crônica jornalística. Já as intervenções funcionais correntes no pro-
cesso de escrita: substituições, supressões, acréscimos, deslocamentos, modifi-
cações morfo-sintáticas exigidas pelas alterações feitas, são muito escassas, o que
não ocorre nos outros três casos, em que são abundantes e intensas. No caso da
“Carta a Manuel” há praticamente uma colagem de textos, registrando-se peque-
níssimas alterações no interior da parte “importada” da Gazeta. Devem-se estas,
em sua maioria, a alterações comandadas pela preocupação estilística, preocupa-
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ção esta já devidamente assinalada e analisada por Luís Fagundes Duarte em seu
trabalho pioneiro sobre a correção estilística de Eça na Tragédia da rua das Flo-
res, trabalho este em que, através do “estudo da quantidade, da qualidade e das
características gerais das correções” pôde, segundo ele mesmo afirma, “detectar
e de certo modo compreender os hábitos enunciativos do escritor, bem como a
existência de linhas de força determinantes na construção do texto” que, no caso,
chamou de a “gênese de um romance adiado” (DUARTE, 1993, p. 14).

Apresentamos, a seguir, dispostos lado a lado, o texto da Gazeta e a carta
de Fradique, nela destacando, com o uso de itálico, as modificações ou acrésci-
mos e assinalando, no texto de imprensa, com o mesmo recurso, os lugares que
correspondem a tais modificações.

Gazeta de Notícias, 2 de Abril de 1893

Tema para versos I

I

Cartas inéditas de Fradique Mendes

Carta a Manuel

Meu bom sobrinho Manuel.
Desde que há homens e desde que há car-

tas, nunca homem recebeu carta mais tocan-
te, e mais exigente, e mais absurda, do que
esta de 22 Março com que me honras, e me
aterras, e me divertes! “Para um livro de ver-
sos que eu determinei compor, enquanto Deus
compõe esta sua Primavera, que devo eu es-
colher: os temas do Amor, os da Natureza,
os da Filosofia ou os da História?…”

Oh! Meu sobrinho Manuel, tu queres pois
que eu, à maneira dum douto bardo de bar-
bas nevadas e coroa de louros secos, te leve
pela mão através das veredas aromáticas do
Parnaso e, com o meu velho bordão feito de
carvalho délfico, te aponte, além sob as fron-
des, a fria fonte Castália onde mais convém
que te agaches e bebas?

Poeta te sentes, meu enganado Manuel!
Poeta te queres, meu temerário Manuel! E
vens agora com a tua lira nova, comprada
esta manhã junto à Via Sacra, nos Armazens
de Apolo, para que, ambos reclinados sob a
olaia, eu te guie os dedos tenros sobre as cor-
das de tripa e de bronze, e te ensine os cantos
que encantam…

Mas, meu doce Manuel, porque te não di-
rigiste tu aos quatro nobres, e clássicos, e ar-
gutos mestres que têm cátedra e aula aberta
nos cimos do Pindo – Aristóteles, Horácio,
Pope e Boileau?

As quatro Artes Poéticas desses quatro
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legisladores da Poesia andam hoje reunidas,
comodamente, num volume brochado (de 3
francos e 50) que, sendo um Código e tam-
bém um Receituário, fornece abundante en-
sino a toda a alma, dos Açores ou mesmo do
Continente, que sinta tendências culpadas
para o Verso. Porque não te provês tu desse
volume disciplinar e fecundante? Com ele,
um dicionário de rimas, um bule de café, ci-
garros, vagares e papel, tu poderás, como tan-
tos outros poetas espalhados por essas grutas
frescas do Parnaso, fabricar ressoantes ale-
xandrinos à Hugo, lavradas e lustosas peças
parnasianas, églogas bernárdicas dum qui-
nhentismo que lindamente cheire a mofo, e
mesmo esses exercícios léxicos e gramaticais,
chamados Decadismo e Simbolismo, que
constituem um método Ollendorf para apren-
der a delirar sem mestre.

Todavia, meu doce sobrinho Manuel, não
esqueço que tua mãe, a minha boa prima
Luiza, quando eu era pequeno e desejava per-
correr o mundo num grande cavalo, à ma-
neira de Roldão ou de Percival, me deu um
burro, um lindo burro branco, com selim, e
freio, e chicote! E agora que tu, filho da pri-
ma Luiza, aspiras a galopar por um mundo
ainda mais vasto e obscuro do que o meu, o
da Poesia, é de boa gratidão, me parece, que
eu te forneça também um Pégaso, e to en-
freie, e to amanse, e sobre ele te escarranche,
e com uma vergasta de louro o vá vergastan-
do e levando, como teu fiel burriqueiro, por
esta serra difícil do Ideal!

Sobrinho Manuel, um amigo meu, que
depois de ser, durante anos, um mau poe-
ta, se arrependeu e se tornou um bom críti-
co, costumava sempre, com a sua autorida-
de de antigo mareante experiente em esco-
lhos e naufrágios, aconselhar os poetas no-
vos a que procurassem os temas e motivos
dos seus poemas fora do próprio e estreito
coração, e das duas ou três palpitações que
nele monotonamente se repetem. Eu per-
tenço à escola deste homem sagaz – e para
mim também, essa poesia chamada “subje-
tiva”, que vive aninhada nas saias de Elvira,
e que arrulha sem cessar, no jornal e no li-
vro, as suas gárrulas confidências de amor
(ou antes de namoro), necessita ser subs-
tituída por uma poesia mais forte, mais vi-
ril, mais humana, que se desaninhe das sai-

Um amigo meu, que depois de ser, du-
rante anos, um mau poeta, se regenerou, e
se tornou um bom crítico, costuma sem-
pre com a sua autoridade de antigo mare-
ante experiente em escolhos e naufrágios,
aconselhar os poetas novos a que procurem
os temas e motivos dos seus poemas fora
do próprio e estreito coração, e das duas
ou três palpitações que nele perpetuamente
se repetem. Eu pertenço à escola deste ho-
mem sagaz e também penso que essa poe-
sia, chamada “subjetiva”, que vive aninha-
da nas saias de Elvira, e que arrulha sem
cessar, no jornal e no livro, as suas gárrulas
e alardeadoras confidências de amor (ou an-
tes de namoro), necessita ser substituída
por uma poesia mais forte, mais sã, mais
humana, que se desaninhe das saias já en-
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as já enxovalhadas da sua eterna dama, e
lance o voo livre e largo através do mundo
e da vida.

O amor (como ensinava o meu amigo)
é certamente uma força – e mesmo a maior
força deste pobre universo que dele vive e
por ele se equilibra – e a notação, em boa
rima, de qualquer das suas manifestações
que seja intensamente genuína e nova,
constitui sem dúvida uma aquisição exce-
lente para o nosso conhecimento do homem,
entidade de sete palmos de altura, que,
quanto mais profundamente a si próprio
se sonda, mais insondável se reconhece. Por
outro lado, os versos de amor são precio-
sos para aqueles que, possuindo o senti-
mento, não possuem o verbo que lho vivi-
fique, lhes dê a consoladora certeza da sua
realidade, – e que precisam portanto ver ex-
pressas, formuladas, sonoras, quase visíveis,
as cousas indefinidas que lhes tumultuavam
no peito e a que não sabiam dar nome.

Mas a não ser nestes dois casos em que
o poeta tenha descoberto em si uma forma
do sentir deliciosamente inédita, ou que
tenha conseguido exprimir, com uma niti-
dez gráfica excepcional algum sutil estado
de alma até aí inexprimível, ele deveria (pelo
menos enquanto durar este século saciado
de lirismo sentimental) conservar os ver-
sos do seu amor no papel íntimo em que
os traçou, ao lado das flores murchas, das
madeixas de cabelos, das fotografias eno-
doadas de beijos e de todas as outras relí-
quias da mocidade que aos trinta anos se
atiram ao lume. De outro modo, se os po-
etas insistirem em anunciar cada semana,
com lábio trêmulo, nos jornais ou nos vo-
lumes a 600rs., que amam Laura e que a
apertaram nos braços, e que os veludos da
alcova pendiam em pregas moles – esta ge-
ração ocupada, positiva, inteligente, e só se-
duzida pelas cousas da inteligência, fugirá
deles, desesperadamente, como se foge de
tudo o que arrepia ou enerva, dum realejo,
duma serra a serrar pedra ou dum canário
mecânico, envernizado de amarelo, com
corda para 24 horas! Para que a poesia guar-
de a sua clientela de espíritos, é necessário
que contenha em si toda a “humanidade” –
e não somente a “feminilidade” da vizinha
que sorri além, à janela…

xovalhadas da sua eterna dama, e lance o
voo livre através do mundo e da vida.

O amor, como diz o meu amigo, é cer-
tamente uma força, e mesmo a maior deste
pobre universo que dele vive e por ele se
equilibra: e a notação em boa rima de qual-
quer das suas manifestações que seja inten-
samente genuína e nova constitui sem dú-
vida uma aquisição excelente para o nosso
conhecimento do homem, entidade de sete
palmos de altura, que, quanto mais profun-
damente a si próprio se sonda, mais inson-
dável se reconhece. Por outro lado, versos
de amor são preciosos para aqueles que,
possuindo o sentimento, não possuem o
verbo que lho vivifique, lhes dê a consola-
dora certeza da sua realidade, – e que pre-
cisam portanto ver expressas, formuladas,
sonoras, quase visíveis, as cousas indefini-
das que lhe tumultuavam no peito e a que
não sabiam dar nome.

Mas a não ser nestes dois casos em que
o poeta tenha descoberto em si uma forma
do sentir deliciosamente inédita; ou que te-
nha conseguido exprimir, com uma nitidez
gráfica, algum sutil estado de alma até aí
inexprimível, ele deveria (pelo menos en-
quanto durar este século saciado do liris-
mo sentimental) conservar os versos do seu
amor no papel íntimo em que os traçou, ao
lado das flores murchas, das mechas de ca-
belos, das fotografias enodoadas de beijos
e de todas as outras relíquias de mocidade,
que aos trinta anos se atiram ao lume. De
outro modo, se os poetas insistirem em
anunciar cada semana, com lábio trêmulo,
nos jornais ou nos volumes a 600rs., que
amam Laura e que a apertaram nos braços,
e que os veludos da alcova pendiam em pre-
gas moles – esta geração ocupada, positi-
va, inteligente, e só seduzida pelas cousas
da inteligência, fugirá deles desesperada-
mente como se foge de tudo quanto arre-
pia ou enerva, um realejo, uma serra a ser-
rar pedra ou um canário mecânico, enver-
nizado de amarelo, com corda para 24 ho-
ras! Para que a poesia guarde a sua cliente-
la de espíritos, é necessário que contenha
em si toda a “humanidade” – e não somen-
te a “feminidade” da vizinha que sorri além,
à janela.
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Tudo isto, que afirmava o meu amigo,
com aquela irremediável confusão que lhe
ficara dos hábitos do verso, é verídico. A
poesia não se inventou para cantar o Amor
– que de resto não existia ainda quando os
primeiros homens cantaram. Ela nasceu
com a necessidade de celebrar magnifica-
mente os deuses, e de conservar na memó-
ria, pela sedução do ritmo, as leis da tribo.
A adoração ou captação da divindade e a
estabilidade social eram então os dois altos
e únicos cuidados humanos: – e a Poesia
tendeu sempre, e tenderá constantemente
a resumir, nos conceitos mais puros, mais
belos e mais concisos, as ideias que estão
interessando e conduzindo os homens. Se
a grande preocupação do nosso tempo fos-
se o Amor — ainda admitiríamos que se
arquivasse, por meio das artes da impren-
sa, cada suspiro de cada Francesca. Mas o
Amor é um sentimento extremamente raro
entre raças velhas e enfraquecidas. Os Ro-
meus, as Julietas (para citar só este casal
clássico), já não se repetem, nem são quase
possíveis nas nossas democracias, satura-
das de cultura, torturadas pela ânsia do bem
estar, céticas, portanto egoístas, e movidas
pelo vapor e pela eletricidade. Mesmo nos
crimes de amor, em que parece reviver, com
a sua força primitiva e dominante, a paixão
das raças novas, se descobrem logo fatores
lamentavelmente alheios ao amor, sendo os
dois principais aqueles que mais caracteri-
zam o nosso tempo: o interesse e a vaida-
de. Nestas condições, o Amor que voltou
a ser, como na Grécia, um Cupido peque-
nino e brincalhão, que esvoaça, surripian-
do aqui e além um prazer fugitivo – é remo-
vido para entre os cuidados subalternos do
homem, muito para baixo do dinheiro,
muito para baixo da política... É uma ocu-
pação, sem malícia o digo, que se deixa para
quando acabar o dia verdadeiro e útil, e com
ele os negócios, as idéias, os interesses que
prendem. “Já não há hoje nada de produti-
vo a fazer? Já não há nada de sério em que
pensar?... Bem! Então, um pouco de per-
fume nas mãos, e abra-se a porta ao Amor
que espera!” A isto está reduzida a Vênus
fatal e vencedora!

Ora quando uma arte teima em expri-
mir unicamente um sentimento que se tor-

Tudo isto, que afirma o meu amigo, com
aquela irremediável confusão que lhe ficou
dos hábitos do verso, é verídico. A poesia
não se inventou para cantar o Amor – que
de resto não existia ainda quando os pri-
meiros homens cantaram. Ela nasceu com
a necessidade de celebrar magnificamente
os deuses, e de conservar na memória, pela
sedução do ritmo, as leis da tribo. A ado-
ração, ou captação da divindade, e a estabi-
lidade social eram então os dois altos e úni-
cos cuidados humanos: – e a Poesia tendeu
sempre e tenderá constantemente a resu-
mir nos conceitos mais puros, mais belos e
mais concisos, as ideias que estão interes-
sando e conduzindo os homens. Se a gran-
de preocupação do nosso tempo fosse o
Amor — ainda admitiríamos que se arqui-
vasse, por meio das artes da imprensa, cada
suspiro de cada Francisco. Mas o Amor é
um sentimento extremamente raro entre
raças velhas e enfraquecidas. Os Romeus,
as Julietas (para citar só este casal clássi-
co), já não se repetem, nem são quase pos-
síveis, nas nossas democracias, saturadas de
cultura, torturadas pela ânsia do bem es-
tar, céticas, portanto egoístas, e movidas
por meio do vapor e da eletricidade. Mesmo
nos crimes de amor, em que parece revi-
ver, com a sua primitiva e dominante força,
a paixão das raças novas, se descobrem logo
fatores lamentavelmente alheios ao amor,
sendo os dois principais aqueles que mais
caracterizam o nosso tempo, o interesse e
a vaidade. Nestas condições o Amor que
voltou a ser como na Grécia, um Cupido
pequenino e brincalhão, que esvoaça, sur-
ripiando aqui e além um prazer fugitivo – é
removido para entre os cuidados subalter-
nos do homem, muito para baixo do di-
nheiro, muito para baixo da política... É
uma ocupação, sem malícia o digo, que se
deixa para quando acabar o dia verdadeiro
e útil, e com ele os negócios, as idéias, os
interesses que prendem. Já não há hoje nada
de produtivo a fazer? Já não há nada de sé-
rio a pensar?... Bem! Então, um pouco de
perfume nas mãos, e abra-se a porta ao
Amor que espera! A isto está reduzida a
Vênus fatal e vencedora!

Ora quando uma arte teima em expri-
mir unicamente um sentimento que se tor-
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nou secundário nas preocupações do ho-
mem – ela própria se torna secundária, pou-
co atendida e perde a pouco e pouco a sim-
patia das inteligências. Por isso hoje, tão
tenazmente, os editores se recusam a edi-
tar, e os leitores se recusam a ler, versos
em que só se cante de amor e de rosas. E o
artista que não quer ser uma voz clamando
no deserto e um papel apodrecendo no ar-
mazém, começa a evitar o Amor como tema
essencial da sua obra. A glória de Zola vem
sobretudo da universalidade e modernida-
de dos seus assuntos, – a terra, o dinheiro,
o comércio, a política, a guerra, a religião,
as grandes indústrias, a ciência – que são
os fatos supremos que interessam o ho-
mem culto.

Aqueles que, como Feuillet e Sandeau e
tantos outros, só sabiam contar, com pena
enternecida e graciosa, histórias de amor, e
em que o amor era o centro e o motor úni-
co da vida, estão abandonados, comidos hu-
milhantemente pelos ratos nos subterrâne-
os dos livreiros.

Nem mesmo as mulheres lêem já hoje
versos de amor – que de resto não aprecia-
ram, em tempo algum, porque nunca uma
mulher gostou de ver outra coroada e ide-
alizada! E além disso nem elas, nem nin-
guém, por mais simples, acreditam na sin-
ceridade dos poemas amorosos. Todos sa-
bemos que eles são meros exercícios de li-
teratura, compostos pacientemente, fria-
mente, de chinelos, com um dicionário de
rimas. Nos primeiros anos do século, o
poeta que penetrava no “comércio das
Musas” começava por compor laboriosa-
mente, e folheando os bons modelos, uma
Epístola em que celebrava a felicidade de
viver nos campos, um Madrigal em que
cobria uma pastora de aljôfares e nardo, ou
um Ditirambo, um pouco desgrenhado, em
que erguia a taça de vinho rubro e gritava
“Evohé!...” Este homem excelente não co-
nhecia pastoras, nem bosques, e vivia co-
medidamente no terceiro andar de uma rua
estreita, frequentando o botequim vizinho
onde se alagava de orchata.

A orgia báquica, os cordeiros e o sur-
rão, o seu amor da paz silvana, eram mera-
mente nele temas recomendados pela arte
poética. Hoje, essa poesia bucólica ou diti-

nou secundário nas preocupações do ho-
mem – ela própria se torna secundária, pou-
co atendida, e perde pouco a pouco a sim-
patia das inteligências. Por isso hoje, tão
tenazmente os editores se recusam a edi-
tar, e os leitores se recusam a ler, versos
em que só se cante de amor e de rosas. E o
artista que não quer ser uma voz clamando
no deserto e um papel apodrecendo no ar-
mazém, evita já o Amor, como tema es-
sencial da sua obra. A glória de Zola vem
sobretudo da universalidade e modernida-
de dos seus assuntos, – a terra, o dinheiro,
o comércio, a política, a guerra, a religião,
as grandes indústrias, e a ciência – que são
os fatos supremos que interessam o ho-
mem culto.

Aqueles que, como Feuillet e Sandeau,
tantos outros, só sonhavam cantar, com
pena enternecida e graciosa, histórias de
amor, e em que o amor era o centro e o
motor único da vida, estão abandonados,
comidos humilhantemente pelos ratos, nos
subterrâneos dos livreiros.

Nem mesmo as mulheres lêem já hoje
versos de amor – que de resto não aprecia-
ram, em tempo algum, porque nunca uma
mulher gostou de ver outra coroada e ide-
alizada. E além disso nem elas, nem nin-
guém por mais simples, acreditam na sin-
ceridade dos poemas amorosos. Todos sa-
bemos que eles são meros exercícios de li-
teratura, compostos pacientemente, fria-
mente, de chinelos, com um dicionário de
rimas. Nos primeiros anos do século, o po-
eta que penetrava no “comércio das Mu-
sas” começava por compor laboriosamen-
te, e folheando os bons modelos, uma Epís-
tola em que celebrava a felicidade de viver
nos campos, um Madrigal em que cobria
uma pastora de aljôfares e nardo, ou um
Ditirambo, um pouco desgrenhado em que
erguia a taça de vinho rubro e gritava “Evo-
hé!...” Este homem excelente não conhe-
cia pastoras, nem bosques, e vivia come-
didamente no terceiro andar de uma rua es-
treita, freqüentando o botequim vizinho
onde se alagava de orchata.

A orgia báquica, os cordeiros e o sur-
rão, o seu amor da paz silvana, eram mera-
mente nele temas recomendados pela arte
poética. Hoje essa poesia bucólica ou diti-
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râmbica passou com os calções e com os
espadins. O romantismo criou outra retó-
rica. E o poeta que principia, em lugar de
se mostrar ao leitor, em rimas castigadas,
“pastoril e bêbado” como o seu antecessor
que ainda estudava Horácio – mostra-se
agora, com a mesma tranquilidade, mas
com as fórmulas que herdou de Musset,
“apaixonado e dolorido”. A dor e a paixão,
porém, são no digno moço tão postiças e
tão laboriosamente trabalhadas como eram
o bucolismo, o patriotismo e o fervor ór-
gico do seu confrade de 1810.

Desta escandalosa insinceridade provém
o descrédito do lirismo. Mas, mesmo quan-
do seja sincero, quando brote de uma emo-
ção pura, que interesse nos poderá causar
o livro em que o Sr. Fulano ou o Sr. Sicra-
no, que nós não conhecemos, nos vem re-
velar os êxtases e os tormentos que se de-
batem no seu peito? Um tal poema deveria
ser reservado para os íntimos. Há desde
logo um grave impudor em fazer assim do
nosso coração uma tiragem de quinhentos
volumes, para o vender, palpitante e san-
grando, nos balcões das lojas. E há ainda
uma intolerável impertinência da parte do
Sr. Fulano, em nos deter no nosso cami-
nho apressado, para nos gritar, entre sus-
piros, que ela é formosa e que os seus bei-
jos sabem a mel! – É formosa? Sabe a mel?
Bom proveito para si, estimável senhor!
Mas que me importa isso a mim, que vou
vivamente levado pela minha idéia, pelo
meu trabalho, pelo meu negócio ou pelo
meu prazer?

A poesia, se quiser prender ainda a nos-
sa atenção, neste momento justamente em
que ela atingiu a sua máxima habilidade téc-
nica, necessita abandonar essa alcova em
que se enerva e se esteriliza, e de que nós
conhecemos, até à saciedade, e pela sua in-
discrição, todos os lânguidos escaninhos.
Fora dessa sombra mole não lhe faltam os
belos temas – e aí tem a História, a lenda e
as religiões, e os costumes, e a vida ambi-
ente, que lhe fornecem correntes de inspi-
ração onde ela pode beber mais profunda-
mente que em nenhuma das Castálias pas-
sadas. A sua lira, manejada por tão hábeis
artistas, nestes últimos trinta anos, está
superiormente afinada, desde as cordas de

râmbica passou com os calções e com os
espadins. O romantismo criou outra retó-
rica. E o poeta que principia, em lugar de
se mostrar ao leitor, em rimas castigadas,
“pastoril e bêbado” como o seu antecessor
que ainda estudava Horácio – mostra-se
agora, com a mesma tranquilidade, mas
com as fórmulas que herdou de Musset,
“apaixonado e dolorido”. A dor e a paixão,
porém, são no digno moço tão postiças, e
tão laboriosamente trabalhadas como eram
o bucolismo, o patriotismo e o fervor ór-
gico do seu confrade de 1810.

Desta escandalosa insinceridade provém
o descrédito do lirismo. Mas, mesmo quan-
do seja sincero, quando brote de uma emo-
ção pura, que interesse nos poderá jamais
causar o livro em que o Sr. Fulano ou o Sr.
Sicrano, que nós não conhecemos, nos vem
revelar os êxtases e os tormentos que se
debatem no seu peito? Um tal poema de-
veria ser reservado para os íntimos. Há des-
de logo um grave impudor em fazer assim
do nosso coração uma tiragem de quinhen-
tos volumes, para o vender, palpitante e
sangrando, nos balcões das lojas. E há ain-
da uma intolerável impertinência da parte
do Sr. Fulano, em nos deter no nosso ca-
minho apressado para nos gritar, entre sus-
piros que ela é formosa e que os seus bei-
jos sabem a mel! É formosa? Sabe a mel?
Bom proveito para si, estimável senhor.
Mas que me importa a mim, que vou viva-
mente levado pela minha idéia, pelo meu
trabalho, pelo meu negócio ou pelo meu
prazer?

A poesia, se quiser gozar ainda a nossa
atenção, neste momento justamente em
que ela atingiu a sua máxima habilidade téc-
nica, necessita abandonar essa alcova em
que se enerva e se esteriliza, e de que nós
conhecemos, até à saciedade, e pela sua in-
discrição, todos os lânguidos escaninhos.
Fora dessa sombra mole não lhe faltam os
belos temas – e aí tem a História, a lenda e
as religiões, e os costumes, e a vida ambi-
ente, que lhe fornecem correntes de inspi-
ração onde ela pode beber mais profunda-
mente que em nenhuma das Castálias pas-
sadas. A sua lira, manejada por tão hábeis
artistas, nestes últimos trinta anos, está
superiormente afinada desde as cordas de
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nervo até às cordas de bronze, e não há
som, por mais delicado ou por mais estri-
dente que ela não saiba despedir, com pre-
cisão e com brilho. O homem tem a insa-
ciável necessidade de se conhecer – e quan-
tas formas, infinitamente variadas, do seu
sentir, do seu pensar, do seu querer, não há
aí, no presente e através do passado, dig-
nas de serem fixadas, para que ele as bendi-
ga ou as maldiga, nessa divina linguagem
do verso, a única que verdadeiramente pe-
netra na alma e nela sabe gravar perdura-
velmente o amor do que é grande, o des-
dém do que é baixo... Que o poeta se des-
pegue, pois, corajosamente da alcova, e
mesmo da porta da sua bem-amada, e, com
a lira à cinta, como os rapsodos de outrora,
percorra o mundo escutando histórias, para
as contar depois em ritmos de ouro!

Justamente, estas considerações, que
não são de crítica, e apenas lançadas tumul-
tuária e familiarmente em cavaqueira amá-
vel, as formulei eu porque conheço uma ou
duas histórias que bem mereciam, pela sua
beleza moral, ser perpetuadas em versos ri-
cos. E como as minhas histórias não são de
amor, procedi logo à maneira daquele mer-
cador da lenda que, quando trazia armas
para vender, clamava na praça contra a paz
que debilita as almas – e quando seus far-
dos só continham sedas e perfumes, erguia
imprecações contra a guerra que asselvaja
e desmancha os lares.

Mas quê! Em lugar de contar a minha
história, para que tu, meu gentil poeta a cin-
zeles num poema alado, gastei o meu papel
professorando doutrinas, e enfeitando-as de
buxo e louro, com esta loquacidade diva-
gadora da nossa raça, que tanto mal nos tem
feito nas letras e na causa pública. Que re-
médio? Somos Latinos e temos em nós, he-
reditariamente e irreparavelmente, toda a
secular tagarelice do Forum Romanum.

Tio do coração – Fradique

nervo até às cordas de bronze, e não há
som, por mais delicado ou por mais estri-
dente que ela não saiba despedir, com pre-
cisão e com brilho. O homem tem a insa-
ciável necessidade de se conhecer – e quan-
tas formas, infinitamente várias, do seu
sentir, do seu pensar, do seu querer, não há
aí, no presente e através do passado, dig-
nas de serem afixadas, para que ele as ben-
diga ou as maldiga, nessa divina linguagem
do verso, que é a única que verdadeiramente
penetra na alma e se ele sabe gravar perdu-
ravelmente o amor do que é grande, o des-
dém do que é baixo... Que o poeta se des-
pegue, pois, corajosamente da alcova, e
mesmo da porta da sua bem-amada, e, com
a lira à cinta, como os rapsodos de outrora,
percorra o mundo escutando histórias, para
as contar depois em ritmos de ouro!

Justamente estas considerações que não
são de crítica, e apenas lançadas tumultuá-
ria e familiarmente, em cavaqueira amável,
as acarretei eu, porque conheço uma ou
duas histórias, que bem mereciam pela sua
beleza moral, ser perpetuadas em versos
ricos. E como a minha história não é de
amor, procedi logo, à maneira daquele mer-
cador da lenda que, quando trazia armas a
vender, clamava na praça contra a paz que
debilita as almas – e quando seus fardos só
continham sedas e perfumes, erguia impre-
cações contra a guerra que asselvaja e des-
mancha os lares.

Mas quê! Em lugar de contar a minha
história, para que algum poeta a cinzele num
gentil poema, gastei o meu papel professo-
rando doutrinas, e enfeitando de buxo e lou-
ro as minhas doutrinas, com esta loquaci-
dade divagadora da nossa raça que tanto mal
nos causa nas letras e na causa pública. Que
remédio? Nós somos Latinos e Godos. E te-
mos em nós hereditariamente e irrepara-
velmente toda a secular tagarelice do Fo-
rum Romanum, e ainda aquela gralhada
vã, que, misturada ao chiar dos carros len-
tos, anunciava outrora de longe, ao pobre
Ibero, que os Godos vinham descendo.
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A RECOLHA EDITORIAL MUTILADORA

Todo o corpo central da carta “IV. A Manuel”, foi publicado, como já se
disse, em 2 de abril de 1893 na Gazeta de Notícias, como um texto de caráter
ensaístico sobre a “arte poética”, sob o título “Tema para versos I”. O conjunto
de afirmações que o constituem vê-se completado em “Tema para versos II” (3
de abril de 1893) que, enquanto continuação da matéria publicada na véspera,
com uma pequena introdução e conclusão a estabelecerem claramente uma arti-
culação, traz ainda uma narrativa breve como exemplificação das colocações teó-
rico-literárias antes enunciadas. Reiteramos que Eça, para a elaboração da “Carta
a Manuel” apenas lançou mão de “Tema para versos I”.

Ora, Luís de Magalhães, ao preparar postumamente o volume Contos
(1902) recolheu unicamente a parte narrativa de “Tema para versos II”, inventan-
do o título “A aia”, que todos conhecemos, deixando totalmente de lado “Tema
para versos I” e eliminando as primeiras linhas, constantes da edição da Gazeta
de Notícias de 3 de Abril de 1893 (“Tema para versos II”):

A história que eu, há dias, desejava contar para que algum poeta, amigo dos temas
fecundos e estimuladores do pensamento, a compusesse em versos ricos (e que
não contei por me ter demorado a construir diante dela um pórtico de considera-
ções gerais) sucedeu na Índia. A Índia, terra das pedrarias, das galas e dos céus
suntuosos, sugere logo a um artista largos desenvolvimentos decorativos.

Mas a minha história necessita ser apresentada com toda a simplicidade na sua nu-
dez moral, sem paisagens, arquiteturas ou trajes que a materializem.

O poeta que, por ela se passar na Índia, a orne de palmeiras, elefantes e bayaderas,
corre a um desastre certo. Sem época, sem nomes, sem localizações que se pos-
sam verificar num mapa, abstrata e como acontecida no país das almas, esta histó-
ria de uma alma, que se dirige só à alma, deve vir envolta em tão pouca literatura
como aquelas que o Povo, na sua singeleza genial, torna profundamente vivas e
imoventes, afirmando apenas, com magnífica indiferença pelas épocas, pelas na-
ções e pelos costumes – “que era uma vez um Rei”...

Elimina também o parágrafo final de “Tema para versos II”:

Eis a minha história. Ou antes, eis o rude esboço de uma maravilhosa lenda de al-
ma. Tão bela, que me pareceu que só poderia ser dignamente cantada ao som da
lira. Aos poetas a ofereço. E aquele que com ela se tentar, se não fizer uma obra de
arte, fará pelo menos uma obra de justiça popularizando esta pobre serva índia
tão ignorada e tão sublime.

Luís de Magalhães, na recolha que fez dos textos jornalísticos do Autor,
nos volumes anteriormente mencionados, eliminou “Tema para versos I e II”. As
edições subseqüentes em nada alteraram essa forma de transmissão mutiladora.
Somente em 1989, na sua edição de Contos (Lisboa, D. Quixote) Luís Fagundes
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Duarte publica os textos I e II conjuntamente, reproduzindo-os a partir da Ga-
zeta de Notícias e retomando o título original (“Tema para versos”).5

Não obstante o critério de gênero que orienta a Edição crítica das Obras
de Eça de Queirós, incluímos no volume Textos de Imprensa IV (da Gazeta de
Notícias) as duas partes de “Temas para versos”, por entendermos que a narrati-
va constante da parte II foi pensada, composta e publicada enquanto comple-
mentação exemplificadora do texto de cariz teorizante da parte I.

Como se vê, estamos diante de um caso muito curioso de dupla revisitação
transformadora, de que resultaram produções textuais diversificadas. A primei-
ra, autoral, opera a transmutação da parte ensaística da colaboração enviada para
a Gazeta, em carta de Fradique Mendes. A segunda, editorial e manipuladora
(Luís de Magalhães) submete a cortes, impunemente, um texto de Eça, com vis-
tas a sua recolha em livro, como conto.

No primeiro caso, guardadas as devidas proporções e diferenças estéticas
de enunciador, entramos em contacto com um procedimento que hoje, mais do
que nunca, é familiar a todos nós, com as facilidades oferecidas pelo recorte e
cola do computador, e que, tantas vezes, nos apanha em armadilhas por nos dis-
trairmos e não fazermos integralmente modificações exigidas pelos deslocamen-
tos, cortes e suturas. Mas temos, sobretudo, a oportunidade de ver, de um lado,
como Eça realizou essas transmutações, em perfeita consonância com a propen-
são dialogante e estética de seu personagem Fradique. De outro, lembrando-nos
que reformulações consistem, sobretudo, em reorganizações locais extremamente
limitadas ao texto, relativas a pontuação, ordem das palavras, construções sintá-
ticas, escolha de termos gramaticais e de termos lexicais, o levantamento e a
análise conjunta dessas intervenções autorais (nas quatro cartas mencionadas),
nos permitirá propor um desenho geral da reformulação nesta circunstância pre-
cisa: a da transmutação de crônicas jornalísticas em cartas ficcionais (Fradique
Mendes).

Luís Fagundes Duarte, editor crítico de A Capital! preconiza, metodolo-
gicamente, com vistas à definição da matriz estilística do autor: marcar os níveis
e momentos de todas as transformações textuais; estabelecer a freqüência dos
diferentes tipos de correção (substituição, supressão, acréscimo, deslocamento);
classificar os materiais envolvidos em cada transformação (classes gramaticais,
estruturas lingüísticas). Tais operações, realizadas sistematicamente trariam como

5 Beatriz Berrini, na edição da Obra completa do autor para a Nova Aguilar, 1997, nos Contos (v. 2),
conserva o título “A Aia” e transcreve, integralmente, apenas o correspondente a “Tema para versos
II”, explicando: “Omitiu-se a primeira parte do texto, que foi posteriormente reescrita pelo autor,
por ter passado a integrar a Correspondência de Fradique Mendes (Carta a Manuel)” (EÇA DE
QUEIRÓS, 1997, p. 1.525).
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conseqüência o fornecimento de dados para a definição cada vez mais precisa do
usus scribendi, da gramática estilística de Eça de Queirós.

Do ângulo da crítica literária, estes quatro casos constituem a reafirmação
concreta do estreito diálogo entre a produção jornalística e a produção ficcional
do escritor, campo ainda a exigir mais acurada atenção, na vasta crítica que se
dedica a Eça de Queirós.
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Abstract

Four texts published by Eça de Queirós in the Brazilian newspaper
Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro) have been re-visited and trans-

formed by the author in letters of Fradique Mendes. The present
paper intends to examine “Temas para versos I” (Gazeta de Notí-
cias, april, 2, 1893) and the “Carta a Manuel”, (Cartas inéditas de
Fradique Mendes) in order to appreciate aspects of the transforma-
tional process undergone by the press article to become a Fradique´s
letter and its implications.

Key words: Eça de Queirós; Fradique Mendes; Textual genesis;
Transformational process; Epistolografy.


