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RESUMO

De Magma a Grande sertão: veredas e Primeiras estórias, Guima-
rães Rosa percorre uma trajetória incomum no panorama da lite-

ratura brasileira. Discretamente, ele renuncia às tendências modernis-
tas que marcaram a época da sua juventude e sua primeira obra. A par-
tir de Sagarana, dedica-se a uma narrativa que procura conciliar as exi-
gências mais modernas e universais com modelos imaginários e artísti-
cos que parece considerar como os núcleos da identidade brasileira. Ras-
trearemos os atalhos e desvios que levam do Magma poético às veredas
romanescas, passando por inúmeras associações híbridas com escrito-
res e pensadores nacionais e mundiais.
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Depois dos muitos trabalhos sobre a obra narrativa de G. Rosa, torna-se ne-
cessária uma análise sobre a formação desse escritor, que iniciou sua car-
reira como poeta. Focalizaremos o amálgama – difícil e, às vezes, mal su-

cedido – entre lirismo e reflexão no conjunto de poemas Magma (1997). Nas suas ir-
regularidades, esta coletânea de poemas deixa entrever que Rosa não é só poeta, mas
também e, sobretudo, intelectual – apesar de suas investidas contra o “bruxolear pre-
sunçoso” do intelecto crítico e cético (Rosa, 1981, p. 50). Magma mostra claramente
os pendores antagônicos que chegarão a um equilíbrio perfeito apenas na prosa. Na
poesia, entretanto, a espontaneidade lírica e o pensamento ético-metafísico não al-
cançam ainda a fusão harmoniosa da prosa posterior, cuja densidade merece o quali-
ficativo de uma metafísica ou ontologia poéticas.

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Autora, entre outros, de Grande sertão: veredas – um roteiro (São
Paulo: Ática/ Princípios, 1992); Os (des)caminhos do demo. Tradição e ruptura em Grande sertão: veredas
(São Paulo/ Rio de Janeiro: Edusp/ Imago, 1993).
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O presente trabalho situa-se numa linha de continuidade com uma série de
artigos sobre a engenhosa inserção da obra rosiana na cultura brasileira e universal.
Pesquisando seus amálgamas de formas eruditas com populares, destacamos, anteri-
ormente, as estratégias retóricas e narrativas. De um lado, Rosa persegue as técnicas
romanescas oriundas do realismo francês (o Rosa-pesquisador com bloquinho e ca-
derneta está claramente nas trilhas de Flaubert). De outro lado, seus procedimentos
inscrevem-se também na retórica do ensaísmo científico do século XIX. De Goethe
a Michelet desenvolveu-se um gênero ensaístico que re-dramatiza o conhecimento
empírico (lembremos os ensaios “A montanha”, “O Mar”, etc.). Este ensaísmo ro-
manesco teve forte repercussão sobre Euclides da Cunha e, mais tarde, sobre Gilber-
to Freire, exercendo, por sua vez, um impacto decisivo sobre a arte de G. Rosa. Ana-
lisei esta absorção em vários artigos1 . As formas de expressão da tradição brasileira
conferem um sabor muito particular aos problemas metafísicos – tempo, devir, eter-
nidade, o bem e o mal, a verdade e o absoluto –, que tanto interessam Rosa nas suas
leituras dos grandes textos universais (dos Veda a Goethe e Maeterlinck e de Herácli-
to a Nietzsche e Heidegger, ou de Dostoievski a Musil e de Dante a Rilke). Aprovei-
taremos hoje para acrescentar algumas observações sobre o popular e o erudito, o
lírico e o épico naquela fase de transição que leva Rosa da primeira poesia (Magma)
à reelaboração de Sagarana e ao romance Grande sertão: veredas.2

Quem conhece os contos e o romance de J. G. Rosa, pode sentir uma certa
surpresa ao ler ou reler os poemas do volume Magma. E isto por várias razões. Pri-
meiro, porque logo reconhecemos, nestes poemas, seja os núcleos das grandes narra-
tivas, seja os protótipos daquelas passagens líricas que conferem à épica rosiana sua
aura particular. O conjunto, sem dúvida, representou uma inovação na literatura
brasileira pelo distanciamento da grandiloqüência pomposa, pelo esforço de intensi-
dade contemplativa aliada à sobriedade e pela visão da beleza das coisas miúdas. No
entanto, o que marca esta poesia como original é a sua incorporação das formas da
poesia popular (parcela, martelo galopado etc.) e dos seus temas (águas, pedras, bi-
chos, boiada). Além das inspirações formais, a poesia dos cantadores e vaqueiros
forneceu o ponto de partida para uma interessante exploração do núcleo universal da
espiritualidade popular. Este núcleo, que Rosa tende a identificar ao metafísico, vem
à tona no frescor de uma simplicidade autêntica que os teóricos, desde Schiller, de-
signam com o conceito de “ingênuo”.

1 Cf. entre outros, Rosenfield (1997, p. 11-29); Rosenfield (2000, p. 59-75) e Rosenfield (1999, p. 151-173). No
que diz respeito ao impacto de G. Freire, devo ao colega Luiz Roncari a indicação de um trecho de Casa
Grande e Senzala, quase literalmente transcrito em No Urubuquaquá, no Pinhem. Cf. Roncari (2001, p. 446,
nota 16).

2 Cabe aqui um agradecimento particular a Lawrence F. Pereira, a quem devo uma magnífica introdução na
poesia popular brasileira e que me ajudou decisivamente a compreender a poética rosiana. Grande sertão: ve-
redas é citado a partir da edição J. Olympio, Rio de Janeiro, 1976.
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No entanto, quem lê lado a lado os versos de Magma e os dos poetas popu-
lares – penso particularmente naquelas passagens de teor mais lírico das pelejas en-
tre Cego Aderaldo e José Francalino ou entre José Chudu e Diniz Vitorino3  – sente,
nestas últimas, uma qualidade superior, um frêmito mais intenso e autêntico, que é
apenas parcial e intermitente no pequeno volume rosiano, recentemente reeditado e
ilustrado pelas gravuras de Poty. Os primeiros poemas de Rosa são como elãs que
queriam se espraiar e levantar vôo, mas, freqüentemente, emperram e começam a
estagnar numa certa abstração. Percorrendo os poemas que desenvolvem as tutamei-
as do sertão, o leitor fica com a impressão de que, ali, algo queria ser contado, porém
este algo, na forma lírica, não chegou ao seu desenvolvimento adequado.

Vejamos, por exemplo, “Águas da Serra”. Este poema é emblemático na
concepção do volume. Ele abre o conjunto pontuando o inominável do próprio Mag-
ma, isto é, o mistério do incandescente centro da terra que não será mais tematizado.
Em torno deste inominável, o volume evolui com modulações, partindo do concreto
(água, terra, bichos, etc.) até o problema abstrato da “Consciência cósmica”, no poe-
ma que encerra o volume:

Águas da Serra

Águas que correm,
Claras,
Do escuro dos morros
Cantando nas pedras a canção do mais-adiante,
Vivendo no lodo a verdade do sempre-descendo...
Águas soltas entre os dedos da montanha,
Noite e dia,
Na fluência eterna do ímpeto da vida...
Qual terá sido a hora de vossa fuga,
Quando as formas e as vidas se desprenderam das mãos de Deus,
Talvez enquanto o próprio Deus dormia?...
[...]

O poema pratica uma espécie de verso livre que fragmenta e recombina
formas populares: no início, os versos de 4-5 sílabas, típicos da parcela (10 versos com
4-5 sílabas), porém aqui entrecortados por um verso de duas sílabas. Depois, versos
bem mais complexos de 10 ou 12 sílabas e, inclusive, uma linha em prosa. Ou seja,
Rosa parte do mais simples para ir bem além da complexidade do martelo galopado
(10 versos decassilábicos, rima da décima comum) e a essa complexidade formal
corresponde também uma gama de conteúdos muito diferenciados. Esses vão da
singela sensação concreta até as sutilezas do pensamento abstrato.

3 A primeira é de autoria de José Firmino do Amaral, a segunda de Diniz Vitorino.
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Os três primeiros versos captam e modulam o gesto fundamental da poesia
popular: a improvisação que extrai sua força do impacto de uma impressão instantâ-
nea, transformada em verso pela perícia do poeta. O início de “Águas da Serra” lem-
bra, portanto, o cerne da poesia popular – o “mergulho nas imagens, sem que ne-
nhuma conceptualização ou abstração se intrometam entre o sentimento de calma e
tranqüilidade, de balanço gentil das águas descritas” e os “flashes de imagens rápi-
das”4  ritmicamente imbricadas. Vejamos, por exemplo, os versos de Firmino do Amaral
e o comentário de Lawrence F. Pereira:

Balanço e navio
Navio e balanço,
Água e remanso
Na margem do rio
Procura o desvio
O desvio procura
Carreira segura
Segura carreira
Molhando a barreira
Das águas escuras.

Nenhuma abstração surge aqui, mas, ao mesmo tempo, há uma beleza especial,
uma Idéia que parece emanar desse poema, uma graça especial: o navio que ba-
lança, que busca sua passagem, que molha a barreira e que encontra finalmente
seu caminho nas ‘águas escuras’. É um noturno que, embora jamais se desprenda
da imagem concreta para assinalar um significado subjetivo, evidentemente su-
gere algo mais do que esses elementos extremamente concretos. Poderia chamar
isso de contemplação silenciosa, na qual nada separa a idéia da sensação. (Perei-
ra, 1995, p. 2)

É bem conhecida a luta de Guimarães Rosa por este elemento ingenua-
mente “metafísico” da poesia que reside na supressão do tempo, isto é, na sensação
de rapidez e leveza – effortless, mühelos, diriam os poetas ingleses e alemães – que pa-
rece suspender o tempo, dando-nos a sensação de comunicarmos com uma outra di-
mensão. Nestes momentos, repentinamente, o poema nos propicia uma elevação,
participamos, por um instante, do mundo das Idéias atemporais – para usar o voca-
bulário platônico, ao qual Rosa recorre nas cartas com Bizzarri “vou fazendo como
se o estivesse ‘traduzindo’ de algum alto original, existente alhures, no mundo astral
ou no plano das idéias, dos arquétipos, por exemplo”. (Rosa, 1981, p. 63-64)

Rosa compartilha com os poetas populares – uma das raízes de seu gênio –
uma admiração ingênua e poderosa pelas pequenas coisas de seu ambiente, um fer-
vor admirável subjacente também no sincretismo místico da cultura popular. Este

4 Citamos um manuscrito inédito de Lawrence F. Pereira. (1995, p. 2)



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 199-209, 1º sem. 2002 203

O POPULAR E O ERUDITO: LIRISMO E REFLEXÃO NA OBRA ROSIANA

misticismo poético identifica as belezas da natureza ora com a “mãe natureza” (re-
gistro pagão), ora com o Todo-poderoso (registro cristão), manifestando sua admira-
ção pelo absoluto ao exaltar os segredos que se ocultam nas obras do deus e/ou da
natureza. Esta exaltação, no entanto, plasma-se na capacidade sensível do homem
de observar, ver e tornar palpável, quase que tangível, os elementos concretos, os
detalhes envolvendo este segredo. Em poemas como “O caranguejo”, Rosa adota
uma perspectiva análoga à de Diniz Vitorino Ferreira, que, na peleja com Chudu,
lança um olhar perplexo sobre as abelhas (“abelhas pequenas, sempre mansas/ com
asas peludas e ronceiras/ vão em busca das pétalas das roseiras...”).

O que interessa nesta comparação é o fato de que Rosa viu muito clara-
mente o genuíno viés especulativo e metafísico da poesia popular, isto é, “o refina-
mento profundo do olhar sobre todos os fenômenos particulares da natureza”, um
olhar sensível e ingênuo que, no entanto, “jamais perde de vista aquilo [aquela di-
mensão infinita] do qual essas particularidades são a manifestação” (Pereira, 1995,
p. 5).5  Rosa, sem dúvida, percebeu a potencialidade que, neste ponto, liga a poesia
popular à erudita – ao simbolismo francês (que, por sua vez, teve sorrateira influên-
cia sobre os próprios poetas populares, antes de fornecer inspiração aos poetas erudi-
tos brasileiros) e ao pré-romantismo alemão e suas reflexões sobre o “fenômeno ori-
ginário” ou as “experiências originárias: a admiração pela natureza e a beleza, a gra-
tidão e o amor, nos quais se confundem, inextricavelmente, a experiência sensível e a
intelectual. É bem conhecido que, desde Goethe, os poetas-pensadores alemães (Schil-
ler, Hölderlin, Schelling, Novalis) procuraram romper a rígida clivagem da filosofia
de Kant, que separa a coisa em si da experiência sensível e do conhecimento, ao
apresentarem a experiência estética como elo entre a experiência e a idéia. No volu-
me Magma, Rosa parece estar às voltas com este problema da passagem do concreto
ao abstrato, da experiência viva à idéia, que se opera na consciência cósmica (título
do último poema do volume rosiano).

No entanto, voltemos à nossa avaliação inicial relativa ao sucesso parcial da
empreitada poética rosiana. Rosa reconheceu o valor e o encantamento da poesia
popular, procurando desenvolver esta forma de expressão nos seus próprios poemas.
Vimos, entretanto, como o motivo da água, iniciado na versão rosiana (“Águas da
serra”) com os ritmos populares (4-5 sílabas), transforma-se, de imediato, em refle-
xão intelectual. O desejo de contemplação sensível é estilhaçado pela introdução de
elementos heterogêneos. Na observação ingênua e concreta surge a reflexão sobre o
infinito e o absoluto, a idéia do permanente devir e fluir cósmicos.

5 O popular e o erudito na poesia brasileira, manuscrito.
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O poema inicialmente ingênuo faz o leitor percorrer rápido demais o caminho
que leva da sensação estética a um conceito abstrato. Assim se perdem os encan-
tos da poesia popular, sem que se ganhe o prestígio de um trabalho de reflexão
filosófica rigorosa. ‘Mais adiante’ é um termo que propositalmente substitui ‘de-
vir’ ou ‘vir a ser’, mas que, embora capte a atenção pela sua novidade interessante,
impede uma apreensão direta do objeto. (Pereira, 1995, p. 3)

Perde-se também a sensação de elevação e a leveza atemporal que, na poe-
sia ingênua, surgem da impressão de que a própria percepção do sensível (situado no
tempo e na sucessão dos instantes) vem acompanhada de uma outra dimensão, su-
pra-sensível, imaterial, eterna – isto é, liberada do tempo e do espaço, do peso e do
esforço laborioso.

Este problema da passagem do popular ao erudito, do ingênuo ao senti-
mental, do particular ao universal, do sensível ao intelectual, é demasiadamente co-
nhecido para insistir aqui. Já mostramos em outro artigo (“O mestre do amálgama
lírico-narrativo”) que Rosa conhecia as discussões estéticas que se estendem da Anti-
güidade aos pré-românticos e aos inovadores do século XX (de Heráclito a Plotino e
Kant e de Goethe, Schiller e Hegel a Kafka, Mann, Musil, Rilke e Eliot…). A luta
contra o peso do conceito e da reflexão, o perigo de cair na prosa ou na abstração
estéril expressa-se, aliás, em inúmeras investidas rosianas contra o “ceticismo”, a
“megera cartesiana”, o “bruxolear do intelecto”, sem falar da hierarquia dos valores
que privilegia o valor “metafísico-religioso” e a “poesia” em detrimento do “enredo”
e da “realidade”. (Rosa, 1981, p. 58)

Às voltas com as sutis construções arquitetônicas que devem converter sen-
sações em pensamentos e reconverter pensamentos em sentimentos – problema muito
discutido por poetas e romancistas no início do século XX (por exemplo, Eliot e
Musil) –, o poeta de Magma oscila, ainda inseguro, entre o frêmito do lirismo ingê-
nuo e a aridez que requer o despojamento conceitual, deixando irromper, de vez em
quando, a Gelegenheitsdichtung – os versos escritos a partir e em função de ocasiões,
humores e demandas contingentes. Assim, ele aproxima-se perigosamente de um
gênero que Musil considera como a armadilha que o gênio de Goethe legou aos seus
epígonos e cujos espectros (ruinosos para a poesia alemã) foram dissipados somente
graças à sofisticada simplicidade da obra madura de Rilke.

Estes poderiam ser alguns dos pensamentos subliminares que levaram Rosa
a repudiar sua poesia qualificada como um mero esboço principiante, visando con-
solidar seu dom de contista, apoiando-se na poderosa tradição brasileira dos conta-
dores de casos e causos. A opção não deixa de lembrar o feliz deslocamento operado
por Stendhal, que, um século antes, renunciou às glórias da poesia francesa para
inaugurar a aventura romanesca. Com efeito, Magma já contém a constelação dos
núcleos narrativos – Desterro, Saudade, Angústia, Regresso, além das paisagens e
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cores, da flora e fauna sertanejas – e aquela afinidade ou consciência cósmicas que
caracterizarão os personagens dos contos – do Burrinho pedrês a Riobaldo.

Não é um acaso que o romance de Rosa lembre, em certos momentos, um
dos mais famosos poemas de Rilke: “A Morte do porta-estandarte Cristóvão Rilke”
(1953). Walnice N. Galvão e outros comentaristas bem assinalaram que a travessia
riobaldiana desenvolve o núcleo das epopéias medievalizantes difundidas na cultura
popular sertaneja (Histórias dos doze pares da França ou do Rei Arthur). Mas o tom
e a aura das aventuras de Riobaldo e Diadorim situam-se sempre em dois planos
(épico e lírico, real e mágico), tendo assim grande afinidade com o poema épico de
Rilke (que suscitou, entre outros, a admiração de Cecília Meireles).6

A narrativa rosiana compartilha algumas das predileções da poesia de Rilke
– as temáticas solenes (amor, morte e condição do poeta) assim como o carinho pelas
coisas pequenas. Em ambos temos os mesmos toques de doce comicidade que dá seu
charme popular aos autores prediletos de Rosa (Dante, Cervantes e Flaubert, Dos-
toievski, Kafka). Esta tradição erudita contém um forte elemento popular e lírico,
brilhando pela incrível “simplicidade” de sua dicção. Nela respira, aparentemente, a
fala natural. Essa naturalidade da simples conversa (seja ela discurso interior ou
diálogo) dá à prosa de G. Rosa – como à poesia de Rilke e ao conto de Flaubert – suas
ressonâncias incomparavelmente poéticas.

Nos papagaios e flamingos de Rilke encontramos o mesmo amálgama de
comicidade e elevação que transforma em emblemas de uma transcendência “coisí-
fica” os burrinhos e perus de Cervantes e Rosa ou os papagaios de Flaubert. A poesia
de Rilke está evidentemente a anos luz de distância da “prosa”, já que sua “simplici-
dade” resume, num lance veloz, tudo o que, na narrativa, se estende, se explica e se
analisa. A prosa de Flaubert e Rosa – o gesto de deixar que as coisas se contem por si
mesmas – toca, porém, tangencialmente aquele carinho contemplativo que dá à aura
extremamente preciosa, distante e elevada de Rilke um toque irresistivelmente pró-
ximo e familiar.

A poesia rosiana, entretanto, contém um forte viés reflexivo e especulativo
(Rosa toca esse ponto nas entrevistas com Lorenz). Para colocar de um modo sim-
ples, ingênuo e despretensioso essas inquietações metafísicas, ele precisa abandonar
a forma do poema e transformar em seres palpáveis e ações os problemas abstratos de

6 Tanto a figura emblemática de Rilke, o Pequeno Marquês, como o Diadorim rosiano têm a qualidade onírica
e irreal de um poderoso narcótico, como gotículas de um perfume intenso pairando sobre as veredas poeirentas
de um sertão desalmado. Na elaboração das figuras de Riobaldo e Diadorim, Rosa desdobra de modo romanes-
co o núcleo lírico do poema rilkeano: a evocação da morte como ápice da intensidade amorosa e vital. A batalha
que põe fim à extenuante cavalgada é uma queda e dissolução na ebriedade dionisíaca e sublime. Tanto em
Rilke como em Rosa, a temática medieval é despojada de qualquer mistificação da guerra, que tão só situa o
clima de exaustão física e espiritual, aquele estado de deprimente insignificância, do qual brotará, miraculosa-
mente, um inominável encanto.
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sua lírica. Isso acontece, por exemplo, com o tema-conceito do permanente fluir das
águas e do cosmos, em que se desvela a admiração intensa pela natureza – e seu
corolário: a sensação angustiante da perda, do abandono e da solidão. A unidade dos
opostos visada pela arte rosiana já está no extremo limite do poético, colocando o li-
rismo no limiar da reflexão filosófica. Nesse ponto, Rosa é um excelente leitor de
Heidegger, que analisa os estágios de sofisticação que transformam a poesia em re-
flexão, fazendo com que a poesia perca sua aura simples e popular para mergulhar
no meio de expressão prosaico da novela e do romance. Pontuada por núcleos líricos
e cantigas populares, a narrativa rosiana desenvolve, como círculos concêntricos, os
episódios de uma ação que emana do seu centro oculto – melhor: ocultado – de in-
tensidade lírica. Rosa toma o cuidado de mascarar esse artifício: tudo é “natural”, por
exemplo, o nome “Siruiz” em Grande sertão: veredas. Nesse nome aparentemente
sertanejo ressoa o frêmito da busca do amor perdido, tema predileto de cantigas e
contos desde a Idade Média. E o leitor brasileiro, embalado na evidência de que
Siruiz é um legítimo jagunço, pode não perceber o sutil jogo de máscaras que mes-
cla, nesse nome, o popular e o erudito, o familiar e o estranho, o próprio e o outro.
Sirroohis (pronunciado exatamente como siruiz) significa, em armênio, “meu amor”
(quando uma mulher fala do seu amante-homem) e a fórmula plasmou-se numa
canção popular de mesmo nome.7

O artifício que alia a erudição à ingenuidade popular reflete-se na própria
Canção de Siruiz no romance rosiano. A escansão de seu início saudoso evoca clara-
mente a Canção do Exílio de Gonçalves Dias (que, por sua vez, se inscreve na forma
popular do verso de sete sílabas):

Urubú é vila alta,
Mais idosa do sertão:
Padroeira, minha vida –
Vim de lá, volto mais não...

Vim de lá, volto mais não?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho beatão:
Burití – água azulada,
Carnaúba – sal do chão...

Remanso do rio largo,
Viola da solidão:
Quando vou p’ra batalha
Convido meu coração... (p. 93)

7 Existe, aliás, uma gravação desta cantiga tradicional (com Kathy Barbarian).
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A terceira estrofe termina com um fragmento de parcela – normalmente
uma estrofe de 10 versos com 4/5 sílabas em cada verso –, usada sobretudo nas pele-
jas e que permite alternar os ritmos da refrega, ironia e escárnio com seqüências mais
líricas de contemplação saudosa e melancólica.

Os amálgamas lírico-narrativos ganham força no romance rosiano, inje-
tando agilidade poética nos desenvolvimentos épicos e animando a alternância dos
episódios de ação e contemplação. Em qualquer momento da tensão dramática, o
narrador Riobaldo é capaz de parar o relato da guerra jagunça para refletir longa-
mente sobre algum detalhe sugestivo, passando da descrição concreta da realidade
física à especulação sobre suas virtualidades metafísicas. Os fatos do enredo que se
deixariam “alinhavar” são “coisas de rasa importância”. Toda a história parece estar
voltada para uma outra ordem – rítmica, melódica, imaterial e sobrenatural –, que o
olhar perspicaz entrevê no fluir das águas, nas transformações de paisagens ou luga-
res, no nascer, morrer e devir dos seres vivos.

Estes temas centrais da poesia metafísica renascentista ganham, na traves-
sia de Riobaldo e Diadorim, nova vida. Riobaldo, o narrador, tece estórias sobre aquele
além, aquela outra dimensão que parecia passar desapercebida do jagunço Riobaldo,
mas que já se anunciava nas desconfianças e inquietudes deste:

Mire veja: naqueles dias, na ocasião, devem de ter acontecido coisas meio impor-
tantes, que eu não notava [...] Mas no justo momento, me lembrei em madrugada
daquele nome: de Siruiz. Refiro que perguntei ao Garanço, por aquele rapaz
Siruiz, que cantava cousas que a sombra delas em meu coração decerto já estava.
O que eu queria saber não era próprio do Siruiz, mas da moça virgem, moça
branca, perguntada, e dos pés-de-verso como eu nunca tive poder de formar um
igual. Mas o Garanço já tinha respondido: – “Eh, eh, ô, ... O Siruiz já morreu.
Morreu morto no tiroteio, entre o Morcego e o Suassùapara, passado para cá do
Pacuí...”. Do choque com que ouvi essa confirmação de notícia, fui arriando para
um desânimo. Como se assim ele tivesse falado: “Siruiz? Mas não foram vocês
mesmos que mataram?...”. Eu, não. Nessa vez, eu tinha restado longe por fora,
na Pedra-Branca, não vi combate. Como era que eu podia? O Garanço tomava
rapé. Era um sujeito de intenções muito parvas. Perguntou se o Siruiz não seria
meu amigo, meu parente. – “Quem sabe se era...” – eu respondi, de toleima. O
Garanço, vi que não gostou. Viver perto das pessoas é sempre dificultoso, na face
dos olhos. Nem eu quis indagar o mais, certo estava de que ele Garanço não sabia
nada do que tivesse valor. Mas eu guardava triste de cor a canção recantada. E
Siruiz tinha morrido. Então me instruíram na outra, que era cantiga de se viajar
e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a vida:
Olerereêe, bai-
Ana... (1976, p. 136)

O que atormenta o herói rosiano é o problema ontológico, o mistério do ser.
Saber e sentir o que é verdadeira e plenamente – eis a questão de Riobaldo. E explo-
rar o que tem valor – isto é, viver mais nas potencialidades das coisas do que no
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mundo real – eis a via que permite ao jagunço Riobaldo escapar do desânimo e da
monotonia da jagunçagem. Rosa traduz no idioma dos sertanejos as preocupações
metafísicas das tradições oriental e ocidental. Assim, ele nos torna o sertanejo simul-
taneamente mais próximo e mais enigmático, o jagunço transformando-se no espe-
lho no qual contemplamos, perplexos, o enigma de nossa própria condição. Esta
forma de “especulação” sertaneja-e-erudita é muito próxima de uma concepção
moderna e complexa da metafísica. Pensamos, por exemplo, em Strawson (1979),
que concebe a metafísica como um conjunto de proposições ou verdades atemporais
que, a todo momento, precisam ser retraduzidas nas linguagens do presente, isto é,
nas tramas das palavras, das ações e das coisas que regem diferentes épocas e espaços.

Pois há um lastro maciço e central do pensamento humano que não tem história
[...] Trata-se dos lugares comuns das concepções menos refinadas; no entanto,
ainda assim é este o lastro indispensável do equipamento conceitual dos seres hu-
manos mais sofisticados [...]. Se não há verdades novas a serem descobertas, há,
no entanto, verdades antigas que devem ser redescobertas. E embora o tópico cen-
tral da metafísica descritiva não mude, o idioma crítico e científico da filosofia
muda constantemente. Relações constantes são descritas num idioma não-per-
manente que reflete o clima espiritual da época e o estilo individual do pensador.
Nenhum filósofo compreende seus predecessores até o momento em que tiver re-
pensado seu pensamento nos seus próprios termos individuais.8 (p. 10-11).

Esse trabalho metafísico é, por definição, interminável. Trata-se de um es-
forço propriamente trágico que coloca a condição humana no horizonte da inco-
mensurabilidade do tempo e do espaço físicos com uma outra dimensão, absoluta,
da temporalidade e da espacialidade. Nesta abordagem rica e autêntica do metafísi-
co, a primeira exploração da poesia popular constitui uma etapa importante e revela-
dora – independentemente de que o autor a tenha considerado como malograda,
proibindo a reedição de Magma.

8 For there is a massive central core of human thinking which has no history [...]. They are the commonplaces of
the least refined thinking; and are yet the indispensable core of the conceptual equipment of the most sophis-
ticated human beings. [...] If there are no new truths to be discovered, there are old truths to be rediscovered.
For though the central subject-matter of descriptive metaphysics does not change, the critical and analytical
idiom of philosophy changes constantly. Permanent relationships are described in an impermanent idiom,
which reflects both the age’s climate of thought and the individual philosopher’s personal style of thinking. No
philosopher understands his predecessors until he has re-thought their thought in his own contemporary
terms”.
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O POPULAR E O ERUDITO: LIRISMO E REFLEXÃO NA OBRA ROSIANA

ABSTRACT

From Magma to Grande sertão: veredas and Primeiras estórias,
Guimarães Rosa follows an unsual path in the scope of Brazilian

literature, abandoning modernist trends of his youth and his first work.
From Sagarana on, his narrative attempts to reconcile modern and uni-
versal demands with imaginary and artistic models which he seems to
consider the core of Brazilian identity. This is a study of shortcuts and
deviations leading from poetical Magma to an inventive, hybrid prose,
based on elements combining lyrics, essay, novel and (the German) genre
Novelle, thus dramatizing different aspects of that complex identity.
He associates national and local, scholarly and popular forms of ex-
pression, accommodating them to the rhythms of popular poetry. He
thus reconciles the Brazilian way of thinking with universal poetry,
metaphysics and thought.
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