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Notas críticas

Cuestiones sexuales, cuestiones raciales.
Paralelos, tensiones y articulaciones

Eric Fassin*

EN 1976, MICHEL FOUCAULT publicaba el primer volumen de su Historia de
la sexualidad. Partiendo de una crítica a las ilusiones de la liberación sexual
y, de manera más general, de una revisión de su teoría del poder, el filósofo
sentaba las bases de lo que después se convirtió en un campo de investiga-
ción, particularmente, en lengua inglesa: la historia de la sexualidad y, en es-
pecial, de la homosexualidad. No obstante, la cátedra que Foucault impartió
ese mismo año en el Collège de France no estaba vinculada con la sexuali-
dad. Probablemente se trataba, como en La volonté de savoir (La voluntad de
saber), de un “bio-poder”, es decir, de las “disciplinas del cuerpo” y de las
“regulaciones de la población”. Sin embargo, a partir de enero, la parte me-
dular de su enseñanza se centró en la “guerra de las razas” desde el siglo XVII,
como “contra-historia”, hasta su conversión en “racismo de Estado” a finales
del siglo XIX y, aún más, en sus formulaciones nazis y soviéticas. Durante
mucho tiempo, este interés de Michel Foucault por las cuestiones raciales no
llamó demasiado la atención. Pero es un hecho que él no retomó este tema y
que dicha cátedra no apareció publicada sino hasta 1997 (Foucault, 1976:
183, 186, 188; 1997).

Sin embargo, la vinculación entre raza y sexualidad demuestra ser muy
esclarecedora. Incluso antes de que apareciera esta publicación, Ann Laura
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Stoler se basaba en los registros disponibles para releer al Foucault de las cues-
tiones sexuales a la luz de las cuestiones raciales. La historiadora y antropóloga
estadounidense también subrayó que, para la mayoría de los lectores, la presen-
cia de la raza había pasado desapercibida en el texto mismo de La volonté de
savoir. Sin embargo, “la entrada de la vida en la historia” no nos habla sola-
mente del sexo, ya que se trata del “momento en que la especie entra como ob-
jetivo en sus propias estrategias políticas”. Esta especialista de los estudios
coloniales proponía entonces un análisis foucaultiano del poder que se des-
pliega en el orden sexual, a partir de lo que efectivamente es el punto ciego
de la historia de la sexualidad occidental —puesto en escena por Michel Fou-
cault—: el imperio. Este descentramiento, reescritura de las historias nacio-
nales desde la periferia colonial, no sólo permite revisar, en particular, la cro-
nología foucaultiana sino, sobre todo, permite demostrar que “una gramática
racial implícita sustentaba los regímenes sexuales de la cultura burguesa”.
En resumen, el objeto de estudio de Ann Laura Stoler es el inextricable en-
marañamiento de las cuestiones raciales y las cuestiones sexuales, al combi-
nar “la raza y la educación del deseo” para pensar en la intimidad como lugar
privilegiado del poder colonial (Stoler, 1995:12; 2002).

Aquí retomaremos la misma imbricación entre lo sexual y lo racial como
tema de reflexión, pero transportándonos a la actualidad (un desplazamiento
cronológico que es, al mismo tiempo, un desplazamiento de la problemáti-
ca). Efectivamente, las pocas obras francesas que abordan de manera conjunta
la historia conjugada de la raza y el sexo demuestran que ambas proceden de
una misma lógica. Esto se puede comprobar en los trabajos pioneros de Colette
Guillaumin, quien teorizó sobre el “sexaje” en la economía doméstica a par-
tir del modelo de la servidumbre y la esclavitud. Para la investigadora femi-
nista, sexo y raza son resultado de una misma historia: “Estas categorías ocu-
pan un lugar específico en las relaciones sociales, el de ser consideradas como
categorías ‘naturales’”. En otras palabras, ambas remiten igualmente a la
historia de la idea de Naturaleza desde el siglo XVIII (Guillaumin, 1992:10).
Podemos, por supuesto, poner en duda la cronología e, incluso, cuestionar la
concomitancia para reformularla como una secuencia: es así como hoy en día
Elsa Dorlin propone una lectura de los discursos médicos a partir del siglo
XVII. Para esta filósofa, es posible repensar el sexo, en la historia de la Nación,
como “matriz de la raza” (Dorlin, 2006). Pero, más allá de las diferencias
cronológicas, una misma lógica sustenta sexo y raza en estos análisis.

Las reflexiones que se presentarán a continuación toman como supues-
tos estos avances y comparten sus premisas científicas y políticas; es decir, la
desnaturalización de las relaciones sociales entre raza y sexo. Por consiguien-
te, estamos de acuerdo con analizar su naturalización en nuestra modernidad
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y su crítica, siguiendo sus destinos paralelos. Sin embargo, lo que en reali-
dad nos proponemos demostrar aquí, partiendo de un análisis de los debates
en el espacio público francés actual, es cómo se plantean o no se plantean las
cuestiones raciales y sexuales (es decir, a la vez y de forma inseparable, de
género y de sexualidad), en un momento determinado y en una sociedad par-
ticular; en otras palabras, cómo éstas se plantean, o no, pero sin partir de la
idea de que necesariamente convergen. Incluso, más bien quisiéramos abor-
darlas a partir de las tensiones actuales entre estas lógicas: cómo se represen-
ta la articulación entre las cuestiones sexuales y raciales, tanto en el espacio
público de las polémicas como en la intimidad de las prácticas que éstas con-
tribuyen a definir.1

De lo impensable a lo impensado

En Francia, desde el inicio de la década de 1980, pero más aún a partir de
1989, fecha del bicentenario de la Revolución, se instauró en el debate públi-
co una retórica de la República que se basó en la historia para establecer un
discurso sobre la identidad nacional. Además, las preocupaciones de los po-
líticos y los editorialistas se encontraron con las formulaciones de historia-
dores, sociólogos y politólogos. De acuerdo con esta lectura republicana, en
la cultura política francesa (heredera de la Tercera República) que unifica la
Nación a finales del siglo XIX, y más allá de las Luces de la Revolución el Es-
tado sólo debería tomar en cuenta a individuos y no a comunidades. Es así
como generalmente recordamos los términos de la emancipación de los ju-
díos formulada por Clermont-Tonnerre durante la Revolución: “Conceder
todo a los judíos como ciudadanos y no concederles nada como nación”.
Quizás las comunidades no estén prohibidas dentro de la República, pero ésta
no sabría tomarlas en cuenta. El Estado desconoce de manera deliberada los
orígenes y las pertenencias que son del dominio de la vida privada.

1 Utilizaremos aquí la palabra “raza” en lugar de “etnia” (y “racial” en lugar de “étnico”).
Efectivamente, no nos proponemos distinguir poblaciones en función de sus características
(origen o cultura), sino únicamente en función del tratamiento discriminatorio del que son víc-
timas y que llega a constituirlas en especies sociales diferentes. Por lo tanto, no hablaremos de
etnia para referirnos a los magrebíes (en contraste con la “raza” para los negros). Aquí sólo
cuenta la racialización (ya sea que provenga del registro cultural o del biológico). Probablemente,
en Francia la racialización se presente a menudo como una distinción basada en la nacionali-
dad; pero el hecho de que los hijos de inmigrados, cuando son franceses, rara vez sean tratados
como tales, o de que los extranjeros naturalizados difícilmente logren hacer olvidar su origen
(en ambos casos, en oposición a los “franceses de origen”) traiciona la lógica racial que funda-
menta hoy en día esa división.
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La distinción que el liberalismo político clásico hace entre las dos esfe-
ras, la pública y la privada, es la que efectivamente organiza la retórica de la
República. Esta división se hizo explícita precisamente en 1989, con motivo
de la primera controversia sobre lo que se ha convenido en llamar el “velo is-
lámico”: la religión, se decía entonces, debe seguir siendo un asunto privado.
La religión no tiene un lugar en el espacio público ni, por consiguiente, en el
recinto de la Escuela, que es el núcleo del Estado republicano. Después de
todo, si el velo fue tolerado hasta principios de la década de 2000, fue debido
a que no aparecía como el signo de una reivindicación política, sino única-
mente como la expresión de una fe íntima. Ciertamente, la discusión sobre la
laicidad no es nueva; sin embargo, ésta ha sido renovada. En efecto, ya no
opone, como todavía sucedía hace algunos años —en 1984— las dos escue-
las: pública y privada; de ahora en delante, la línea divisoria atraviesa a la es-
cuela laica. El problema ya no es el financiamiento por parte del Estado, sino
la simbología republicana.

Por supuesto, como es bien sabido, la controversia sobre el velo no se
refiere exclusivamente a la religión. Dado que se trata de una cuestión de is-
lam, en la misma medida se habla de los “inmigrados”, o más bien de sus hi-
jos, producto de la historia colonial y postcolonial, en particular del Magreb: se
quiera o no, esta vez se descubre que forman parte integral de Francia. En-
tonces, dejando de lado la religión, el modelo republicano tiene valor gene-
ral: sirve, efectivamente, para decir “la Nación”, en el momento en que au-
mentan las inquietudes sobre su identidad —con, por una parte, la adquisición
de conciencia de que la política económica compete cada vez menos a los
Estados nacionales, ya sea porque es competencia de la Unión Europea o
porque depende de los mercados internacionales y con, por la otra, el ascen-
so de una xenofobia, incluso de un racismo que alimenta y encarna el Frente
Nacional (Front Nacional), el movimiento de extrema derecha que se apro-
vecha de las preocupaciones suscitadas por una crisis económica y un desem-
pleo que perduran y se agravan—.

Si en aquella época el universalismo republicano se presentó, por mu-
cho, como la mejor barrera contra el racismo, fue precisamente porque sería
el fundamento histórico de la identidad francesa. De hecho, ese universalis-
mo se presentó al mismo tiempo como el medio más eficaz para conjurar otro
peligro, simétrico: el comunitarismo que, no menos que el racismo, amena-
zaría con desgarrar el tejido nacional. Reconocer la existencia de poblacio-
nes definidas, como “árabes” o “negros”, equivaldría a validar una política
identitaria y, por consiguiente, comunitarista. Probablemente el diferencialis-
mo que había intentado la izquierda en la década de 1980 representaba inten-
ciones loables, pero los efectos no serían menos desastrosos: lejos de inte-
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grar, conduciría —de creer en los republicanos— a la fragmentación de la
Nación y serviría involuntariamente a los intereses de los racistas. Es interpre-
tar la tan temida “guetización” de la sociedad francesa como el resultado de
una ideología, más que ver en ella el efecto de prácticas sociales, como la ex-
clusión, la relegación y la discriminación. Esto también equivale a explicar,
no sin paradoja, el racismo mediante el antirracismo.

Dado que está organizada en torno a la oposición entre las esferas públi-
ca y privada, no es de asombrarse que la retórica republicana se aplique de
esta manera, no solamente a las cuestiones étnicas o raciales, sino también a
las sexuales (de género y sexualidad). En la Francia de principios de la déca-
da de 1990 se discutía sobre lo que siempre se duda en calificar como “mino-
rías sexuales” (homosexuales, pero también mujeres), como se hace con lo
que todavía no llamamos “minorías visibles” (magrebíes y, muy pronto, ne-
gros), el espectro del comunitarismo. Por lo tanto, sucedería lo mismo con la
orientación sexual o la pertenencia sexuada que con la religión o el origen.
En cualquier caso, se rechaza la politización de las identidades para proteger
mejor de la fragmentación a la identidad nacional, definida por la República
como única e indivisible.

Es en este contexto que debe comprenderse el reciclaje, con nuevos fi-
nes, de antiguas figuras del antiamericanismo francés: provee un arma que se
esgrime para (des-) calificar el comunitarismo “a la americana”. Sin embar-
go, esta retórica de América prácticamente no tiene relación con Estados Uni-
dos, no sólo porque refleja una imagen falseada de ese país, cuya sociología no
se resume a la polémica mediática sobre lo “políticamente correcto”,2 sino so-
bre todo porque de lo que realmente habla es de Francia. “El espantajo ame-
ricano” es para un uso francés: claramente se trata de una manera de hablar
de la Nación. En esa época, cualquier discurso minoritario era presuntamente
comunitario y, por lo mismo, ajeno a la cultura política francesa: no-francés e
incluso anti-francés (como se decía en la época del macartismo “un-American”).

A principios de la década de 1990 la fuerte politización de las cuestio-
nes sexuales al otro lado del Atlántico no podía más que reforzar los temores
que se difundían en Francia: en particular con respecto al acoso sexual, como
sucedió con el caso mundialmente mediatizado del juez negro Clarence Tho-
mas, acusado en 1991 por Anita Hill, una antigua empleada, también negra;
¿acaso las fronteras entre las esferas pública y privada no se difuminaron,

2 Al igual que en Francia, en Estados Unidos existe una historia política de las maneras
de representar a la sociedad: a pesar de las mitologías nacionales, desconfiemos de ver en ellas el
eterno despliegue de lógicas que inscriben, desde el origen, a la nación estadounidense en el des-
tino manifiesto del multiculturalismo (no más que la nación francesa en la vocación republi-
cana).
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convirtiendo la intimidad en el objetivo de una batalla política? La exposición
pública de la intimidad aparece entonces como la consecuencia ineluctable
de la politización de las cuestiones sexuales; como el síntoma de la “guerra de
los sexos” a la americana. Ahora bien, repitámoslo, para la retórica republi-
cana de la época, las identidades, sexuales u otras, pertenecen a la esfera pri-
vada y no a la pública (costumbres y no política).

Por lo tanto, no es casualidad que las cuestiones sexuales y raciales tam-
bién estuvieran ausentes del debate público francés a principios de la década
de 1990, salvo de manera indirecta, como el reverso estadounidense de la
identidad francesa: ni unas ni otras tienen derecho de ciudad en el momento
en que se establece el discurso de la ciudadanía. El universalismo francés jus-
tifica su prohibición de residencia: entonces, las cuestiones minoritarias son
propiamente impensables en el marco nacional. En cambio, tampoco es ca-
sualidad que surjan, al mismo tiempo o casi, desde finales de la década de
1990, cuestiones sexuales y raciales: al igual que la inhibición (ayer), el “re-
torno de lo inhibido” (hoy) concierne simultáneamente tanto a unas como a
otras. En la misma época, en estos dos registros, sexual y racial, lo impensa-
ble se manifiesta como un impensado republicano.

Por un lado, las cuestiones de género y sexualidad se hicieron presentes
en el debate público a partir de 1997, cuando la izquierda regresó al poder
con los debates que acompañaron la ley sobre la paridad y con lo que se con-
vertiría en el pacto civil de solidaridad. Efectivamente, tanto en un caso como
en el otro, estas cuestiones minoritarias lograron escapar al estigma comunita-
rista, al presentarse dentro del lenguaje de lo universal —la universalidad de la
diferencia de sexos para la paridad y el universalismo de la igualdad de dere-
chos para el pacto civil de solidaridad (Pacte Civil de Solidarité, PACS)—. Y,
desde entonces, los debates relativos a las desigualdades económicas y do-
mésticas entre los sexos, a la prostitución y la pornografía, al acoso sexual
y la violencia hacia las mujeres, pero también el hecho de retomar las con-
troversias sobre el velo islámico y el matrimonio homosexual, confirman de
manera espectacular que la politización de las cuestiones sexuales ya no es
ajena a Francia.

Por otro lado, las cuestiones étnicas o raciales finalmente lograron ha-
cerse escuchar: también fue a finales de la década de 1990 cuando se empezó
a hablar, ya no tanto de un multiculturalismo considerado como americano,
sino de una discriminación racial claramente francesa, en materia de contrata-
ciones, de acceso a la vivienda e, incluso, del derecho de entrada a los centros
de entretenimiento nocturnos; y, al mismo tiempo, se empezó a hablar de dis-
criminación positiva, en la enseñanza o en la industria, sin que el “espantajo
americano” fuera ya suficiente para cerrar de inmediato la discusión. Cierta-
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mente, se aborda el presente, con un inicio de toma de conciencia con respec-
to a esos “jóvenes” de las periferias que, sobre todo si no son “franceses de
origen”, irrumpen en las noticias; pero la historia también está convocada pa-
ra la revisión del relato nacional, con la creciente importancia acordada a par-
tir de entonces tanto a la esclavitud como a la colonización, a los franceses
negros al igual que a los magrebíes. Los motines de 2005 fueron una clara
muestra, pero también la batalla política en torno a la enseñanza del hecho
colonial: el presente resuena con el pasado y la racialización actual de la cues-
tión social también significa el retorno de la inhibición nacional.

Se observa que es a partir de un mismo movimiento que emerge, desde
finales de la década de 1990, la doble figura de una República sexualizada
y racializada. Lo impensable de ayer, al revelarse como impensado, se convier-
te en materia de controversia: hoy en día esto está “de pensarse”. Además,
estas cuestiones, lejos de ocultarse, ahora se exhiben en el centro del debate
público. En Francia, el paralelismo cronológico entre cuestiones sexuales y
raciales continúa en estos términos (desde su ausencia reciente hasta su presen-
cia actual). Visiblemente, dicho paralelismo no le debe nada a la casualidad;
pero, además, no es propio de Francia. En efecto, la retórica republicana lo
inscribe en un contexto específico, en un momento particular; sin embargo,
si las cuestiones sexuales y las cuestiones raciales emergen juntas en el debate
público es porque comparten una misma desnaturalización de las relaciones
sociales. En este sentido, las cuestiones llamadas “minoritarias” se han vuel-
to esenciales para la definición de las sociedades democráticas: indican que
no hay nada que se escape por naturaleza a la politización y, por lo tanto, a la
democracia. La extensión del ámbito democrático se puede leer simultánea-
mente en ambos registros: se calcula plenamente en qué medida las cuestio-
nes raciales y sexuales son relaciones sociales (y no relaciones naturales); ni
más ni menos que las relaciones de clases. Una sola diferencia: de estas úl-
timas lo sabíamos hace mucho tiempo, de las primeras hoy en día tenemos
una mejor conciencia.

Las cuestiones raciales aparecen indirectamente

Sin embargo, no podríamos conformarnos únicamente con esbozar el parale-
lismo entre las cuestiones sexuales y las raciales, ni con interpretarlo me-
diante la lógica compartida de una extensión del dominio democrático. Es
conveniente observarlo más de cerca, para ver cómo se articulan en cada ca-
so estos complejos temas. Así, dependiendo de los debates o de las contro-
versias, la articulación no se presenta en los mismos términos. No necesaria-
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mente observamos una misma lógica que se despliega de manera paralela en
los registros sexuales y raciales; sino que, por el contrario, se pueden adver-
tir tensiones e incluso contradicciones entre ellos. Esto resulta evidente en
términos políticos: no basta con denunciar a una voz todas las discriminacio-
nes, sexuales y raciales, para definir una posición en muchas de las contro-
versias actuales (pensemos en el ejemplo del velo). Sin embargo, esto se ve-
rifica en la misma medida en una perspectiva sociológica: si no se trata de la
misma lógica que se despliega en dos registros distintos, resta pensar en el
problema que plantea su articulación. Así, los presuntos paralelos no sólo
terminan cruzándose con frecuencia, sino que además, algunas veces, se en-
frentan por lo divergentes que son sus lógicas.

La politización de las cuestiones sexuales iniciada en Francia desde fi-
nales de la década de 1990 parece, a primera vista, ajena a las cuestiones ra-
ciales. Esto es verdad en lo concerniente a la paridad; y también lo es para el
PACS. Más allá de sus diferencias, se trata de un punto en común entre am-
bos debates y entre ambas leyes. La paridad habla, en efecto, de género, mien-
tras que el PACS se refiere a la sexualidad; y si la paridad tiene como objeto el
espacio público, el PACS se interesa por la esfera privada. Sin embargo, en
apariencia, no se trata de una cuestión de raza, ni en la primera, que concier-
ne en primer lugar a las mujeres, ni en el segundo, que se dirige esencialmen-
te a los homosexuales. No obstante, si se observa con detenimiento, las cosas
son más complejas: tanto en un caso como en el otro, las cuestiones raciales
aparecen como el reverso oculto de las cuestiones sexuales; un reverso que
se hace aún más presente en la medida en que está menos manifiesto.

La paridad se basa en la institución política de la diferencia entre los se-
xos, es decir, una diferencia diferente a todas las demás diferencias, comenzan-
do por las diferencias que entonces se calificaban como étnicas. Políticamente
equivale a decir que el reconocimiento de esta distinción no hace un llama-
do a otras: las iniciadoras de la paridad, preocupadas por hacerse escuchar,
se resisten a abrirle la puerta al comunitarismo. De este modo es como pre-
tendían escapar a la sospecha de “cuotas a la americana”. De hecho, de creer
en ellas, las mujeres mismas no constituirían una minoría: a diferencia de los
negros o de los magrebíes de Francia, ¿acaso ellas no son mayoría en el país?
Entonces, acaso la cuestión no sería saber si las mujeres, al igual que otros
grupos, son “minorizadas”. Bajo esta perspectiva, sólo existe minoría racial.
Pero es precisamente aquí donde aparece el vínculo con las cuestiones sexua-
les: si las cuestiones raciales están ausentes, es de forma deliberada. Era ne-
cesario ponerlas entre paréntesis para que la paridad se volviera concebible
en el horizonte republicano. El discurso sobre la excepcionalidad de la diferen-
cia entre los sexos sólo tiene sentido para desmarcar las cuestiones sexuales
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de las cuestiones raciales. Al mismo tiempo, éstas se encuentran presentes en
la paridad, de manera indirecta.

Así, las cuestiones sexuales y las cuestiones raciales no son de ninguna
manera problemas desvinculados: la historia de la paridad lo demuestra bien,
tanto unas como otras se han pensado juntas, desde el inicio, aunque sólo
fuera para oponerlas. Tampoco hay que sorprenderse si, en la prolongación
de la revisión constitucional y de la ley, comenzamos efectivamente a pregun-
tarnos, en la década de 2000, por qué no darle también un lugar en la repre-
sentación política al origen o al color de la piel. La nueva presencia de las
mujeres destaca la antigua ausencia de las demás “diferencias”, la cual pare-
ce menos evidente y menos legítima: la diferencia de tratamiento, dependien-
do de las diferencias, sirve como revelador. Así, la paridad hace concebible
la “diversidad” que había rechazado en su principio: paradójicamente, per-
mite pasar de la invisibilidad de las minorías al discurso sobre las “minorías
visibles”.

De igual manera, en un primer acercamiento el PACS no parece abor-
dar las cuestiones raciales: se enfoca en la pareja, homosexual o heterose-
xual. Sin embargo, muy rápidamente podemos darnos cuenta de que el tema
central del debate no es la conyugalidad, sino la descendencia. Efectivamen-
te, ésta no aparece de ninguna manera en la ley. Incluso podemos constatar
fácilmente cómo todo está elaborado para impedir que el comienzo del reco-
nocimiento de las parejas del mismo sexo les permita el acceso a la adopción
o a la asistencia médica para la procreación. ¿Por qué la descendencia cons-
tituye un problema? Se debe precisamente —y la apertura potencial a las
parejas del mismo sexo nos lo recuerda— a que nunca se basa en la natura-
leza. No obstante, la descendencia de la descendencia es la esencia de otro
debate, iniciado a partir de la década de 1980, sobre la nacionalidad. La con-
troversia se desarrolla en torno a los hijos de inmigrados y a lo que se deno-
mina precisamente “naturalización”. ¿Quién es francés? ¿Cómo se vuelve
uno francés? Si la descendencia no tiene nada de natural, ¿por qué darle un
lugar cada vez más importante, de facto, al derecho sanguíneo, en detrimento
del derecho de suelo?

Ciertamente el debate sobre la homosexualidad no es el mismo que el de
la inmigración. Sin embargo, la batalla del PACS, y pronto la del “matrimonio
gay”, se enfoca de igual manera al reconocimiento de los homosexuales como
ciudadanos con plenos derechos y cuestiona también la naturalidad de la
descendencia. Por lo tanto no es ninguna casualidad que en la ley sobre el
PACS, las restricciones más importantes se refieran a la unión con un residen-
te extranjero, al igual que las leyes de inmigración estarán acompañadas de
leyes sobre el matrimonio dirigidas a controlar e incluso a restringir los ma-
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trimonios mixtos. No sólo se trata de un control cuantitativo, sino también de
una restricción que forma parte del principio mismo. En efecto, si se admi-
tiera que la descendencia no es más que una convención, y no un dato inva-
riable, sería más difícil justificar su cierre. Entonces, todo sucede como si el
desafío principal fuera proteger la nacionalidad de cualquier “desnaturaliza-
ción” por medio del PACS o del matrimonio. En resumen, las cuestiones raciales
también aparecen aquí entre líneas.

Dicho de otro modo, si la paridad y el PACS introducen lógicas minori-
tarias en el debate público, no es sólo —contrariamente a las expectativas—
mediante un léxico universalista, sino también mediante una formulación
que permite mantener la ambigüedad entre dos lógicas contradictorias. En la
primera, ambas leyes contribuyen paralelamente a desnaturalizar el orden
social: no es una cuestión de naturaleza que las mujeres estén ausentes de
la vida política o los homosexuales de la vida familiar, y la sociedad que los
excluye puede intentar incluirlos más. Pero la otra lógica funciona en senti-
do inverso: los límites impuestos tanto a una como a otra leyes contribuyen
a lo que se debe denominar una lógica de naturalización. En efecto, para
hacerle frente a la acusación de comunitarismo, la paridad se remite a la uni-
versalidad de la diferencia entre los sexos, mientras que el PACS, con el fin de
escapar a la sospecha de instituir un contrato contra-natura, contribuye im-
plícitamente a dar nuevos fundamentos a la descendencia dentro de la biolo-
gía. Por un lado, la excepción paritaria supone una diferencia entre los se-
xos basada en la naturaleza; por el otro, la exclusión homosexual supone
una filiación naturalmente heterosexual. En todas las ocasiones, es también
el medio para evitar la extensión del ámbito democrático, de lo sexual a lo
racial.

Entonces, se comprende mejor por qué el PACS y la paridad hacen po-
sible, y al mismo tiempo imposible, la emergencia de las cuestiones racia-
les. La presencia paradójica, ambigua y contradictoria de las cuestiones ra-
ciales, que aparentemente están ausentes en los primeros debates sobre las
cuestiones sexuales, se explica efectivamente por las restricciones que se
ejercen al momento de intentar formular los conflictos minoritarios en el
marco de la retórica republicana. Tal como algunos lo temían, y como otros
lo esperaban, el PACS y la paridad abrieron una “caja de Pandora”, apelan-
do en cascada a otros debates sobre las cuestiones sexuales. Pero aún hay
más, y este punto es precisamente el que se busca enfatizar aquí: al introducir
subrepticiamente las cuestiones raciales en el debate público, las cuestiones
sexuales también desempeñaron un papel de “caballo de Troya”. Se estaba
abriendo la puerta, de manera general, a las cuestiones minoritarias.
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Lógicas en competencia

Una vez que las dos leyes fueron votadas, es decir, desde el comienzo de la
década de 2000, el vínculo entre el registro sexual y el racial se volvió explí-
cito: a partir de entonces apareció directamente, y ya no de manera indirec-
ta. Muchas controversias lo muestran con claridad. Analicemos primero el de-
bate sobre la prostitución, emprendido al mismo tiempo que el debate sobre
la inseguridad, en el marco de las elecciones municipales y presidenciales.
En ambos casos, explícita o implícitamente, nadie puede ignorar que hace
referencia a la inmigración. Por esta razón, la polémica se centró en el tráfico
de mujeres y, por consiguiente, en aquellas mujeres extranjeras que llegan, a
menudo ilegalmente, de África subsahariana y Europa del Este. Por el contra-
rio, las francesas se ven menos afectadas por la nueva represión; en contraste
con las “inmigradas”, ¿acaso las prostitutas “tradicionales” no se presentan co-
mo garantes del orden público? Probablemente se dirá que se trata aquí de
un asunto de inmigración y no de raza. Sin embargo, la línea divisoria no se-
para solamente a las francesas de las extranjeras, sino que también hace una
división entre las extranjeras (las “francófonas”, “provenientes de países que
tienen vínculos históricos con Francia”, son mejor consideradas) y, sobre to-
do, entre las francesas (se beneficia a las “franco-francesas”, “provenientes de
las diferentes provincias de la Francia profunda”): la nacionalidad cede el
paso a la raza.3 En pocas palabras, el debate sobre la prostitución articula las
cuestiones sexuales y las raciales.

Ahora pensemos en las controversias relacionadas con la violencia ha-
cia las mujeres. A partir del año 2000 se utiliza en Francia la expresión “tour-
nantes” para referirse a las violaciones colectivas. Pero al igual que sucede
con la prostitución, la cuestión sexual también es evidentemente una cues-
tión racial. El término lanzado mediáticamente remite, en efecto, a la violen-

3 Estas categorías se hicieron explícitas en 2002, durante las audiencias sobre prostitu-
ción en la Asamblea Nacional y a lo largo del intercambio entre la presidenta de la Delegación
de los derechos de las mujeres y el comisario de división, jefe de la brigada de represión al pro-
xenetismo, y que se desarrolló así:

“Sr. Daniel Rigourd: Nosotros contamos que, en veinticuatro horas, aproximadamente
dos mil prostitutas trabajan en París.

Sra. Marie-Jo Zimmermann, presidenta: ¿Y las francesas?
Sr. Daniel Rigourd: Representan alrededor del 30% de las prostitutas, pero, en ese 30%,

se encuentran muchas camerunesas y mujeres de origen magrebí.
Sra. Marie-Jo Zimmermann, presidenta: ¿Y las francesas de origen?
Sr. Daniel Rigourd: No hay muchas. En la calle Saint-Denis hay trescientas cincuenta

prostitutas, verdaderas franco-francesas, que tienen entre cuarenta y setenta años de edad.”
(URL: http://www.assemblee-nationale.fr/12/cr-delf/02-03/c0203006.asp)
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cia que perpetran los “jóvenes” en los “suburbios”, esos “delincuentes salva-
jes” cuya “barbarie” se adjudica a su origen extranjero: la explicación basa-
da en su “cultura” es claramente una manera de racializarlos, mientras que
cualquier explicación más sociológica levanta sospechas de que se está in-
tentando justificarlos. De hecho, resulta significativo que la primera gran
encuesta nacional sobre la violencia hacia las mujeres (Enquête nationale sur
les violences envers les femmes en France, ENVEFF) haya sido recibida, en
2003, con tan polémica resistencia: esta violencia sólo suscita el entusiasmo
mediático-político si afecta a las periferias. La ENVEFF muestra, efectivamen-
te, al igual que las investigaciones realizadas en otros países, que las “clases
peligrosas” no tienen el monopolio de dicha violencia y que las clases privi-
legiadas no salieron exentas. En otras palabras, si la encuesta incomodó (al
igual sucedería algunos meses después con el drama de una actriz muerta a
golpes por un cantante), fue porque logró perturbar la racialización de la vio-
lencia en el debate público.

Finalmente, la superposición de los registros sexual y racial se observa
de manera aún más clara en la nueva controversia sobre el velo islámico, que
condujo en 2004 a la ley contra los signos religiosos ostensibles dentro de la
escuela. Se sigue tratando de género, como quince años antes; pero esta vez
también se trata de sexualidad: la polémica no duda en confundir velo y vio-
lación, como un eco de la mediatización de las “tournantes”, bajo la tónica
de una misma compasión por las jovencitas igualmente presentadas como
víctimas. No obstante, la sexualización de la República es en la misma medi-
da racialización. En efecto, si la laicidad concierne en teoría a todas las reli-
giones, todos sabemos que el islam es el primer blanco y, aún más, la “comu-
nidad musulmana”, no los “franceses de origen” sino las adolescentes producto
de la inmigración postcolonial (y, a través de ellas, sus “hermanos mayores”).
Probablemente se habla de estas poblaciones en términos de cultura y no de
raza, pero se vuelve cada vez más difícil ignorar que esta “cultura”, remitida
a una alteridad radical, es también el denominador común de las discrimina-
ciones raciales en la Francia actual.

En resumen, la politización de las cuestiones sexuales es indisociable-
mente una politización de las cuestiones raciales; estos tres ejemplos lo mues-
tran claramente, las controversias sexuales son, la mayoría de las veces hoy
en día, al mismo tiempo controversias raciales. Pero podríamos multiplicar
los ejemplos, puesto que se multiplican en el espacio público. Pensemos en
las campañas contra la poligamia al momento de las revueltas en las perife-
rias, un caso más de racialización culturalista; y en las campañas contra los
matrimonios forzados al momento de los debates sobre la inmigración por
elección, las cuales generan temores no sólo acerca del matrimonio con un
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extranjero, sino también acerca del matrimonio de las francesas de origen ex-
tranjero. Hablar de sexo es hablar de raza, y viceversa. Sin embargo, si bien
las cuestiones sexuales contribuyeron al surgimiento de las cuestiones racia-
les, las lógicas políticas no se superponen. Ya no estamos en el espacio abier-
to por el PACS y la paridad: las cuestiones sexuales no están construidas so-
bre la ocultación de las cuestiones raciales, sino en oposición a ellas, como
en competencia. Se observa, en efecto, que la represión contra las prostitutas
extranjeras, contra los jóvenes violentos y contra las jovencitas con velo se
lleva a cabo todos los días, en nombre de la modernidad sexual (de la liber-
tad de las mujeres y de la igualdad entre los sexos). De hecho, sucede lo mis-
mo con la homosexualidad: las minorías visibles son a priori sospechosas de
homofobia, al igual que de sexismo. La modernidad democrática se convier-
te así, de manera muy evidente, en un lenguaje de poder, con doble filo: la
emancipación sexual se construye sobre la relegación racial. Entonces, es co-
mo si la estigmatización racial encontrara una justificación en la democracia
sexual.

Actualmente, esta tensión se encuentra en el núcleo del feminismo. Mu-
chas feministas eligieron comprometerse con estos tres frentes —contra la
prostitución, contra la violencia sexual en los barrios y contra el velo islámi-
co—. De hecho, las diferentes luchas confluyen con frecuencia. Por ejem-
plo, el movimiento “Ni putas ni sumisas” se definió por la lucha contra la
violencia hacia las mujeres en los barrios, al mismo tiempo que se ha pronun-
ciado fuertemente contra el velo islámico. Ambos conflictos serían indisocia-
bles: ¿acaso sus iniciadoras no contemplaron la posibilidad de llamarlo “Ni
veladas ni violadas”? Por supuesto, no diremos que las mujeres de los ba-
rrios, al denunciar la violencia de la que son víctimas, o las feministas lai-
cas, al levantarse contra la opresión sexista del velo, son racistas, ni tampoco
que sólo son las coartadas para el racismo. ¿Acaso no aspiran a liberarlas?
Por razones similares no deberíamos concluir que las abolicionistas están
emprendiendo una cruzada racista, bajo el pretexto de que las prostitutas a
menudo son de origen extranjero; pues, en cada caso, se trata de liberar a las
mujeres que enfrentan una forma de alienación, incluso de esclavitud. En
cambio, por lo general tanto unas como otras prestan poca atención a los efec-
tos perversos de sus causas, ya sea que se trate de la represión que se ejerce
sobre las prostitutas extranjeras, de la estigmatización que recae sobre los
jóvenes de las periferias o de la exclusión que condena a las jovencitas que
portan el velo.

Resultaría sin embargo simplista identificar al feminismo con esta triple
postura. En realidad, el plural siempre se impone: a lo largo de la historia, los
feminismos han sido atravesados, y al mismo tiempo constituidos, por ten-
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siones. En la década de 1990, la paridad se encontraba en el centro de los
conflictos; hoy en día, las discordias giran esencialmente en torno a las cues-
tiones raciales. Actualmente vemos cómo se traza una línea de fractura, en
particular con respecto al velo y a la prostitución, pero que no deja de tener
consecuencias en el temor de la violencia hacia las mujeres. A manera de
reacción contra el discurso feminista dominante, se escuchan algunas voces
que toman partido por las prostitutas o por las jovencitas con velo, haciendo
un llamado a aquellas que reivindican su condición como una elección. El
movimiento “Mujeres públicas”, constituido a la luz del debate sobre la Ley
de seguridad interna (como una reacción en contra de la identificación del fe-
minismo con el abolicionismo) y que pronto militaría contra la ley sobre
el velo, puede interpretarse como la respuesta a “Ni putas ni sumisas”. Sin
embargo, las movilizaciones no se limitan a una u otra organización: son
sensibilidades políticas muy diferentes que se constituyen alrededor de estas
oposiciones, donde las divisiones ideológicas remiten, en parte, a divisiones
generacionales.

Este feminismo “heterodoxo” conjuga lógicas diversas que tienen en
común el hecho de oponerse a las corrientes feministas dominantes. Prime-
ro, puede apelar a una lógica “pro-sexo”, que se niega a equiparar la sexua-
lidad con la dominación, y más bien ve en ella una fuerza de liberación. El
debate sobre la prostitución hace entonces eco al de la pornografía. Después,
están las que prefieren (algunas veces son las mismas) articular la cuestión
de la prostitución con la del velo, planteando como principio, en ambos ca-
sos, la libertad de las mujeres: en lugar de suponer una alienación que carac-
terizaría igualmente a las trabajadoras sexuales y a las militantes de la casti-
dad, que con frecuencia son las jovencitas que portan el velo, este feminismo
plantea sujetos autónomos, hasta en sus prácticas menos liberadas a primera
vista. Finalmente, una tercera lógica, que termina por dominar a las otras dos,
nos conduce a las cuestiones raciales. A quienes conviene defender, en la
misma medida que la liberación sexual o la libertad de los sujetos, es a las
víctimas de la dominación postcolonial: las jovencitas de los barrios, con ve-
lo o sin velo, no son pensadas exclusivamente en términos de género, sino
también de raza. Dicho de otro modo, este feminismo se caracteriza por un
antirracismo.

Entonces, podemos preguntarnos, y se trata de la respuesta del feminis-
mo “tradicional” puesta nuevamente en duda por estos nuevos discursos: ¿en
qué parte este antirracismo es todavía un feminismo? ¿Acaso un “enemigo
principal” no sustituyó a otro? Probablemente, las “heterodoxas” se valdrán
de su proximidad con las mujeres que defienden, jovencitas de los suburbios
o prostitutas de las avenidas periféricas; pero, a cambio, sus adversarias se
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sentirán muy satisfechas al ostentar la gratitud de otras jovencitas y de otras
prostitutas por su intervención protectora. Quizás las primeras insistirán en
los efectos perversos de las campañas contra la prostitución y el uso del velo,
que no sólo pretenden liberar a las mujeres contra su voluntad, sino que so-
bre todo terminan confinando a las prostitutas en periferias peligrosas y exclu-
yendo de la escuela laica a las niñas con velo, en nombre de la laicidad. No
obstante, replicarán las segundas, ese es el precio que se debe pagar por pro-
teger a la mayoría. Sin pretender resolver en teoría una cuestión que proba-
blemente no tiene más que una respuesta pragmática, subrayemos que tanto
unas como otras articulan efectivamente cuestiones sexuales y raciales, aun-
que basándose en lógicas inversas. Es como si unas partieran de las cuestio-
nes sexuales y las otras de las cuestiones raciales; estos puntos de partida
opuestos exigen visiones antagónicas del mundo.

¿Acaso el feminismo es malo para las minorías raciales?

En 1997 la pregunta fue planteada en Estados Unidos de manera explícita
por una de las grandes figuras de la teoría política feminista: “¿acaso el mul-
ticulturalismo es malo para las mujeres?”4 Susan Moller Okin criticaba enton-
ces al filósofo Will Kymlicka, heraldo de las reivindicaciones multicultura-
les, y le reprochaba el hecho de legitimar, mediante la igualdad de culturas, la
desigualdad entre los sexos: ceder el paso a los derechos de las comunidades
conduciría insidiosamente a restringir los derechos de las mujeres. “¿Qué
debe hacerse cuando las reivindicaciones de las culturas o religiones mino-
ritarias se enfrentan a las normas de igualdad de género a las que están sus-
critas los Estados liberales, al menos formalmente (aunque éstos continúen
violándolas en sus prácticas)?” Para esta feminista, algunas veces se debe
elegir entre los derechos del grupo, que benefician a los hombres minorita-
rios, y los intereses de las mujeres, que pueden resultar afectados. Por el con-
trario, estas mujeres bien podrían “ganar si su cultura de origen desaparecie-
ra” o, al menos, “de preferencia, si ésta fuera alentada a cambiar para fortalecer
la igualdad” sexual.

Esta crítica al multiculturalismo coincide con la acusación republicana
al comunitarismo estadounidense que se escuchaba en Francia en la década
de 1990. Contrariamente a esto, el primer ejemplo con que Susan Moller

4 Moller Okin (1999). El volumen, hecho a partir de un artículo que se publicó en la Bos-
ton Review, en 1997, contiene múltiples respuestas, las citas están traducidas de su texto, pp. 9
y 22-23.
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Okin abre el análisis se refiere justamente a Francia: evoca el velo, pero so-
bre todo la poligamia, un problema mucho más importante —según ella—
que se volvió irresoluble por ser reconocido tardíamente. En contraposición, el
debate francés sigue nutriéndose de argumentos formulados con referencia,
explícita o implícita, a Estados Unidos. Por lo tanto, no es casualidad que el
feminismo laico de la década de 2000 se uniera a las cruzadas de la Repúbli-
ca; aceptando el riesgo de olvidar el antifeminismo que durante la década
anterior hacía ostentar a estas últimas el espantajo americano de la “guerra
de los sexos” ante cualquier politización de las cuestiones sexuales. Esta alian-
za permite un reciclaje retórico: la polémica contra el multiculturalismo a la
americana puede ser retomada por el contexto francés desde el momento en
que emergen las reivindicaciones minoritarias, postcoloniales o raciales.

Desde Alain Finkielkraut hasta Elisabeth Badinter, ha sido una misma
lógica la que ha conducido a terminar con la tolerancia hacia el velo en nues-
tra sociedad y lo “políticamente correcto” del otro lado del Atlántico. Sin
embargo, la filósofa le confiere un matiz feminista que la asemeja a una Li-
liane Kandel: “la defensa de la laicidad es la defensa de la igualdad entre los
sexos”. No obstante, “esta lucha se dirige a las mujeres jóvenes de la primera
generación de nuevos inmigrantes, o incluso a las jovencitas de origen ma-
grebí. Hacia ellas hay que dirigir la lucha. Francamente, desde hace mucho
tiempo, en la sociedad francesa de origen, ya sea que se trate del judaísmo o
del catolicismo, no se puede decir que exista una opresión hacia las muje-
res”.5 En pocas palabras, la retórica de la laicidad remite menos a la laicidad
que a la cuestión racial, como lo manifiesta sin ambigüedad la evocación de
una “sociedad francesa de origen”. Las feministas laicas y sus aliados republi-
canos plantean hoy la misma pregunta que Susan Moller Okin, y le dan la mis-
ma respuesta: sí, el multiculturalismo es algo malo para las mujeres.

A veces las divisiones actuales conducen a sus adversarios a invertir la
pregunta: ¿acaso el feminismo no es perjudicial para las minorías étnicas? Y
de manera más general, ¿acaso las cuestiones sexuales no entran en conflicto
con las cuestiones raciales?, ¿acaso la democracia sexual, es decir la exigen-
cia política de libertad sexual y de igualdad entre los sexos, y también entre
las sexualidades, no es contradictoria con el multiculturalismo? No significa
que sea incompatible —como por naturaleza— con ciertas culturas o, en otras

5 La entrevista con Elisabeth Badinter se publicó bajo el título: “La victimisation est au-
jourd’hui un outil politique et idéologique”, en l’Arche, revista mensual del judaísmo francés,
núms. 549-550, noviembre-diciembre de 2003. Sugiere una segunda articulación entre cuestión
sexual y cuestión racial, haciendo un paralelismo entre la postura victimaria de los militantes
palestinos y las feministas. Christine Delphy retomó la cita para criticarla (véase Delphy, 2006;
o en URL: http://www.col.fr/arche/article.php3?id_article=313).
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palabras, no es que no sea buena para las minorías. Más bien significa que en
la actualidad, como lo hemos visto, con frecuencia se descalifica a estas últi-
mas de sexismo (o de homofobia, aunque los polemistas republicanos son más
discretos con este tema), como si las culturas dominantes estuvieran exen-
tas. Como una reacción a la severidad republicana en contra de las minorías
raciales, el feminismo antirracista puede mostrar una indulgencia sorpren-
dente frente a sus transgresiones de la libertad e igualdad sexuales. En pocas
palabras, la democracia sexual se ha convertido en un arma de las luchas so-
bre las cuestiones raciales, que se levanta en contra de las minorías.6

Sin embargo, la inversión de la pregunta no debe generar la ilusión de la
simetría. En efecto, las críticas “heterodoxas” también pretenden ser femi-
nistas (y, por lo tanto, pueden rechazar los términos mismos de la pregunta
que las condenaría al antifeminismo). Por ello, para Christine Delphy, la
alternativa que implica la pregunta “¿antisexismo o antirracismo?”, debe ser
desmontada como un “falso dilema”. “¿Acaso se trata de elegir entre las víc-
timas del sexismo y las víctimas del racismo?” Para esta experimentada fe-
minista, que ha luchado con fuerza contra la ley sobre el velo, evidentemente
no es posible aceptar esa elección. Ambas luchas no son sino una misma,
puesto que las mujeres de los barrios están sometidas a una doble opresión
—debido a su sexo y a su origen—. Y a manera de conclusión: “la hipótesis
según la cual la lucha antirracista y la lucha antisexista pueden entrar en
contradicción sólo sería concebible si se considerara que todas las personas
oprimidas por el racismo son hombres; dicho de otro modo, esta hipótesis
sólo se comprendería si las mujeres del grupo no estuvieran sometidas al
régimen racista. Bajo esta condición, efectivamente, algunas medidas racis-
tas pero antisexistas podrían resultar buenas para ellas”. Si no, “queda claro
que una medida racista, incluso antisexista, es una medida en contra de ellas”.

Sin embargo, ¿acaso no conviene analizar, sin llegar a hablar de contra-
dicción, la tensión entre las diferentes lógicas, dependiendo de si se trata de
cuestiones raciales o sexuales? Y si es necesario “repensar la articulación en-
tre opresión de género y opresión de raza”, como nos invita a hacerlo Christine
Delphy, ¿acaso no se trata precisamente de que no se confundan ni se super-
pongan entre ellas? En el mismo ejemplar de la revista Nouvelles Questions
Féministes (Nuevas cuestiones feministas), dedicado a “sexismo y racismo”
(Delphy, 2006:60-61 y 70; Hamel, 2006:43), y que hace eco de estos análi-
sis, Christelle Hamel muestra acertadamente cómo las tensiones que acaba-
mos de evocar al interior del feminismo inquietan a las mujeres jóvenes de
los barrios, que son el objeto de estas querellas: la política traspasa la intimi-

6 Sobre este tema, véase mi artículo que se publicó en Multitudes (Fassin, 2006).
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dad, al igual que el espacio público, y las controversias mediáticas remiten a
conflictos internos que ellas mismas contribuyen a suscitar. La mayor valori-
zación de la virginidad en el caso de las descendientes de emigrantes del Ma-
greb debe interpretarse entonces, no como la herencia de una tradición cultu-
ral inmemorial de la que les dolería desprenderse, sino más bien en el contexto
de una actualidad política de la sociedad francesa, y de las presiones que ésta
hace recaer sobre las jovencitas.

Para esta antropóloga, reivindicar hoy en día la virginidad, tanto en el
discurso como en la práctica, no implica necesariamente, o no solamente, so-
meterse a la prohibición impuesta por los padres o los hermanos, sino que
también es una posible estrategia para no renegar de los suyos (atacados en
el terreno de la sexualidad), apelando a una misma cultura sexual. “La focali-
zación mediática de la violencia hacia las mujeres de las minorías conduce,
en efecto, a una estigmatización del conjunto de los hombres inmigrados y
de sus hijos, lo cual no sólo fortalece el racismo, sino que además produce un
complejo sistema de presiones sobre las mujeres inmigradas y sobre sus hi-
jas, al someterlas a ‘órdenes paradójicas’: defender a los hombres, que son
sus semejantes, contra el racismo y, al mismo tiempo, rechazar el sexismo de
estos últimos”. Dicho de otro modo, estas “órdenes paradójicas”, que ya Na-
cira Guénif-Souilamas había demostrado que caracterizan actualmente a las
“beurettes” (Guénif Souilamas, 2000:25),* son, ciertamente, si no contra-
dicciones, al menos tensiones entre cuestiones sexuales y cuestiones racia-
les, que nos invitan a pensar en la articulación.

¿Cómo articularlas? Tomemos el ejemplo de la violencia hacia las mu-
jeres. Quizás siempre sea importante recordar, como lo permite la encuesta
nacional sobre la violencia hacia las mujeres (ENVEFF), que estas violencias
se encuentran igualmente distribuidas en las culturas minoritarias y en la
cultura mayoritaria. Pero, ¿qué hacer con los casos en que existe una especi-
ficidad, incluyendo la cuantitativa, de la violencia sexual entre los domina-
dos en contexto postcolonial? Efectivamente, esto es lo que muestran algu-
nas encuestas paralelas sobre la violencia física y sexual, multiplicada por
cinco (con respecto a la Metrópolis), en el marco conyugal de la Polinesia
francesa, y por siete, en el marco familiar de la Nueva Caledonia (Hamelin y
Salomon, 2004; Jaspard, Brown y Pourette, 2004). La tentación de dejar
pasar en silencio estos inquietantes hechos es grande (por el riesgo de ali-
mentar los argumentos racistas), pero no sólo es científicamente preferible,
sino que también podría ser políticamente mejor tomar esta molesta reali-

* La expresión familiar “beurettes” se utiliza para designar a las jóvenes magrebíes naci-
das en Francia, cuyos padres son inmigrados (nota de la traductora).
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dad como objeto, para no dejar el monopolio de la interpretación a aquellos
que sólo buscan la confirmación de sus prejuicios raciales. Estas diferencias
no están inscritas dentro de una cultura inmemorial, sino que adquieren sen-
tido dentro de una historia política, colonial y postcolonial. Evidentemente
no se trata de minimizar ni de justificar, sino de comprender los mecanismos:
esto es precisamente lo que podemos y debemos esperar de las ciencias so-
ciales.

Falsa alternativa y doble crítica

Pensar en la articulación del sexismo y el racismo significa, entonces, resti-
tuir primero las dimensiones raciales de la dominación sexual, para analizar
cómo esta última se desarrolla de formas diferentes de acuerdo con los contex-
tos que manifiestan las primeras. Evidentemente, ser de un sexo o del otro no
es lo mismo (ni en los suburbios ni fuera de ellos, es cierto, aunque de forma
diferente). Entonces, las relaciones entre los sexos se dejan sentir: por ejem-
plo, cuando los hombres jóvenes, al verse privados de un estatus social, pue-
den asignarle un valor mucho mayor a su estatus sexual, sin tener otro recur-
so para afirmar su virilidad más que a expensas de las mujeres jóvenes. Pero
si existe una diferencia no es solamente porque estas mujeres son, además,
víctimas de la dominación sexual, sino también por el hecho de que no ocu-
pan la misma posición que los hombres con respecto a la dominación racial:
ellas están expuestas de manera diferente a esta forma de dominación, y el
asunto de la virginidad femenina lo demuestra claramente. En contraposi-
ción, sus formas de resistencia no son necesariamente las mismas. Por ejem-
plo, en la escuela a los niños se les asigna el papel de malos alumnos y a las
niñas el lugar de buenas alumnas. La violencia urbana, en el caso de algunos
de los primeros, y el hecho de portar el velo, en el caso de algunas de las se-
gundas, deberían interpretarse quizás como lenguajes políticos sexualmente
diferenciados, es decir, como una manera (existen otras) que tienen las po-
blaciones privadas de la palabra de hacerse escuchar y que eligen el ruido o
los signos, a falta de algo mejor y por no inventar otra cosa, para expresar su
impotencia política.

Por lo tanto es necesario rechazar los términos del debate que tende-
ría a imponer la división actual del espacio público. La cuestión no es saber
si se prefiere al feminismo frente al multiculturalismo o, a la inversa, a las
minorías raciales frente a la democracia sexual; es decir —para hablar cru-
damente— a las mujeres frente a los magrebíes o, a la inversa —para am-
pliar la perspectiva— a los negros frente a los homosexuales. Incluso negar-
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se a elegir equivaldría a validar la oposición. Sin embargo, resulta esencial
no aceptar tales alternativas, que no solamente se encuentran en las rivalida-
des de las minorías, como entre judíos y árabes, sino también en las rivali-
dades de las formas de dominación, en particular entre la lógica de clase y
la lógica racial. Por ello no es posible ignorar las tensiones que constituyen
hoy en día, en Francia, el espacio en el cual las cuestiones sexuales y racia-
les, ayer impensables, se volvieron pensables (e incluso “buenas de pen-
sar”); no basta con decir que no hay problema para hacerlas desaparecer. Por
el contrario, conviene tomarlas como objetos, con el fin de no ser sus prisio-
neros, de forma inconsciente, o a pesar de nosotros mismos. Quizás no será
posible encontrar una solución, haciendo a un lado las tensiones; por el con-
trario, podemos basarnos en estas perspectivas antagónicas para revelar los
puntos ciegos que acompañan la politización de cada una de las cuestiones
minoritarias.7 En otras palabras, conjugar el interés sociológico y político
por las cuestiones sexuales y raciales, es tomar partido para criticar, no sola-
mente la dominación, sino también las lógicas minoritarias que la impug-
nan. Por lo tanto, también significa emprender una crítica de doble senti-
do: del feminismo por el multiculturalismo, de la democracia sexual por el
antirracismo.
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